

સરસ્વતીચંદ્ર ભાગ ૧, મૂલ્ય રૂ. ૧૥

સરસ્વતીચંદ્ર ભાગ ૨, મૂલ્ય રૂ. ૧૥

સ્નેહમુદ્રા, મૂલ્ય રૂ. ૧

ઉપર લખેલાં પુસ્તકો નીચે લખેલે ઠેકાણે ત-
પાસ કર્યેથી મળશે.

મુંબાઇ:—કાલકાદેવી રોડ ઉપર અગીઆરીને રસ્તે
મહારાવ વાડીમાં
કર્તાની ઑફીસમાં.

” ” એન. એમ. એન્ડ કંપની.

” ” પંડિત જીજ્ઞારામ મુકુંદજી.

સુરત:—એમ. જે. પોસ્ટવાળા, નાણાવટ.

ભરૂચ:—જીના બજારમાં રા. રા. સંતોકભાઈ જીવજીરામ.

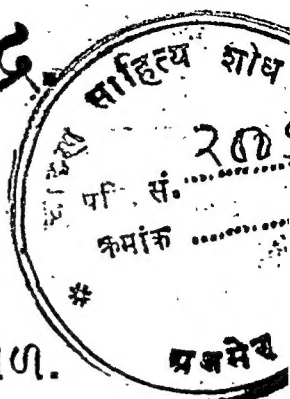
અમદાવાદ:—ખાડીયામાં સાકરલાલ જીલાખીદાસની કં.

સરસ્વતીચંદ્ર

નવલકથા.

ભાગ ૨.

ગુણસુંદરીનું કુટુંબજી.



કર્તા

ગોવર્ધનરામ વિ. માધવરામ ત્રિપાઠી,

ખી. એ., એલ. એલ. ખી., વકીલ, મુંબાઇ હાઇકોર્ટ.

“Shalt show us how divine a thing

“A woman may be made.”—

Wordsworth, To a Young Lady.

સર્વ અધિકાર સ્વાધીન.

મુંબાઇ;

નિર્ણયસાગર મુદ્રાયંત્રમાં મુદ્રાકિત.

સંવત્ ૧૯૪૮. ઇ. સ. ૧૯૯૨.

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.

પૃષ્ઠ.

૧ મનોહરપુરીની સીમ આગળ.	૧
૨ બહારવટિયું મંડળ...	૫
૩ ધાસના ખીડમાં પડેલો	૧૫
૪ ગુણસુંદરી...	૨૫
૫ ગુણસુંદરી—(અનુસંધાન)...	૭૨
૬ મનહરપુરીમાં એક રાત્રિ	૧૩૬
૭ લંગલ, અંધારી રાત, અને સ્વરસવતીચંદ્ર	૧૫૫
૮ કુમુદસુંદરી સુવર્ણપુરથી નીકળી	૧૬૬
૯ પ્રાતઃકાળની તૈયારિયો	૧૭૧
૧૦ બહારવટિયાઓનો ભેટો	૧૭૮
૧૧ હોલાયલી આગનો ખાકી રહી ગયેલો તનખો...	૧૮૧

સરસ્વતીચંદ્ર.

ભાગ ૨.

ગુણસુંદરીનું કુટુંબજાળ.

સરસ્વતીચંદ્ર.

ભાગ ૨.

ગુણસુંદરીનું કુટુંબજાળ.

પ્રકરણ ૧.

મનોહરપુરીની સીમ આગળ.

મનોહરપુરી સુવર્ણપુરથી દશેક ગાઉને છેટે છે. પુરાતન કાળમાં એ એક મહાન નગરી હતી. વિદ્વાન, સ્વતંત્ર, અને પ્રતાપી રાજ-ઓનું તે રાજનગર હતું. કાળબળે તે રાજઓને મ્હેન્ટ લોકે જતી લીધા અને મનોહરપુરીની અવદશા થઇ જતાં ત્યાં આગળ માત્ર એક ગામડું રહી ગયું અને મનોહરિયું, મનોરિયું વગેરે ક્ષુદ્ર નામોથી ઓળખાવા લાગ્યું. આજ એ ગામ રત્નનગરીના રાજના પ્રદેશમાં હતું, અને ઇતિહાસપૂજક ચિત્તવાળા કારભારી વિદ્યાચતુરને તે પ્રિય હોવાથી તેની સવિશેષ સંભાળ લેવામાં આવતી હતી. વિદ્યાચતુરનો જન્મ પણ એ જ ગામમાં હતો. વળી ખીજાં પણ ઘણાંક કારણોને લીધે તેને મન એ ગામ પ્રિય લાગતું. વિદ્યાચતુરનું મોસાળ અને ગુણસુંદરીનું પિતર આ જ ગામમાં હોવાથી, તેમ જ બાલ્યાવસ્થા તથા યુવાવસ્થાનો આરંભ આ દમ્પતીએ આ જ ગામમાં ગાળેલો હોવાથી, મનોહરપુરી ઉભયને મનોહર લાગતી અને “મનોહરપુરી” નામનો તેમણે જીર્ણોદ્ધાર કર્યો હતો.

સર્વ કૃત્રિમ વૈભવ નષ્ટ થવા છતાં ઈશ્વરે આપેલી સુંદરતા આ ગામને છોડી ગઇ ન હતી અને તેને લીધે તેમજ ખીજાં કેટલાંક કારણોથી ઘણાંક લોકને એ સ્થળ પરિચિત અને પ્રિય હતું. સુવર્ણપુર, રત્નનગરી, અને ઈંગ્રેજ રાજ્ય, એ ત્રણેના અધિકાર નીચેના પ્રદેશનું તે મધ્યસ્થાન હતું અને ત્રણે રાજ્યોની સીમ મનોહરપુરીની સીમ સાથે ભેટતી હતી. આ રાજ્યોની તેમજ ઈશ્વરચરણનાં સીમનું પણ તે મધ્યસ્થાન હતું. પશ્ચિમમાં અર્ધ ગાઉને છેટે સમુદ્ર હતો તેથી પ-

શ્ચિમ પવનની હોરે શીતળ તથા રમણીય યંત્ર ઉન્હાળાની દુઃસહતાને મનોહરપુરીમાંથી દૂર કરતી. ઉત્તરમાં સુંદરગિરિ નામના ન્હાના પણ સુંદર પર્વતનો આરંભ થતો. ખીલ ખે પાસ મ્હોટાં વન હતાં. પૂર્વમાં આંખાનાં વન, અતિ વિસ્તારી અસંખ્ય વડની ઘટાઓ, શેરડીનાં ખેતર ઇલાદિથી આ ન્હાના ગામડાની દક્ષિણીમાં રોકાઈ ગઈ હતી. ઉંચાં અને લીલાંસુકાં તાડનાં વન દક્ષિણ દિશામાં સુંદરતાની ધન્યો-પકે દ્રરકતાં હતાં અને તેમનાં લાંબાં તથા દ્રાટયાંત્રુટયાં પાંદડાં પટાવાળા ધ્વજપટથી જુદી જાતનાં ન હતાં. ભદ્રાનદીની મુખદ્રા નામની શાખા પૂર્વમાંથી દક્ષિણમાં આવી વાંકીચુકી ગતિથી ચાલતી સર્વ વનોમાંનાં પાંદડાં તથા ફળપુષ્પોને પોતાની છાતી ઉપર વ્હેતી વ્હેતી મંદ પણ સ્થિર ઝીણો સુસ્વર કરતી કરતી તાડના મૂળ આગળ આવી સમુદ્રમાં ભળતી હતી. આ નદીને લીધે તાડના વનમાં ખીલ વનસ્પતિ પણ ગુંથાઈ ગઈ હતી. ચૈત્રના શુક્લપક્ષના આ સમયમાં ઉતરતા વસંત તથા આવતા ગ્રીષ્મનો સંધિ થતો હતો તે પ્રસંગે સુરંગિત મ્હોર તથા સુવાસિત કેરિયોથી ઉભરાતું આંખાતું વન અને ભરતી પામતો સમુદ્ર મનોહરપુરીની પૂર્વ પશ્ચિમમાં સુંદરતાના ત્રાજવામાં તોળાતાં હતાં.

આંખાના વન અને તાડના વનને જુદાં પાડી સુવર્ણપુરથી નીકળતો રસ્તો નદીની પેઢે ઉભય પાસનાં વનના તટ વચ્ચે વ્હેતો હતો અને મનોહરપુરી ભણી વળતો હતો.

ચારેપાસનાં વનોમાં સંતાઈ રહેલી સંધ્યાકાળે જ્યારે, ભય માત્ર તણ બહાર નીકળી પડી, ગોળ સૂર્યને તાડના વનની પાછળ ગરબડાવી પાડ્યો અને તે જ્યોતિતું તેજ અસ્ત થતું થતું પણ ઉંચાં તાડના શિખર ઉપર ટપી રહેલું દેખાયું ત્યારે સંધ્યાકાળે શીતળ ફરી દી-ધેલા રસ્તા ઉપર રગશિયું ગાડું ધસડતું હતું અને વિશ્રામસ્થાન પાસે આવ્યું જાણી થાકેલા બળદને જોર આવતું હતું. જે ગાડામાં બેસી સરસ્વતીચંદ્ર નીકળ્યો હતો તેજ આ ગાડું હતું. ગાડાવાળો એનો એજ હતો, પણ અંદર સરસ્વતીચંદ્ર અથવા એના સાથમાંનું કોઈ પણ માણસ ન હતું. ગાડાની સાથે ચાલનારે દંડી સંન્યાસી માત્ર અંદર ચઢી બેઠો હતો. એનેલા બનાવ ન સમજનાર બળદને માથે માત્ર આ બે જણનો જ ભાર હતો.

ગાડાવાળો અને સંન્યાસી ગમત કરતા ગપાટા મારતા હતા અને

ગાડું ખખડતું. ખખડતું જે વન વચ્ચેની ખીણ જેવા રસ્તાપર દોડતું હોય એમ ચાલતું હતું. સંન્યાસીના હાથમાંનો દંડ નિર્ભય સ્થિતિમાં ગાડાના પાંજરાપર આડો પડ્યો હતો અને તેની આકાશ ભણીની અણી લોહીવાળી થઇ હતી. ગાડાવાળો સ્વસ્થ હતો પણ સંન્યાસીના મનમાં કાંઈક શંકા હોય તેમ તેની આંખ સાવધાન રહેવાનો પ્રયત્ન કરતી ચારપાસ કીકી ફેરવતી હતી.

ગાડાની પાછળ જે ત્રણ સ્વાર સુવર્ણપુર આગળથી ચાલતા હતા તે અંસારે દેખાતા ન હતા. સરસ્વતીચંદ્ર ચાલ્યો જતો જેમ કુમુદચંદરીએ પોતાને તેડવા આવેલા સ્વારોમાંથી એ ત્રણ જણને કેટલીક સ્થાના આપી સરસ્વતીચંદ્રની પાછળ મોકલ્યા હતા. અખંડુલા, કૃતેસંગ, અને હરભમણ એવાં એ ત્રણ સ્વારનાં નામ હતાં.

ગાડું ચાલવા માંડ્યું ત્યારે તેની આગળ જે સ્વર તથા હોંકાર આવતા હતા તે હવે શાંત થઇ ગયા હતા અને તે સ્થળ ગાડું ક્યારનું વટાવી ચુક્યું હતું. આંખાતું વન ઇંગ્રેજ સીમમાં હતું, તાડતું વન સુવર્ણપુરના રાજ્યની સીમમાં હતું, અને જેની વચ્ચેના રસ્તાનું મુખ મનોહરપુરીની સીમમાં હતું. તે સીમમાં એક પૂર્વપશ્ચિમ રસ્તો હતો અને ત્યાં આગળથી દક્ષિણ ભણીનો રસ્તો બંધ થતો હતો—ભણી જતો હતો. ત્રણ દિશાના માર્ગ મળતા હતા ત્યાં આગળ આમ ત્રિભેટા થતો હતો, ગાડું ત્રિભેટા આગળ આવી અટક્યું તે સમયે અંધકાર આકાશમાંથી ઉતરી પડ્યો અને રાત્રિ પણ વિશ્વને ભેટી પડી. ચંદ્રમા ડોકિયું કરી જતો રહ્યો. ત્રિભેટાને મધ્યસ્થાને એક વડનું ઝાડ હતું તેની નીચે સંન્યાસીની ઇચ્છાથી ગાડાવાળાએ બળદ છોડ્યા અને જે જણ ગુપચુપ અંધારામાં વાતો કરવા લાગ્યા.

ગાડાવાળો:—“હાકોર, હવે મને જવા ઘો. આ તરભેટામાં ત્રણણો ભો, તમે તો છુટા, પણ મહારાં તો ધરખાર જશે.”

સંન્યાસી:—“હવે જાનો—જાનો, ! પેલા હરભમનો મારથી મહારા જ મણા પગનું હાકડું કળે છે તે મહારાથી ચલાય એમ નથી ને મહારે આ આંખાવાડિયાની પેલી પાર વીરપર જવું છે, તહારા ગાડાવિના ત્યાં નહી જવાય.”

ગાડાવાળો:—“તે વીરપરમાં કિયો બાપ તમને સંધરવાનો હતો જે ?
“ રાણો ખાચર તમને ને મને બેને આંધી સોંપી દેશે.”

સંન્યાસી:—“ભા, દીદા નથી હજી સુરસંગના હાથ. આ હાથ આજ
 “ભૂપસિંહની ગાદીને હલમલાવે છે ને યુદ્ધિધનને ઉભા-
 “ગરા કરાવે છે. બે દિવસમાં બેઠા કે નહી ઉથલપાથલ
 “કરી છે તે ?”

ગાડાવાળો:—“ત્યારે વીરપર જઈ શું કરશો ?

સુરસંગ:—“રાણા ખાચરની અમારે મોટી ઓથ છે. ત્યારે એમના
 “ભણીની બહીક રાખવી નહી. સરકારમાં એ ગમે તે બો-
 “લશે, કાગળમાં ગમે તે લખશે, પણ સુરસંગનો વાળ
 “વાંકો નહી થવા દે.”

ગાડાવાળો:—“ત્યારે પેલા વાણિયા બ્રાહ્મણ ગાડામાં બેઠા હતા તેનું શું
 “કરશો ?”

સુરસંગે આ પ્રશ્નનો ઉત્તર ઉઠાવ્યો એટલામાં છેટે અંધકારમાં
 રણુશીશ વાગ્યું, સુરસંગે ઉત્તરમાં શિયાળના જેવો વિચિત્ર સ્વર ક્યો,
 થોડી વારમાં ફેટલાક પગનો ધસારો સંભળાયો, સુરસંગ વડવાઈઓના
 મુખ આગળ ઉભો રહી ચલમ ઝુંટી તેમાંથી ભડકા ફાટાડવા લાગ્યો, અને
 થોડાંક માણસ આવ્યાં તેને સાથે લેઈ વડનીચે, અસલ જગાંએ આવી
 પાછો બેઠો. આવેલામાંથી એક માણસ ગાડાવાળાને લેઈ આવતું જતું
 માણસ સાચવવાને નિમિત્તે વડવાઈ આગળ જઈ બેઠો એટલે બહારવ-
 ટિયાઓ અંતઃકરણ ઉઘાડાં કરવા લાગ્યા.

તેમની પાસે હવે ટોચ પારકું માણસ ન રહ્યું. માત્ર સઉનાં
 માથાં ઉપર ડાળોનાં પાંદડાંમાં ટોચ બેઠું હોય તેમ જરાક ધસારો થયો.
 સુરસંગે ચલમ સળગાવી ઉંચું બેચું અને કાન માંડ્યા. પણ તરત
 પાછો વાતોમાં ભળ્યો.

ચલમમાં ભડકો થતો ત્યારે ઉપરની ડાળોમાં તે તેજતું પ્રતિબિંબ
 પડતું હોય તેમ આગિયા છીડાની પાંખના જેવો ચમકારો સ્પષ્ટ થતો
 હતો પણ તેપર ટોચનું ધ્યાન ખેંચાયું નહી, અને ચારપાસના અંધકાર-
 ની પેઠે નિષ્કંટક પરંતુ પવનથી હાલતાં ઉપરનાં પાંદડાંના સ્વરની પેઠે
 ધીમે સ્વરે બહારવટિયાઓની વાર્તાનો રસ કણોપકણ છાનોમાનો જા-
 મવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૨.

બહારવટિયું મંડળ.

થોડે થોડે વડનીચે પચાશ પોણોસો માણસ એકઠું થઈ ગયું. પણ કોઈ કોઈની સાથે બોલતું ન હતું. માત્ર પગના ધસારા અને હથિયારોના ખડખડાટ સંભળાતા હતા. એવામાં એક જણ એક મસાલ સળગાવી ચારેપાસ ફરી વળ્યો અને સઉનાં મહોં તપાસી સુરસંગપાસે આવ્યો અને તે નીચે બેઠો એટલે સઉ મંડળ બેસી ગયું. ચારપાંચ માણસો મસાલો સળગાવી સઉ મંડળની આસપાસ લક્ષ રાખતા ઉભા રહ્યા, અને ચાર માણસો વડની ચારે દિશા બેતા હાથમાં બંધુકો રાખી ઉભા. સર્વ માણસ મનઝુત બાંધાના હતા. કોઈ ઠોંગણા ગાંઠા જેવા, કોઈ લાંબાપ્હોળા, કોઈ એકલા ઉંચા પણ તરી આવતી ન-સોવાળા, પણ સર્વ શરવીર દેખાવના હતા અને જુનાં તથા નવાં જુદી જુદી જાતનાં હથિયાર તેમના હાથમાં હતાં. સુરસંગની આસપાસ ચાર વૃદ્ધ અને એ જુવાન ગરાસિયા અને એક બ્રાહ્મણ એટલા કુંડાળું વળી બેઠા.

“બાપા,” એ જુવાનમાંનો ન્હાનો માથું ઉંચું કરી બોલ્યો, “હવે ‘બુદ્ધિધન જન્મ મારે છે! એના દીકરાની વહુ ભદ્રેશ્વર જવા નીકળી ‘છે અને અંબા સહાય થઈ તો આજ વડપાસે આપણા હાથમાં સવારે ‘આવશે, પછી એ ધીરપુર પચાવી પડ્યો છે તે જીવતી માખ ગળ્યા ‘જેવું થશે.”

બ્રાહ્મણ જરા પાસે આવ્યો અને બોલ્યો. “હાકોર, પરતાપસંગ ‘બાપુ બરાબર ફૂલે છે, પણ મહારું બ્રાહ્મણ ભાઈનુંયે જરા સાંભળ્યું ‘જોઈએ. એ બાઈને પકડ્યાથી ખીન્ને શત્રુ થશે. રત્નનગરીવાળાને ‘વેરી કરવાથી હાંસલ નહી થાય. પછી તો તમે જાણો. અમે તો ‘પશ્ચિમબુદ્ધિવાળા બ્રહ્મબંધુ.”

પ્રતાપસિંહનો ન્હાનો પણ બુદ્ધિવાળો ભાઈ વાઘજી બોલ્યો. “બાપા, ‘શંકરમહારાજ ઠીક ફૂલે છે. વળી સ્ત્રી અને બાળક બેને હેરાન ન ‘કરવાં એ આપણો નિયમ છે તેથી તો આપણને બધી વસ્તીની મ- ‘દદ છે તે પણ ભાઈના કહ્યા પ્રમાણે કર્યાથી બંધ થશે.”

પ્રતાપસિંહ કોધમાં આવી બોલી ઉઠ્યો: “વાઘજી, હજી તમે ‘ખરો વિચાર કરી શકતા નથી. રાણા બાચરને ભૂપસિંહ કરતાં ‘રાણા મણિરાજપર વધારે વેર છે. આ જ કારણથી સામત મુળને

“ખાચર આપણા કરતાં વધારે મદદ આપે છે. સામત અને આ-
“પણે એક થઈ જઈએ તો ખાચરની મદદ વધારે થશે.”

વાઘજી પોતાના ભાઈના સામું ગુંચવારા ભરેલી નજરથી જોઈ રહ્યો. મણિરાજ રતનગરીનો રાજા હતો અને સામત મુળુ એની સામે બહારવટે નીકળેલો હતો. કુમુદસુંદરી વિધાયતુરની દીકરી એટલે એને પકડવાથી સામત અને સુરસંગ એનો સંબંધ ઘાડો થાય એ સ્પષ્ટ હતું. પરંતુ પ્રતાપની સૂચનાનું ખરું કારણ આ ન હતું. તે વિપત્તિ હતો અને કુમુદને પકડવામાં પિતાનો સ્વાર્થ પૂરવા કરતાં પોતાની વાસના પૂરવાની ઇચ્છા તેને વધારે હતી. સુરસંગ વાઘજીનું મન સમજી ગયો, પરંતુ તેનો પોતાનો વિચાર કંઈ જુદો જ હતો.

સુરસંગ એ જડસિંહનો ભાયાત હતો પણ શઠરાયે એના કબજામાંથી ધીરપુર લેઈ લીધું અને સુરસંગને ન્યાયનું કાર ન જડવાથી બહારવટું લીધું હતું. ભૂપસિંહને અને સુરસંગને મૂળ રનેહ હતો અને ભૂપસિંહ ગાદીપર બેઠા પછી પોતાના ગ્રાસની આશા રાખી હતી. પરંતુ શઠરાય ભૂપસિંહ અને સુરસંગનો મેળાપ થવા ન દેતો. ભૂપસિંહને ખાનગી સંદેશો ગયેજ વર્ષે ફરિયાદો સુરસંગને ઉત્તર મળ્યો હતો કે ‘તમે ધીરજ રાખો, હજીવે હજીવે સહ થશે.’ આથી શાંત રહી સુરસંગે કંઈ તોફાન કર્યું ન હતું. ભૂપસિંહના મનમાં એવું હતું કે શઠરાયનો કારભાર બદલાયા પછી આ કામ કરવું. આ કારણ જાણતો ન હોવાથી સુરસંગ ધીરજ રાખી શક્યો નહીં અને શઠરાયનાજ તરફથી સંદેશો આવતાં હુટકાટ કરવા મંડ્યો હતો. પણ તેના મનમાં એમ હતું કે આમ કરી ભૂપસિંહને ડરાવી બધી બાબતનો નીકાલ આણવો. કુમુદસુંદરીને પોતાનાં માણસો પાસે કેદ કરાવવી, પોતે છુટાં રહેવું, ઉપકાર કરતો હોય એમ બુદ્ધિધનને પાછી સોંપવી, અને એ ઉપકાર સંપૂર્ણ થઈ રહે તે પહેલાં બુદ્ધિધનને ઉપકારવશ તેમ જ ભીતિવશ રાખવો અને પોતાનું કામ ફરિયાદી લેવું એવો તેના મનનો બેલ હતો. પ્રતાપ તામસી વૃત્તિવાળો અને બાપની પરવા ન કરે એવો હતો. તેની ઇચ્છામાં હાલ દેખીતું વિઘ્ન પડશે તો તે વિવાહનું વર્ષા કરી બેસશે એમ પણ હતું. બે દીકરા શાંત રહે એવો માર્ગ તેણે શોધ્યો. તેણે એની વાત ઉઠાવી અને પાસે બેઠેલા વૃદ્ધોને પુછવા લાગ્યો:

“શ્રી ભીમજી, તમે શા સમાચાર આપ્યા? ચંદનદાસ, તમે
“પણ તમારી હકીકત બોલો.”

લીમજી વૃદ્ધ ગરાસિયો હતો અને સુરસંગની સાથે નિઃસ્વાર્થી પ્રીતિને લીધે જહારવટે નીકળ્યો હતો અને સર્વ મંડળમાં અત્યન્ત વિશ્વાસનું પાત્ર હતો. રજપુત લોહીના પ્રવાહને વૃદ્ધાવસ્થાએ કાંધક શાંત કર્યો હતો અને અનુભવે તેમાં ફાપણુનો પટ ભેળવ્યો હતો. જહારવટિયા સુરસંગની એક ખાસ ટોળીનો તે નાયક હતો. રત્નનગરી અને સુવર્ણપુરની સીમ તેને સોંપી હતી. ચંદ્રકાંતના રથ ઉપર તેણે હુમલો કર્યો હતો અને તે બાળતના સમાચાર તેની પાસે હતા.

ચંદનદાસ એક વાણિયો હતો અને તે છતાં કદાવર તથા લહરવ-ધ્યો હતો. રજપુતોના પરિચયથી તેમનો પટ તેને ખેડો હતો. જાતિયુ-ણનો તેનામાં માત્ર એટલોજ અંશ હતો કે સામ દામ અને ભેદથી કામ થાય સાંસુધી દંડસાધન ઇચ્છતો ન હતો અને સ્વાર્થવિના લહરી પડવું એ તેની પ્રકૃતિ ન હતી.

સરસ્વતીચંદ્રને લેખને સુવર્ણપુરથી નીકળેલું ગાડું આંબા અને તાડનાં વન વચ્ચેના રસ્તાના આરંભ આગળ આવી પહોંચ્યું ત્યારે પા-છલા પહોરના ત્રણ વાગવા આવ્યા હતા અને આંબાઓની ઘટામાં ચં-દનદાસ જહારવટિયાઓનું એક ટોળું લેખ પ્રકાશ નાંખી રહ્યો હતો અને સંન્યાસીને વેશે સુવર્ણપુરની સ્થિતિ તપાસી આવતા સુરસંગની વાટ જોતો હતો. સુરસંગ જેલમાં જઈ શકાયને મળી આવ્યો હતો, ગરબડદાસસાથે જહારોજહાર સંબંધ રાખવા ટપાલ ગોઠવી સુકી હતી, સરસ્વતીચંદ્ર બુદ્ધિધનના ધરનો માણસ છે એ તપાસ કરી હતી, રાણાના મહેલમાં પહેલીજ રાત્રે તે ગયો હતો એ ખબર મેળવી હતી, અને તેને પકડ્યાથી લાભ સમજી તેના ગાડા જોડે ચાલતો હતો.

આંબા અને તાડના વનના મુખ આગળ ગાડું આવ્યું અને ઉ-ધાડું મેદાન બંધ પડ્યું એટલે સુરસંગ ગાડાથી આગળ નીકળ્યો. ચં-દનદાસ ઝાડીમાંથી જહાર આવ્યો અને સુરસંગે કરેલી સાન ઉપરથી ચેતી આઠેક માણસો હથિયારબંધ લેખ ગાડાઉપર ત્રુટી પડ્યો. એક જણે તરવારવડે જોતરાં કાપી બળદનો કબજો લેખ લીધો. ગાડાવાળો રાશ લેખ એકપાસ ઉભો અને ધ્રુજતો ધ્રુજતો ફેલા લાગ્યો. “બાપુ “બ્રાહ્મણ વાણિયાં કાંઈ સામાં થાય એવાં નથી. અમસ્તી હયા ન “કરશે—પાસે હશે તે આપશે અને ફેરશે તે કરશે. હું તો મહારે “ગાડીવાળો છું.”

ગાડીમાંથી વાણિયાને એક જણે ઉચકી હેઠે નાંખ્યો અને તે

નીચે પડી પોકે પોકે મુઠ્ઠી રેવા લાગ્યો; જુવાન વાણિયણુ ગભરાઈ ગઈ અને એક જણે નીશાની કરી તે પ્રમાણે પધડાં ઉપરથી ઉતરતાં ઉતરતાં નીચે પડી ગઈ અને તેના શરીરપરથી ઢાળીના એક બે સરી પડ્યા તે લેવામાં બે જણ ગુંથાયા. બાંધને ભાંય ભારે થઈ પડી—તેનાથી જોલાયું નહીં—ચલાયું નહીં—અને આંખમાંથી માત્ર પાણી ખરખર ચાલ્યું. તેનું ભાન ખસી ગયું અને જોલાવાનો ચલન કરતી છલ દાંતવચ્ચે અટકી. ખીચારીની જોતી ઝાલી એક જણે તેને પકડી રાખી.

સઉમાં અનુભવી ડોસી નીકળી. એક ન્હાની સરખી પોટલીમાં થોડાક રૂપિયા રાખ્યા હતા તે પોટલી લુગડામાં સંતાડવી કહણ ન પડી. સામાન માન ગાડામાં રહેવા દેઈ હળવે રહી ડોસી ખહાર નીકળી પડી અને છેટે ઉભી ઉભી જોલી: “ભાઈ, આ હું તો મહારે લુગડાભેર ગાડા “ખહાર નીકળી. મહારે સામન બધો માંલ છે. જોઈએ તે લેઈ લ્યો. “બ્રાહ્મણી છું—તમારી પાસેથી માગવા લાયક છું. પછી તમને ખપે “તો તમે લ્યો.”

“હવે, જેસ, જેસ, મુઠ્ઠી” કરી એક જણ તેને ધોલ મારવા આવ્યો. ડોસી આંધી ખસી ગઈ અને ધોલ ચુકાવી દયામાં મહોં કરી જોલી: “ભા, મારું મારવી હોયતો. વર્ષે બે વર્ષે મોતનું મહોં તો મહારે “છે સ્તો, તે એમ જણીશ કે આજે જ આવ્યું. તનેયે ઘડપણુ આ- “વળે—સો વરસનો થજે—ભા!—મહારા જોવો!” ખહારવટિયો છક થઈ ગયો અને આંધો ખસી ડોસીને એમને એમ મુઠ્ઠી, પણ દૃષ્ટિ તેના ભણી જ રાખી ગાડા ભણી ગયો. “નાસવાનું કરીશ તો ખીક છે— “અંદી જ ઉભી રહીશ તો મને શું કરનાર છે?” જણી ડોસી ગાડા આગળનો તમાસો જોતી જોતી એક પથરા ઉપર રસ્તાની બાજુએ બેઠી.

સરસ્વતીચંદ્ર ગાડામાં પગથી માથાચુધી ધોતિયું હોડી સુધ ગ- ચેડો હતો તે આ લોકનો ગરબડાટ સાંભળી સદ્ગુણો ઉઠ્યો અને વા- ણિયાને મુકાવા વિચાર થયો ન થયો એટલામાં તો ખીજ પાસ વાણિ- યણુની અવસ્થા જોઈ તે પાસ કુદી પડ્યો. તેને સામે થતો જોઈ ચ- ન્દનંદાસ અને તેના માણસ એની આસપાસ વીંટાઈ વળ્યા. હથિયાર પિનાનો અને મુઠ્ઠીમાં ચુરપ આ લોકો સામે શું કરી શકે એમ હતું? આખા દિવસના ધૂળ અને તાપ વચેના પ્રવાસથી તેના શરીરમાં તાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. કુમુંદસુન્દરીના વિચારથી તેનું મસ્તિક (મગજ) ઉકળેલું હતું. સ્વપ્નોથી ભરેલી પણ નિદ્રા ભોગવવાથી તે કાંઈક શાંત થયે

હતો તે આ અણુધાર્યા પ્રસંગથી ખીજ વ્યાપારમાં ગુંથાયો, અને નિદ્રા છુટતાં અકસ્માત્ વાણિયણને બચાવવા કુદી પડ્યો હતો. તેને પોતાની અશક્તિ અને શસ્ત્રહીનતાનું ભાન આવ્યું, તો પણ વાણિયણને હસ્ત બળથી છોડવી અને એક હાથે તેને ઝાલી ભમ્મર ચઢાવી હડી ગયેલા બહારવટિયા સામું જોઈ રહ્યો. આ જોઈ સુરસંગ અસાર સુધી છેટે ઉભો હતો તે હસતો હસતો આવ્યો અને કહેવા લાગ્યો.

“ચંદનદાસ, આ ભવાઈ હવે જવા દે. આ બધરાંને જવા દે
“અને મરદોને સાથે લેઈ જા. ચંદરભાઈ, હું તમને ઓળખું છું—
“જાવ આમની સાથે.”

કોપાયમાન મુખવાળો પણ શું કરવું તે ન સમજનાર વિચારમાં પડેલો સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો પણ નહી—ખસ્યો પણ નહી—માત્ર સુરસંગસામે દાંત પીસી ઉભો રહ્યો.

“ચંદરભાઈ, તમને લુટવા નથી. હું તમને ઓળખું છું. મ્હારે
“તમારું કામ છે—આમની સાથે જાવ—”

સરસ્વતીચંદ્ર નજ ખસ્યો. સુરસંગે પાછળથી આવતા ત્રણ સ્વાર દીક્ષા અને હોંકારો કર્યો. તેની આંખ ફરી ગઈ.

“જા! જાવ છે-કે નહી? ચંદન, ખેંચી જા આ જીવાનને!
“સખત જાપતો રાખજે! એકદમ ચલાવ હથિયાર, ન માને તો. સાળી
“બ્રાહ્મણની જાત!—માર વગર માને જ નહીને!”

ચંદનદાસ અને તેના માણસોએ હાથ ઉગામ્યા અને સરસ્વતીચંદ્રને ખેંચી ગયા. ખેંચતા હતા તેવામાં પાછળના સ્વારો આવ્યા. તેમને આડીવાટે દોરવા સુરસંગ તેમની સાથે લહડવા લાગ્યો અને સરસ્વતીચંદ્ર ખેંચતાણુ કરતો પાછો નહાસવા જતો હતો તેને ડાંગવતે ગોઘો એવો માર્યો કે તે લોહીવાળો થઈ પડી ગયો. સ્વારોની દૃષ્ટિ તો સરસ્વતીચંદ્ર ભણી જ હતી. તેને ધવાયેલો તથા એભાન લેઈને દોડનાર મંડળની પાછળ તેઓ પણ દોડ્યા. પગના નળામાં વાગવાથી ચાલેવાને અશક્ત સુરસંગ ગાડામાં ખેસી વડતળે આવ્યો તે આપણને ખબર છે.

પણ સરસ્વતીચંદ્રનું શું થયું? વડતળે ચંદનદાસ આવ્યો ત્યારે તેના સાથમાં એ ન હતો. કુમુદસુંદરિયે મોકલેલા સ્વારો તો ત્રણ હતા પણ તેઓ શૂરવીર અને ઉચી જાતનાં હાથિયારો લેઈ ચોડે ચઢેલા હતા અને પૂર વેગમાં બહારવટિયાઓની પાછળ દોડતા હતા. ચંદનદાસના

માણસોની સંખ્યા વધારે હતી, પણ તેઓ સર્વ માળા હતા, ત્રણ ત્રણ દિવસના અપવાસી હતા, તેમનાં હથિયાર સારાં ન હતાં, દશ દશ વર્ષના નિષ્ફળ ખેડારવટાંથી કંટાળેલા હતા, અને માત્ર વટને ખાતર જ સુરસંગના પક્ષમાં ઘસડાતા હતા; તેમાં અસારે પાછળ આવા સ્વારો આવે અને એ માણસોને સાથે ખેંચી ચાલવું ભારે પડ્યું તેમ જ નિર્થક અને પોતાને વાસ્તે હાનિકારક લાગ્યું. ચંદનદાસે પણ વણિ-ગુણિ જ ગ્રહી. આ મુસાફરોને પકડવામાં તેમની પાસે દ્રવ્ય હોય તો તે લુટવા શીવાય ખીજે અર્થ સુરસંગના મનમાં હોય એવી તેને કલ્પના પણ ન થઈ, અને “આ માણસો તો ભીખારી છે—મુકો ને પડતા” એ વિચાર કરી, એક ઉંચા ધાસવાળી જમીનમાં ધાસ વંચ્યે તેમને સુવાડી દઈ પડતા મુકી, પોતે ભારવિનાના થતાં સ્વારોની નજર મુકાવી નહાસી ગયા. સરસ્વતીચંદ્રને આમ પડતો મુક્યો તેની સ્વારોને ખબર ન પડી અને થોડેક સુધી દોડી નિરાશ થઈ મનહરપુરી ભણી વળ્યા.

ચંદનદાસે આ સર્વ સમાચાર વડતળેની સભાના અધ્યક્ષ સુરસંગને જણાવે જણાવે કહ્યા. સુરસંગ માત્ર એટલું જ બોલ્યો: “ચંદન-દાસ, તું ગમે તેવો શરવીર છે, પણ વાણિયો છે; રાજકુળનાં કામ “સમજે પણ આખરે તારી નજર વેપારીની. હશે. તહો તારા : “ગજ પ્રમાણે કર્યું. કામ સોંપતા પહેલાં કામ કરનારનું ગજું જોવું “અને તેનાથી કેટલું ઉપડી શકશે એ ક્યાસ કરી જોવો—એ રાજનું “કામ છે, તહો થયું તે કર્યું—તારો દોષ નહી, દોષ તારો કે તને કામ “સોંપ્યું. ખરી વાત. દશ દશ વર્ષ થયાં રાજ મટી ધાડપાડુનો ધંધો “લેઈ બેસનારમાં રાજગુણિ ક્યાંથી રૂઢે? જો ગુણિ હોય તો તમારા જેવા “શરવીર અને વટવાળા સાગ્રીતો સાથે હોવા છતાં શું શું બનવું ન “જોઈએ?” સુરસંગનું મોઢું લેવાઈ ગયું—કરણ તેને મનથી હાથમાં આવેલું એક મોહું સાંધન જતું રહ્યા જેવું થયું. “વારુ, ભીમજી, ત- “મારે પણ એવી જ કયા કરવાની છે કે કાંઈ ખીજ? ભા, ચહડતાનું “નસીબ ચહડાતું, ઉતરતાનું ઉતરતું. બોલો, બોલો, જે હોય તે.” બૃહ્ ભીમજી આગળ આવી ભૂકડી ચહડાવી તાકી જોઈ બોલ્યો; “સુર- “સંગ, તારા બાપને માથે તારાથી વધારે દુઃખ પડ્યું હતું પણ “તેની જાતી આવી ન હતી—તારા કરતાં જળરી હતી. આટ- “લાથી તું હારી જાય છે તારે હવે ખીજું શું કરશે? તારું કામ “તો જો છે કે આ બધાને હીમ્મત આપવી. ચાલ, ચાલ, આમ “નખાળા બોલ બોલતાં રજપુતના દીકરાને શરમ નથી આવતી? થોડે

“ઢહડે તે પડે—ખીજને કંઈ પડવાનું હતું? ત્હારો આવો શત્રુ શઠરાય
 “તે આજ ત્હારી મદદ માગે છે—કંઈ મ્હારી માગે છે? ત્હારો ખાપ
 “કોણુ? ત્હારી મા કોણુ? ત્હારું કુળ કોણુ? તું કોણુ? જા, મ્હારા
 “ભા! દશને કેકાણુ પચાસ વર્ષ આવાં થાય!—જંગલમાં તો ખાવાનું
 “યે મળે છે—પણ કદાચ પ્હાડની ખોમાં યે વરસ ભરાઈ રૂહેવું પડે!—
 “તેમાં શું થયું જ? વાણિયા બ્રાહ્મણને કંઈ એમ થવાનું હતું—રજપુતનું
 “રજપુતપણું તરવાર મારવામાં ને તરવારના ધા સહેવામાં જ પૂરું નથી
 “થતું. રજપુત! રજપુત બધી જાતનાં દુઃખ ખમતો ખમતો હસે છે
 “ને ધશ્વર ધા ઉપર ધા કરે તેમ તેમ રજપુતનું લોહી વધારે વધારે
 “ઉકળે છે—તેનું લોહી વધારે વધારે બળવાળું થાય છે! રજપુતને તો
 “પોતાની જ ચિંતા હોય છે—પણ રજપુત રાજાને તો પારકી
 “ચિંતા પણ હોય છે. ખાપુ, તું જુવે છે કની કે આ વાદળાં આખા
 “વાદળને કાળું બલક કરી મુકે છે અને વરસવાને સાટે ગાજવીજ
 “કરી મુકે છે સારે ઝડીમાં અંધારી રાતે એકલું ઉભેલું પણ સાવ-
 “જનું અચ્ચું ખીજ ખીજને કાળ ભરે છે ને સામું ગાજે છે! સુર-
 “સંગ! તું સાવજનું અચ્ચું છે—જ્યાંસુધી આ વાણિયા બ્રાહ્મણનો વેશ
 “છોડી ત્હારી જાત ઉપર—ત્હારા કુળ ઉપર—નહી આવે ત્યાંસુધી હું
 “કંઈ તેને સમાચાર ફેલાવતો નથી. ત્હાં મન આવું થાય સારે તો
 “સુરજ આયમણે ઉગવો જોઈએ—તને રજપુત કોણુ કહે?—ત્હારી
 “સાથે બોલું તો હું બ્રહ્મ થઉં—ધરડો પણ રજપુત છું. ત્હારા ખા-
 “પની, અને તું રજપુત હતો. સારે ત્હારી, નોકરી કરી છે. ગાજ
 “ઉઠ અને જણાવ કે હજી તું એ તો એ મ્હારો શરો સુરસંગ છે.
 “ત્યાંસુધી હું નહીં બોલું.”

આટલું બોલી ભીમજી એકદમ સુરસંગ ભણી પુઠ ફેરવી બેઠો.

“ભીમજીભા!”—સુરસંગ ડોસાને ખભે હાથ મુકી તેને મનાવવા લાગ્યો.

“ભા એ નહીં ને ખાએ નહીં. હું રજપુતનો સંગો છું—ખી-
 “જનો નહીં! બોલ કે સુરસંગ હજી નાહીમત નથી થયો.”

સુરસંગ ભીમજીના સામો આવી ઉભો અને તેનો હાથ ઝાલી
 “તેને ઉઘડી ગાજી ઉઠ્યો: “ભીમજીભા, ઉઠો, ઉઠો! વાણિયાસાથે
 “વાણિયાનો વેશ ફેલાવો માટે હું વાણિયો થયો ન સમજશો. ત્ર્યં-
 “દનદાસ, ત્હારામાં ઉકળતું લોહી ન હોય તો બોલ ત્હારી નસ ને

“મહારી નસ ખોલી મહારુ લોહી થોડું લે. ખરુ છે કે સેનાધીશ ધૈર્ય
 “ખોયું એટલે સેનાનો નાશ થવાનો જ. સેના એ યુદ્ધ કરનાર અંગ
 “છે અને સેનાધીશ એ અંગમાં વસનાર આત્મા છે. સેનાધીશનું શ-
 “સ્ત્રવ એ અંગને ઉદ્ધાનનાર અને કુદાવનાર લોહી છે ! એ લોહી મહા-
 “રામાં છે. ભૂપસિંહના વાયદા હવે હું સાંભળનાર નથી. તેનો કા-
 “રભારી શહરાય હો કે યુદ્ધિધન હો—મહારે તેની સાથે શો સંબંધ
 “છે? ધીરપુર પાછું મેળવવું એ મહારો પુરુષાર્થ છે. આ મહારું
 “મંડળ દશ દશ વર્ષ થયાં રખડે છે. તેનો અંત હવે આવશે એવું
 “મહારો આત્મા મને કહે છે. કહે, ભીમહત્મા ! ખીછ વાત પડતી
 “મુટ્ટી, હવે શું કરવું અને આપણું બળ ક્યાં અજમાવવું તે બતાવો.
 “જીવાન લોહી લહડે ખરું પણ માર્ગ ઘડપણુ જ બતાવી શકે.”

ભીમહ સુરસંગનો ખભો થાખડતો ઉઠ્યો અને તેને આનંદથી
 ભેટી પડ્યો. જીદો પડી આખરે બોલ્યો. “શું કરવું?” એ પ્રશ્નના
 ઉત્તરના વિચારે અનુભવી રજપુતના લોહીને કંઈક લહડું પાડ્યું.

“ભા, લહડવું એટલે અમરતકાં બળતામાં કુદી જ પડવું એમ
 “નથી. રત્નનગરીથી કેટલાંક માણસ સુવર્ણપુર જતાં હતાં તેને
 “સાંઝે—ખરેખર રાણી કોળીને સમે લુટ્યાં છે. પણ ખહારવટાનું નસીબ
 “પણ ખહારવટે જ હોય. આ પેટિયો શિવાય તે માણસો પાસે કાંઈ ન
 “હતું એ એ પેટિયોમાં તો આ સાહેબલોકશાહી લુગડાંના ચીથરાં
 “અને આ કાગળિયાં છે. લુટલાં માણસ સામન નાંખી દેઈ પાછાં
 “ગયાં અને સામનમાંથી આ નીકળ્યું ! જાણ્યું તું કે પંદર દિવસનું
 “ભાણું મળશે—પણ કાગળ ને કપડાં તે પણ એવાં કે વાણિયો વે-
 “ચાતાં પણ ન લે ! મહારી નજરમાં તો હવે એમ આવે છે કે આ
 “હવાતિયાં મારવાનું આપણે છોડી દેવું. આપણું બળ એવું નથી કે
 “દેશ લૂટીને રાજતે કાયર કરિયે. માણસો છે પણ પછસા વગર પ-
 “ગમાં જોર ન હોય અને હથિયારવગર હાથમાં જોર ન હોય. હવે
 “આપણે જીદા રસ્તા પકડવા.”

“હવે તો શહરાયની મદદ મળે તે લેવી પણ એના પછસા લુટ
 “કરીને લેતા હતા તેને સાટે એની ગરજે આપ્યા લેવા અને ખખર
 “આપે તે સંભાળીને લઈ લેવી. ભૂપસિંહ ગમે તેટલા કોલ આપે
 “પણ એ ગાદીપર બેઠો એટલે આપણાં ને એનાં પેટ જીદાં થયાં. હવે
 “તો ગમે તો એકાદ રાત્રે શહરાયની મદદથી રાણાના મહેલમાં જઈ

“તેની પાસેથી માગ્યું લેવું—પણ આ સાહસ હજી કરવા જેવું નથી.”

“મહારી નજરમાં પ્રતાપબાપુએ બતાવેલો રસ્તો બહુ વ્યાજબી લાગે છે. વાઘજી ફરે છે તે ખરું છે પણ બુદ્ધિધનની ચોટલી આ-
“પણ હાથમાં આવી એટલે પછી એ ભૂતને ધુણાવવું હશે તેમ ક્યાં
“ધુણાવાતું નથી? વિદાયતુરથી પણ આપણું માગ્યું અપાવવામાં
“પછી કેમ પાછાં પડાશે? એની દીકરી સારી રીતે જાળવજો એટલે
“છુટ્યા પછી એ આપણું સારું જ બોલશે અને તેમ થશે એટલે દુ-
“શ્મનાધનો અંત આવ્યો સમજવો.

“કેમ વાઘજી ભા? એમાં કાંઈ વાંધો છે? બોલી જાને બધા-
“માંથી જેને કાંઈ ખીજ વાત સુઝતી હોય તો. હા, પછી વખત નથી.”

વાઘજીએ ઉત્તર ન વાળ્યો. ખીજું મંડળ પણ શાંત આતુરતાથી બેસી રહ્યું.

સુરસંગે ભીમજીના કાનમાં કહ્યું: “શઠરાય હાલ કામમાં લાગે
એમ નથી એ મહે કાલ નક્કી કર્યું છે.”

ભીમજી મ્હોટે સાદે બોલ્યો: “સારે તો ધાર્યું તે નક્કી કરવુંજ,
“હવે વેળા વીતાડવી નહી.”

સુરસંગ ટટાર થયો, છાતી ફહાડી અને તેની સાથે બધું મંડળ ઉઠ્યું. સુરસંગે ખુબ મારી કહ્યું.—“મ્હોટા મળસ્કામાં આ તાડો વચ્ચે
“સુભદ્રાનદીની આણીપાર આપણે મળવું—ભીમજી, તમે નદીનાં કોત-
“રોમાં રૂહેજો. ચન્દનદાસ ત્હારે બે વન વચ્ચેના રસ્તાપર ફરવું અને
“માણસો આધેથી આવતાં જણાય એટલે સાન કરવી. નદીના પુલ
“આગળ કોઈ મ્હોટા જટાળા ઝાડમાં એક જણને દોલ આપી બેસા-
“ડવો અને તેની દોલ બોલાવે તે પ્રમાણે બધાંચે ચાલવું. પરતાપ,
“તું રસ્તાની પેલી બાજુએ આંખાના વનમાં રૂહેજો ને વખત પડશે
“આવજો. વાઘજી, તું આ વડની બાજુ સાચવજો. હું ચારે પાસ ફર-
“તો રહીશ. સહજે પોતપોતાનાં માણસ લેઈ છુટાં છુટાં ફરવું અને
“વખત આવ્યે લેળા થવું—હવે શંકર સહાય થશે અને આટલા વ-
“રસનાં દુઃખનો છેડો આવશે એ નક્કી.”

“ચન્દનદાસ, હું આખો દિવસ સુવર્ણપુરમાં જ હતો, આપણું
“ધાર્યું થશે. એ લોકના સાથમાં માત્ર રત્નનગરીના દરેકે સ્વાર જ
“છે, પણ ફેર એટલો છે આપણે ચીથરે હાલ છિયે અને તે લોકો
“સારા સરંજામવાળા છે. બુદ્ધિધનનાં પણ માણસ હશે. માટે સં-

“ભાળીને આશ્વિનું. જે કાસે લાગ ન ફાળ્યો તો જન્મારો ન ફાળ્યો
 “સમજવો—પછી ધીરપુરની આશા મુકવી. મહારા શરમો !
 “મહારા આટઆટલા વખત થયાં મુખદુઃખના સાથિયો ! મહારી સાથે
 “તમે ઝાડોમાં ને જંગલોમાં આથડ્યા છો; મહારે માટે તમે કાંટા-
 “ઓમાં ચાડ્યા છો અને નદીના કાદવમાં કળતા કળતા લેહડ્યા છો.
 “આ ઉધાડા આકાશ તજે શિયાળા ઉન્હાળાના તહાડતડકા ખમવામાં
 “કસર નથી રાખી. ઉપર વરસાદ મુસળધાર અને નીચે કીચ કા-
 “દવ તેમાં તમે ભમ્યા છો. સાવજની ગર્જના સાંભળી કંપ્યા નથી
 “અને તેના ભયંકર પંજાને તમારાં બાળકો વશ થયાં છે. પંદર પંદર
 “દિવસ ભુજે રહ્યા છો અને વગર દુકાળે દુકાળ વેઠ્યો છે. નહી ધ-
 “રના, નહી ખહારના; નહી સ્ત્રીના—નહી માળાપના—એમ આટલાં
 “વર્ષે ફાડ્યાં છે—તેનો ખદલો હું શી રીતે વાળનાર હતો ? પણ એ
 “બધી દશામાંથી છુટવાનો વખત આવ્યો છે, તે કોણ નથી સમજતું ?
 “આટલું ક્યું તો હવે એટલું જ વધારે કરો કે એક પળમાં શત્રુ
 “વશ થાય અને તમને મુખ આપવાનો મહારે વારો આવે ! ! ! જે
 “અમ્મે ! જોગણી માયા ! આજ તહારે અમારી આથ કર્યા વિના
 “ચાલે એમ નથી. જોગણી ! અંખા ! ભવાની ! બોલો, જે !”

“અમ્મે માત કી જે”—ચારે પાસ યુમ ઉડી અને અંધકાર વીધાઈ કંપવા લાગ્યો.

આ યુમની સાથે સર્વ મંડળ હર્પવાર્તાનો ગણગણાટ કરતું ખહાર નીકળ્યું અને ચારે પાસ વેરાઈ ગયું. મનહરપુરીની ગરીબ અમાની વસ્તી ઘણી વખત આ મંડળને અંહી મસાકો સાથે મળતું ને હોંકારા કરતું. જેતી પણ જુના કાળમાં પોતાની નગરીની કોઈ સેના આ ભૂ-તાવળીરૂપે મળતી હશે એમ વાતો કરી અદ્ભુત આશ્ચર્ય પામતી. આ કારણથી આ ખહારવટિયા ભૂતાવળીમાં લેખાતા અને તેઓ જ લાં મળતા હશે એવી કોઈને શંકા થતી ન હતી.

થોડી વારમાં વડતળે અંધકારનો તંજુ હતો તેવો પાછો પથરાઈ ગયો. માત્ર વાઘજી અને શંકર મહારાજ અંધકારમાં ભૂત પેઠે ઉભા રહ્યા.

“વાઘજીઆપુ, ભાઈની યુક્તિ ફાવી. કુમુદસુંદરીથી એમની દાદ
 “સગદી રહી છે તે બાપા જાણતા નથી.”

“શંકર, એ હું સમજ્યો છું. મહારાધી ધીંગાણાને ઠેકાણે હવે

“નહી જવાય—તીકર હું સંભાળી લેત. હશે. પણ હવે તો સૌમ્યું
“કામ કરવું. તું જા. હું બાપને મળું છું.” વાધજી ગયો.

“બુદ્ધિધનભાઈ, આ લોક હજી તમને ઓળખતા નથી. પણ હું
“અસારે જઈ કુસુદસુંદરીના સાથને મળું છું. આ લોક ઉદારતા
“નહી આપે—શિક્ષા આપશે—ઠીક, એ તો ઉપાય સુઝ્યો જ.” અં-
ધકારમાં હરણની પઠે ફલંગો ભરતો રસ્તાનો ભોમિયો શર બ્રાહ્મણ ચાલ્યો.

ઝાડ ઉપરથી કોઈક હળવે રહીને ઉતર્યું.

પ્રકરણ ૩.

ધાસના બીડમાં પડેલો.

“વિયોગોને યોગી કરવાનો છે આ પ્રયત્ન મોજ્યો;

“જીવે તું તે સહ, ત્હોય મૂર્ખ બની આમ રહે છે પાછો !

“માયાગ્રહથી મુકાવો વિભુશું મેળવવા કર રહ્યો;

“જીવે તું તે સહ, ત્હોય મૂર્ખ બની આમ રહે છે પાછો !”

—ચિતા.

અન્દનદાસનાં માણસ સરસ્વતીચંદ્ર અને વાણિયાને ધાસમાં પ-
ડતા નાંખી ચાલ્યાં ગયાં હતાં. તે સમયે સરસ્વતીચંદ્રના હાથમાંથી
લોહી વૃહેતું હતું અને એ મૂર્છાવશ હતો. પણ પછા વાણિયાનો વાળ
વાંકે થવા પામ્યો ન હતો.

એ વાણિયો રત્નનગરીનો રૂહેવાસી હતો. મૂળ તેને ઘેર ગાં-
ધીનું હાટ હતું, પણ સટ્ટો કરવામાં પ્રથમ લાલ મળ્યાથી તે જ
બાપતનો ચડસ પડ્યો હતો અને તેમાંથી ચાળીસ પચાસ હજારનો
જીવ થયો હતો. દિવસ દુર્યો એટલે મેળવેલું ગયું અને કરજ થયું.
મુંબાઈમાં નસીબ અજમાવ્યું પણ ફાવ્યું નહી. બીજે ઘણે ઠેકાણે
ઘણી ઘણી જાતના પ્રયત્ન કર્યા તે વ્યર્થ ગયા. એનું નામ અર્થદાસ
હતું અને શ્રીમંતાઈ એ દિવસ આવી એટલે ધનકોર નામની કાળી
કન્યા સાથે લગ્ન થયું. પોતાનું કુળ ઉચ્ચ નહી એટલે આઠેક હજાર
ધનકોરના બાપને આપવા પડ્યા; અને ધણીને ફાલી ફાસલાવી, છેતરી,
માગી, ચોરી તથા હજાર સુકિતઓવડે ધનકોરે આઠેક હજારનો માલ
એકઠો કર્યો હતો. તેમાં અર્થદાસની આંગળી સરખી પેસવા પા-

મતી ન હતી. અધુરામાં પૂરું આજ તો ધનકોર શેઠાણી પણ ખોવાયાં—તે પણ શરીરપર દાગીના સાથે! ત્યારે સરસ્વતીચંદ્ર મૂર્છાવશ હતો ત્યારે અર્થદાસ આ બધું સંભારી હજાર સુખદુઃખના વિચારમાં લીન થતો હતો. ધનકોર તેને પરણી ત્યારે સાત આઠ વર્ષની હતી; તેને ઘેર આવી ત્યારે અગિયારેક વર્ષની કામી વયની હતી. ન્હાનપણમાંથી તે વગદી અને વલકુડી હતી. ધણી પણ ચોગ્ય જ હતો. બાપ દોકડો ખાવા ન આપે ત્યારે બાપ બે દોકડા સંતાડે. અર્થદાસને તેની ખખર પડે ત્યારે ધમકાવે પણ મનમાં રાજ થાય કે “રાંડ હો—શિયાર ખરી. મને છેતરે એવી ખખડદાર નીકળી. છો રાંડ ચોરતી” ને સંતાડતી. લેણુદાર બધું જમ કરશે ત્યારે એ માલ રૂહેશે.” પણ ધનકોર તો એવી ખખડદાર નીકળી કે ધણીને મરવા વખત આવે ત્યારે ધનકોરપાસેથી કુરી બદામ કેવી નીકળે જે? અર્થદાસ ઘણું ઘણું દેસલાવે—પણ આખરે હારે અને હારતાં હારતાં સંતોષ માને કે “રાંડ માયાની મળી—જેવી જોઈએ તેવી—જોડ—મળી.” કરકસરમાં પણ ધનકોર એવી જ ચતુર હતી. ઘરમાં પણ સહને એ કાચર કરતી. સાસુને રોવડાવે, નહાંદને ઉમ્મર ન દેખાડે, જોડાણીને ફજેત કરે, દેરાણી પાસે દળણું દળાવે, જોડ દિયરને જોઈને હડકાધ કુતરી પેકે ભસે, ધણીની આગળ પોશા આંસુ પાડી રૂવે, અને મનમાં ને ઘરમાં મુકાદમ. ધનકોરનામાં એક ગુણ હતો. તેનામાં કચાલ ન હતી. વગદાપણાને લીધે છેક ન્હાનપણમાં તેની ચાલ ખગડે એવો વખત આવ્યો હતો, પણ એ વગદાપણાને વધવાનો રસ્તો અર્થદાસે ઘરમાં જ એટલો બધો સવડ ભરેલો ને મોકળો કરી આપ્યો હતો કે હળવે હળવે આખો દિવસ ઘરમાં જ ગુંથાંધ રૂહેવાની તેને ટેવ પડી હતી અને એમ કરતાં કરતાં વિપયવાસના ધનના સોલ આગળ નિર્મળ જેવી થઈ ગઈ હતી. આથી ધનકોર ખીણ રીતે કર્કશા જેવી હોવા છતાં ઘરમાં તેનો મોભો રહ્યો હતો અને સહ કોઈ તે ફૂટે તે વેઠતાં. કારણ ખરેખરી બાબતમાં ધનકોરવડુ કોઈને નમ્યું આપે એમ ન હતું. “મોઘ “રાંડ, કોણ બાણે ક્યાંએ હશે ને શરીરપર દાગીના છે!” “મનહરપુરી પાસે છે એટલે હરકત નથી;” “બાપડીની જાત—કાયા ને “માયા જેનો ભો;” “રાંડ, આજ દીક પાંશરી થશે;” “ક્યાં આ “ખદારવટિયાઓમાં રેતી રખડતી હશે?” “બધાને પૂરી પડે એવી “છે;” “કામી માયા છે?” “મોઘ રાંડ” “એવું શું થશે? હું—મને એના “જેવી ખીણ નહી મળે!” “છો રાંડ અથડતી—ગાંડ કરીને બેઠી છે તે

“ મને એર ખાવાને યે કામમાં નથી લાગતી; ” “ હશે, એના તો એના—
 “ પણ એ દાગીના એટલા રહ્યા છે તે યે જશે ! ” “ ગમે તેવી લ્હોયે
 “ આઠ માણસ તે બાળક જ કેની ? ” “ ઓ મહારા બાપરે ! ”—એમ કરી
 કરી અર્થદાસ રોતો—રોતો ચારે પાસે જોતો જોતો ઉઠ્યો અને બે
 હાથને છેટે સરસ્વતીચંદ્રને પડેલો દીકો. એની કાંતિ તથા દશા જોઈ
 દયા આવી અને ઉઠાડવા તથા સ્વસ્થ કરવા ધાર્યું. વળી વિચાર થયો—
 “ સુત્રો હશે કે છવતો હશે ! ઘેર જ ન જઈ ? ખીજા લુટારા આવશે !
 “ હું ક્યાં બધા બહોરુ ? ” ધનકોરની બહાર કરતાં સરસ્વતીચંદ્રની આ
 દશા થઈ હતી તે સાંભરી અને ઉપકારને દૃષ્ટાંતે સ્વાર્થવૃત્તિને છતી.
 વાણિયો બ્રાહ્મણપાસે ગયો અને તેના અંતઃકરણમાં શુદ્ધ દયા વસી.

સરસ્વતીચંદ્રને લોહી ધણું નીકળ્યું હતું, પણ કંધક કારણથી બંધ
 થયેલું જણાયું. થોડેક છેટે તળાવ હતું સાંથી અર્થદાસ પાણી લેઈ
 આવ્યો અને સુતેલાના મ્હોંપર છાંટી તેને જગાડ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર
 જાગ્યો, ચારેપાસ નવીન સ્થળ જોવા લાગ્યો; ચક્રિત થયો; તાવ, ધાની
 નખળાઈ, થાકે, ભુખ, અને સ્થળ તથા સમયની ઉપજાવેલી વૃત્તિઓથી
 દીન દેખાવા લાગ્યો. પિતાના વચનથી ઓછું આવ્યું હતું; કુમુદસુ-
 ન્દરીની નિન્દા સંહી શકાઈ ન હતી; ચંદ્રકાન્તપાસે રોવું આવ્યું હતું;
 અઢળક દ્રવ્ય અને વૈભવ એક ઘડીમાં છોડી દેતાં કંપારીસરખી ખાંધી
 ન હતી; કુમુદસુન્દરીના રણકારથી કમ્પી રૂહેતો પ્રેમસતાર તોડી નાં-
 ખતાં પોતાનું આખું લલ્લકતન્ત્ર ચીરાયું—ચુરા થયું અને તે છતાં વૈ-
 રાગ્યના શિખરભણી દોડતા વિચારે તે જોયું પણ નહીં હતું, ઈશ્વરપ-
 રની આસ્થાએ ‘ કુમુદસુન્દરીનું શું થશે ’ એ વિચાર કર્તવ્ય સરખો
 પણ ગણ્યો ન હતો અને બાલ્યાવસ્થામાં જન્મ પામેલો વૈરાગ્ય આર્થ
 વિદ્યાથી દૃઢ થઈ અને પાશ્ચાલ વિદ્યાથી વિધિવિહીન બની સ્વતંત્રમાની
 થયો હતો. આ વૈરાગ્યને તેની ગર્ભશ્રીમંતાઈએ એવો તો ઉત્કટ બ-
 નાવ્યો હતો કે એના અનુભવવિનાના જગતને તે ઉદ્ધત લાગ્યા વિના
 રૂહેતો નહીં. મ્હોટા દ્રવ્યવાન શેઠિયાઓ અને મ્હોટા તેમજ વિસ્તારી
 પક્ષવાળા ગૃહસ્થો, તેને મન, મ્હોટા મ્હોલોની ચોક્કી કરનાર અથવા તો
 મ્હોટા ઇંગ્રેજોપાસે વાતચીત કરવાનો હક ધરાવનાર સીપાઈઓ જેવા
 વસતા. ગણિકાઓ પાસે દ્રવ્ય અને પક્ષ ઉભય જોઈ, તે પોતાના દ્રવ્યથી
 કે પક્ષથી પોતાને તસુ પણ મ્હોટો થયો માની શકતો ન હતો. મ્હોટા
 મ્હોટા ઇંગ્રેજ અમલદારો—ગવર્નરો અને રાજકુમારો સહિત—“ કા-
 ણબળનાં બનાવ્યાં ” પુતળાં ” છે એવું તે લેખતો. વર્તમાનપત્રો અને

અન્યકરેને તે “સુધારના ભાટચારણો”ની ઉપમા આપતો અને તે-
 મનું ઉપયોગીપણું છે તેવું જ સ્વીકારતો, પરંતુ કોઈ પણ સામાન્ય મા-
 નુસ અથવા ભિન્ન અથવા વાતો કરનારના મતને જોટલું માન ધરે તેથી
 જરી પણ વધારે માન આપવાની સ્પષ્ટ ના કહેતો. જગતની દૃષ્ટિએ સાહસ
 લાગનાર પોતાના કૃત્યનો ન્યાય જુના તથા સુધરેલા સર્વ વર્ગ કેવો કરશે તે
 તેણે સ્પષ્ટ જાણે છે—ચંદ્રકાંતે સમજાવ્યું હતું—તે છતાં તેણે પોતાનો વિ-
 ચાર જ કાયમ રાખ્યો હતો તે આપણે જાણિયે છિયે અને એ પણ જા-
 ણતો હતો. પરંતુ કાળ-કુંભારની ધડેલી સમ વિષમ અવસ્થાઓ ભિન્ન ભિન્ન
 માનવીમાં ભિન્ન ભિન્ન ન્યૂનતા ઉત્પન્ન કરે છે અને તે ન્યૂનતાના પ્રમા-
 ણમાં ન્યૂનદૃષ્ટિ બાહ્ય સંસારના ભિન્ન ભિન્ન પરિભ્રમણનું ભાન ધરે છે—
 આવું સરસ્વતીચંદ્રનું ધારણ હતું. આ જગતમાં કોઈ પણ ઠેકાણે—કોઈ
 પણ અવસ્થામાં “હું અવસ્થિત છું” એ ભાન ન હોય ત્યાં પોતાની
 ન્યૂનતાનું અથવા પારકાના પરિભ્રમણનું ભાન થવા વારો રહેતો નથી
 અને મ્હારે પણ એવું છે: જે એકથી મ્હોટો તે બીજાથી ન્હાનો, જેનો
 કોઈ પણ રીતે અવચ્છેદ તેમાં ન્યૂનતા; મૂળથી તે અંત સુધી જેનું
 મન પોતાની મેજેજ ભરેલું હોય તે ગર્ભશ્રીમાનું આ વિચાર સરસ્વતીચંદ્રે
 ન્હાનપણમાં કદબ્યા હતા અને વય તથા વિદ્યા વધતાં વધાર્યો હતા. “જ્યાં
 ન્યૂનતાનું ભાન હોય ત્યાં ગર્ભશ્રીમત્તા સંભવેજ નહી” એ વિ-
 ચાર તેની વિદ્યાએ—તેના કવિત્વે—તેના કુલસંસ્કારે—અને તેની સ્થિ-
 તિએ વણી દૂહાડ્યો હતો. “જગતના પદાર્થને, પ્રાણીઓને, અને બના-
 વોને મ્હોટા ન્હાના ગણવા એ જ ન્યૂનતા, અને ભાન તથા આનંદનો
 પોતાના જ નેત્રમાં સમાવેશ કરવો તેનું નામ ગર્ભશ્રીમત્તા” —આ વ્યા-
 ખ્યાએ સરસ્વતીચંદ્રની આંખ આંજી હતી અને તે જ અંજનને બળે
 આ કાળીચંદ્રકાંત જેની વિપત્તિમાં તે જાતે ધસકાઈ આવ્યો હતો. આ-
 પણી શાળાઓ અને પાઠશાળાઓ આમ કેવાં કેવાં અને કેટલાં કેટલાં
 અંજન આંજે છે તેની કલ્પના કરાવનાર અવતાર પ્રકટ થવાને હજી વાર છે
 અને તેટલા કાળમાં પડદા ખસારના લોકને પડદામાં આવજાય કરના-
 રની કાંપી છાયાથી ચમત્કાર લાગે તો તે કાંઈ નવાઈ નથી. આ-
 જની રાત્રિરૂપ સૂત્રધારે આવતી કાલના પડદા પાછળ કેવા વેશ ભજ-
 વનાર ગોહવી રાખ્યા છે તેની કલ્પના પણ રાત્રે ઉઘડતું જગત શી રીતે
 કરે ? એ વેશધરેના વર્ણનને તેઓ કાલ્પનિક ગણે નહી તો જ નવાઈ.
 પડદો ઉપડે અને રંગભૂમિ ઉપર નવો ખેલ જામે સાંસુધી તો જોનારની
 કલ્પનામાં સર્વ કાલ્પનિકજી ! જે જે દેશમાં આ પડદાઓ ઉપડ્યા છે ત્યાં

સાં વિચિત્ર વેશ દેખાયા છે અને આ દેશમાં પણ તેમ જ દેખાશે. સંસ્કૃત અને ઇંગ્રેજ વિદ્યાના વિજ્ઞાતીય લક્ષ્યથી આ વિચિત્ર અનુભવ-વાળા દેશમાં કેવું બાળક જન્મશે અને કેવું થશે તે તો ઈશ્વર જાણે પણ સરસ્વતીચંદ્ર આત્મપરીક્ષા કરતાં પોતાને એક આવું જ બાળક કદપતો. એની વિચિત્ર ગર્ભશ્રીમત્તાને બળે એણે વિચિત્ર કામ કર્યું. પ્રથમ જોને એ વૈરાગ્ય ફેલેતો તેને પાછળથી “ગર્ભશ્રીમત્તા” ફેલેવા લાગ્યો હતો. વૈરાગ્ય છતાં રસમાં પસોટાવું, રસમાં પસોટાઈ ત્યાગી થવું, ત્યાગી થઈ પોતાના વૈરાગ્યબળની પરીક્ષા કરવા—“ચંદ્રવિરહી કાળ રાત્રિરૂપ તજી સૂર્યના કિરણયોગે દિનરૂપ ધરશે” અર્થાત્ કુમુદ નવી અવસ્થાને અનુકૂળ બની ભૂતકાળ વીસરી સુખી થશે એ પોતાની કદપના ખરી પડી જોવા અને સુસ્થ થવા સુવર્ણપુર આવવું:—એ સર્વ છતાં પોતાની ગર્ભશ્રીમત્તા ફેલેછે કે નહિ થાયછે તેનો એ અનુભવ કરતો હતો. સુવર્ણપુરમાં આવી કુમુદસુન્દરીની દૃષ્ટિએ પડી તેના દુઃખનું સાધન થવું એ તેનો હેતુ ન હતો—એ તો અકસ્માત થયું. “મહે આટલાં માણસને દુઃખી કર્યો,—મદન આટલો દુર્લભ છે,” ઇલાદિ અનુભવથી તેના મનમાં એટલું વસ્યું કે “હું મૂર્ખ છું—મહારી ગર્ભ-શ્રીમત્તામાં ન્યૂનતા છે—માનવ નિર્બળ છે” ધર છોડતી વખત ઘણાક વિકારોનો અનુભવ થવા છતાં, રાગદ્વેષ હોવા છતાં, ક્રોધ મ્હડવા છતાં, સરસ્વતીચંદ્રનો અંતઃસંન્યાસ જ તેના બાહ્યસંન્યાસનું મૂળ હતું અને તેથી જ અત્યાર સુધી શોક છતાં દીનતા તેણે અનુભવી ન હતી. મૂર્ખા જતાં તે દીનતા અત્યારે તેણે અનુભવી અને ઉપર આકાશ ને નીચે ધરતી બેની વચ્ચે જડ ઝાડો વિના કોઈનો સાથ ન દેખાતાં, કુમુદસુન્દરી સાંભરી આવતાં, જન્મમાં પ્રથમ વિયોગ એને જણાયો—વિષ-ત્તિનું પ્રથમ દર્શન થયું. શરીરચંત્રનાં સર્વ ચક્ર આર્તનાદ કરવા લાગ્યાં અને “મનની ગર્ભશ્રીમત્તા” ધૂમાડા જેવી લાગવા માંડી.

“એ તો જ્ઞાન મને ગમતું નથી, ઋષિરાયજી રે

“લાવો, બાળક માગે અન્ન, લાગું પાયજી રે”

સુદામાની સ્ત્રીનું આ જોલણું ખરેખરું સમજાયું અને પોતાના થા ભણી દૃષ્ટિ ફેરવતો, ક્ષુધાર્ત, તાવવાળો, નખજો, થાકેલો, દુઃખી પુરુષ દીન વદનથી અર્થદાસના સામું જોઈ રહ્યા અને

“હાથનાં કર્યો તે વાગ્યાં હૈયે”

એ શબ્દ વાણિયો ફેલેતો હોય એવો ખાલી પડી ગયેલા મસ્તિકને આભાસ

યયો. પોતાના ઉપર કોઈને દયા સરખી પણ શી બાબત આવે અથવા આવવી જોઈએ એ વિચારથી મસ્તિક ફરી ગયું અને આટલા મોટા આંકડામાંથી મને ઉગારવા કોઈ આવી શકે એમ નથી એ વિચારથી ઈશ્વર જે કોઈક ઠેકાણે હોય તો તે પણ મદારો નથી એ વિચારે શોકસીમા ઉત્પન્ન કરી.

આ જ સમયે ઇંગ્રેજ કવિનું મર્મચ્છેદક વાક્ય^૧ સાંભરી આવ્યું:

“પલટાતો દશા વસો જાતો ઉરે!

પલટાય દશા, દૈન ઉર ઝુરે!

નહો પાસ સખાં પ્રણુ^૨ રૂઝવવા—

જડતા ન ઉરે પ્રણુ ભુલવવા!

કવિ કોણ શક્યો સહ એ કથવા?”

કુખેરના જોડેલા ભંડાર, ઇંદ્રના જેવો વૈભવ, વિદ્વાનોમાં માન અને સુંબાધનગરીમાં પ્રતિષ્ઠા; અન્દ્રકાંત જેવા મિત્રનો સતત સહવાસ અને કુમુદની દિવ્ય મુગન્ધ; વૈરાગ્યનું દૃઢ બળ અને પ્રીતિરસનું ઉત્કૃષ્ટ કો-મલ્લ ગાન; આ સર્વ વચ્ચે જે એક વાર હતો તે અત્યારે કેવો હતો? માગેવાનું પણ હામ નહીં તેથી ભીખારીથી પણ ભીખારી; બાવાની પણ ત્હાડતડકાથી રક્ષણ કરનારી વિભૂતિ વિનાનો; મૂર્ખમાં પણ માનહીન અને જંગલમાં પણ પ્રતિષ્ઠાહીન—કે મરેલા શિયાળની પટે અંદી નંખાવું પડ્યું; મિત્રને સ્થળે વાણિયો અને કુમુદને ઠેકાણે વિયોગથી ભરેલું અનુ-કૂપાહીન ધોર અરણ્ય; વૈરાગ્યને ઠેકાણે તન અને મન ભ્રમયતી અના-થતા અને પ્રીતિરસને ઠેકાણે તદ્દય ચીરતો પશ્ચાત્તાપ; આ સર્વ વિપર્ય-યના વિચારે સરસ્વતીચંદ્રનું મસ્તિક ચક્રકોળે મ્હડાવ્યું. “કીદસ! કી-દસ! હું ખરું કહ્યું છે! તને આ અનુભવ ક્યાં મળ્યો?” આ સ્વર મ્હોટેથી થઈ ગયો અને વાણિયો હબક્યો.

વાણિયો ધીમે રહી સરસ્વતીચંદ્રને ઉડાડવા લાગ્યો અને ઉકાડી એટલે ક્યાં. “તમને આ ખુદારવટિયા ઓળખે છે કે શું?—પેલો સં-ન્યાસી જેવો તમને તમારું નામ દેઈ બોલાવતો હતો”. આમ શ્રુતે તો અર્થદાસ સરસ્વતીચંદ્રના ધા તપાસવા લાગ્યો અને ત્યાંથી લોહી વહેતું અંધ થયું હતું ત્યાં આગળથી રૂ જેવું કાંઈ હાથમાં લેઈ આંખો ચળકાવી મુરસંગે ચંદરભાઈ નામ કહ્યું હતું તે સંભારી, વ-ધારે અપવંશ કરી બોલ્યો.

“આંદાભાઈ, જુવો તો ખરા આ કાકોરજની માયા ! તમારો ધા રૂઝી ગયો સમજવો—હ્યો આ. ”

રૂઝતા ધાની કલ્પનાથી જ બળવાન થઈ ગયેલા મનવાળો બની પોતાનું ત્રીજો અપભ્રંશ પામેલું નામ સાંભળી ચમકી સરસ્વતીચંદ્ર દ-દાર થયો: “એ શું છે, ભાઈ?”

વાણિયો બોલ્યો; “આનું નામ ધાખાંજરિયું; તમે આ ધાસમાં પડ્યા હતા તે ધાસ ભેગું ઉગેલું તમારા લોહીથી ધામાં એ વળગી ગયું અને લોહી બંધ થઈ ગયું.”

“તે એમાં કાંઈ ગુણ છે?”

“હા, એથી ધા રૂઝે છે. આ તમારો ધા રૂઝ્યો હવે તમારે “સમજવો; તમેજ જુવો તે—હવે કાંઈ દરદ છે?”

“ના, છે તો નહી:” સરસ્વતીચંદ્ર પળવાર નીચું જોઈ રહ્યો, વિચારમાં પડ્યો, અને ગળગળો થઈ, છાતીપર હાથ મુકી ભીંની આંખવડે આકાશભણી જોઈ મનમાં બોલ્યો.

“પ્રભુ, આમ જ આપદ તું હરતો !—

“અમ મૂર્ખપણું ઉર ના ધરતો.

“વનમાં વણુ-ભાન પડી હું રહ્યો—

“તુલુદાર વૌશે, પ્રભુ, સાં તું ઉભો !!”

આ સ્તવન જાતે જ થઈ ગયું અને નેવા ઉત્કંઠમાં, અચિંત્યા રોમાંચમાં, દુઃખી આંખમાં, દીન લલ્લયમાં, અને ઉશ્કેરાયેલા મસ્તિકમાં, ઈશ્વર પ્રસક્ત થતો લાગ્યો.

આ પ્રથમ ઈશ્વરદર્શન કરાવનાર વિપત્તિનો અર્થ એના મનમાં આજ સાકાર થયો; કારણ પુસ્તકોમાં, સમાજોમાં, અને મન્દિરોમાં, પ્રાર્થનાઓ તેને કેવળ શુષ્ક અને નિરર્થક લાગી હતી. આર્દ્ર લલ્લય અને લોચનથી તે વાણિયાના સામું ઉપકૃત દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો, તુલુનું ભાન કરાવનાર તે વાણિયો હતો એ સાંભળ્યું, અને આ ઈશ્વરોપદેશ કરનાર મહારો ગુરુ આ વાણિયો છે એ નિશ્ચય સર્વાંગે આ દત્તાત્રેય જેવાને ચિત્તવશ થયો. વાણિયા ભણી જોઈ તે બોલ્યો: “ભાઈ, તમારું નામ શું?” તાલીમપિ ન દયાત્ એ સંપ્રદાયના વણિકને આ પ્રશ્ન વસમો પડ્યો. “પેલો સંન્યાસી આનું નામ જાણતો હતો—મહારો બહાલો આયે ખહારવટિયો હશે ત્યારે? નામ બ્રામ આપે એવો કાંઈ

અર્થદાસ કાચો નથી,” એ વિચાર મનમાં ફરી વાણિયો હસી પડ્યો, અને ઉત્તર ઉડાવી સામે પ્રશ્ન પુછવા લાગ્યો: “હં! હં! હા! ચાંદ-
“ભાઈ, વારુ, સારે તમે આ લોકમાં ક્યાંથી આવી પડ્યા, તમે શો
“ધંધો કરો છો? તમારું ગામ કિયું ને ક્યાં જવાનું છે?—હવે તો ત-
“મને જરૂર કરાર વળશે—જરા વાર તો લાગશે સ્તો.”

“હું ક્યાંથી આવું છું તે તમે જાણો છો અને આ લોકમાં શાથી
આવી પડ્યો તે તમે જાતે નજરે જોયું છે.”

“પણ તમે ધંધો શો કરો છો?”—

“ધંધો?—ખાવું, પીવું, ને ફરવું.”

“એમ કે?”—વધારે બહેમમાં પડેલો અર્થદાસ તદ્દયમાં ધ્રુજતો
વળી પુછવા લાગ્યો. “ને જાવ છો ક્યાં?”

“લાગ્ય લેઈ જાય સાં—તમે લેઈ જાવ તો તમારે સાં આવું—
“ભુખ મને ને તમને સરખી લાગી હશે.”

અર્થદાસ મનમાં બોલ્યો: “જો ખહારવટિયો ખરો! મ્હારે ઘેર
“આવવું છે, સારે પેલીને બચાવવા શું કરવા લહડ્યો ને ધવાયો? કોણ
“જાણે. ખહારવટિયાઓનો બેદુ યઈ એમ ક્યું કેમ ન હોય?” સ્વા-
ર્થજાળના માછલાએ પરમાર્થબુદ્ધિની કલ્પના ન કરાઈ.

સરસ્વતીચંદ્રે ફરી પુછ્યું: “ભાઈ, તમારે ઘેર મને લેઈ જશો?
“હું તમને કામ લાગીશ. આ દેશનો હું ભોમિયો નથી ને તમે સઉ
“સ્તતાના ભોમિયા હશો.”

“મ્હારે ઘેર તે મરવાને લેઈ જાય?—અર્થદાસ પણ ખરો કે
“તને પણ ચપટીમાં લે!” એટલું મનમાં બોલી મ્હોટેથી બોલ્યો;
“હા—શા વાસ્તે નહી? પણ એટલી સરતે જો કે મ્હારી ધરવાળી
“પાછી આપવી!”

“ભાઈ, તે તો હું શી રીતે કરું? પણ તમારે ઘેર ચાલો એટલે
“હું તપાસ કરવા લાગીશ.”

“જો જુઓ!” અર્થદાસ આટલું મનમાં કહી વળી મ્હોટેથી
બોલ્યો, “વારુ ભાઈ ચાંદભાઈ! આપણે અંહિયાં ક્યાં મુઘી પડી રહીશું?
“ચાલો ગામભણી જઈએ!”—મનમાં બોલ્યો:—“પોલીસમાં પહો-
“ચાહું—પછી એ તો રત્નગરીની પોલીસ છે ને વાણિયા સાથે કામ છે.”

એ જાણુ હાંચા અને મનહરપુરી ભણી ચાલવા લાગ્યા. ચાલતાં

ચાલતાં અર્થદાસે ખેલ માંડ્યો. અર્થિત્યો રસ્તાવચ્ચે બેઠો અને રોવા લાગ્યો:

“ઓ મહારી મા રે! તારું શું થશે? ઓ” —

સરસ્વતીચંદ્ર અચકી આભો બની આસનાવાસના કરતો બોલ્યો;
“શું છે? — તમારી માને શું થયું?”

“અરે મહારી ખાયડીને પેલા લેઈ ગયા — ખીચારી રવડી મરશે —
ઓ મહારી મા રે — ખાયડી રે!”

“ધીરજ ધરો, ભાઈ, ગામમાં ચાલો અને રસ્તો કરીશું.”

“પણ એની પાસે દાગીના છે તે! — એ તો મહારું સર્વસ્વ! હવે
“હું ખાઈશ શું? મહારા ધરમાં તો ઝેર ખાવા જેટલી પુટી બદામ
“નથી! ધરવાળાને ભાડું ક્યાંથી આપીશ! મહારાં તો હાંધ્યાં ને લાકડાં
“એ વેચાશે! — ને હું મોઢીને શું આપીશ ને ખાયડી બોળવા સરકા-
“રમાં શું આપીશ? — ઓ ચાંદાભાઈ, હું તો અંહિયાં જ મરીશ.”

ઘણું સમજાવ્યો પણ અર્થદાસ ઉઠ્યો નહી. આખરે આંખો
ફાડી રોઈ બોલ્યો; “હું તો હવે ફાંસો ખાઈ મરવાનો. દૈવે મને આ-
“છાણ પણ ને ધણો કે લોટ માગી પેટ ભરું. મહારા તો પેટમાં
“ગુંચળાં વળે છે — ઉઠાતું એ નથી ને બોલાતું એ નથી. ઓ ચાંદા-
“ભાઈ! — અબબબબ!” — જીભ અટકી હાથ એમ અર્થદાસ લાંબો
થઈ સુઈ ગયો, આંખો ચગાવવા લાગ્યો, ને મહોમાંથી શીલુના પરપોટા
ફાડવા લાગ્યો.

સરસ્વતીચંદ્રને અત્યંત દયા આવી ને વિચારવશ થઈ ગળગળો
થઈ ગયો. “ઓ ઈશ્વર, હું ખીચારાને દુઃખથી છોડવવા શું કરું? આના
“દુઃખમાં મહારી ભુખ તો મરી ગઈ. આને સ્ત્રીનું દુઃખ નથી પણ
“પંધસાતું દુઃખ છે. એનું દુઃખ ભાગવા જેટલો પંધસો તો મહારી પાસે
“હતો, તે મહેં છોડ્યો. દ્રવ્યનો આવા પ્રસંગે ઉપયોગ હશે તેનું મને
“ભાન ન રહ્યું. આને ઈશ્વરે વિદ્યા આપી નથી — ગર્ભશ્રીમંત પણ
“નથી! મહારી ગર્ભશ્રીમતાપર ધુળ વળી! આનું ઔષધ દ્રવ્ય તે હું ક્યાંથી
“આપું? દ્રવ્ય છોડ્યું ન હોત તો આ પ્રસંગ ન આવત!” વળી અર્થ-
દાસના સામું જોઈને શાંત પડી વિચાર્યું; “દ્રવ્ય છોડ્યું ન હોત તો અ-
“ર્થદાસના દુઃખ જેવાં દુઃખ લોકને થતાં હશે એ હું કેમ જાણત?”

શાન્તિએ સ્મરણને સ્પુરવા દીધું અને પોતાને જનોઈએ ખાંધેલી
મણિમુદ્રા સાંભરી આવી. સાંભરી આવતાં મુખપર આનંદ અને ઉ-

ત્રાહ દીપવા લાગ્યા; “હા! આના ઉદ્ધારનો માર્ગ સુઝ્યો.” મણિમુદ્રા
 છોડી હાથમાં લેઈ તેપર નોંધ રહ્યો: “મણિમુદ્રા! કુમુદસુંદરીની લ-
 “લિત આંગળિયે વસવા—તેના ચિત્તને આનંદ આપવા મ્હેં તને આટલા
 “મોહથી ઘડાવી હતી! તે સર્વ હવે વ્યર્થ થયું. આ દીન વણિકને
 “આનંદનું સાધન તું હવે થા! આ ક્ષિતિજરેખા ઉપર સૂર્યમંડળ
 “શોભે છે તેમ તું કુમુદની આંગળી પર દીપત! સૂર્ય હવણું ક્ષિતિ-
 “નથી બ્રહ્મ થશે!—હું અને તું કુમુદથી બ્રહ્મ થયાં! તું હજી ગરીબનું
 “ઘર ઉઘાડશે!—એ તારું ભાગ્ય!—પણ ક્યાં કુમુદ અને ક્યાં આ
 “વણિક?—પણ હું તો તારા યોગ્ય નથી જ! દુષ્ટને છોડી ગરીબનું
 “ઘર ઉઘાડ! મણિમુદ્રા! લક્ષ્મીના છેલ્લા અવશેષ! પ્રિય કુમુદની
 “સ્મારક એકલી એક મ્હારી જોડે રહેલી છેલ્લી બ્હેન! મ્હારા પિતાના
 “વિભવના છેલ્લા પ્રસાદ! પ્રિય કુમુદના આજ ચીરાઈ જતા અંતઃકર-
 “ણમાં રસળતો મ્હારો દુષ્ટ હાથ તારે યોગ્ય નથી! મ્હારું જનોઈ
 “બ્રહ્મ છે—મ્હારું શરીર દુરાત્માનું ઘર છે! મણિમુદ્રા! લક્ષ્મીના છેલ્લા
 “અવશેષ! પ્રિયતમ પિતાના વિભવના છેલ્લા પ્રસાદ! પ્રિયતમ કુમુદની
 “પ્રિયતમ બ્હેન! મ્હારા સ્નેહની સ્મશાનવિભૂતિ! મ્હારા આંસુથી
 “કલંકિત ક્યાં શીવાય તને તજું છું! જા! ગરીબનું ઘર દીપાવ!”
 સરસ્વતીચંદ્ર અર્થદાસની પાસે બેઠો—તેની આંગળિયે મુદ્રા પહેરાવી;—
 અને ભુખથી, દુઃખથી, દયાથી, વિરહથી, નખજો પડેલો વિકલ અને
 ગદગદ બનતો તરુણ ઢળી પડ્યો.

સરસ્વતીચંદ્રને બહારવટિયો કલ્પતો, ઘડીકમાં તેને રત્નગરીની
 પોલીસને વશ કરવા યુક્તિ શોધતો, ઘડીકમાં તેની પાસેથી છુટો થવા
 ઇચ્છતો અને આખરે છેલ્લી ઇચ્છાને વશ થતો અર્થદાસ નિર્ધનતા
 અને દુઃખનો દોગ લેઈ પડ્યો હતો તે એવું ધારી કે એને નિર્માલ્ય
 ગણી બહારવટિયો પોતાની મેળે પોતાને રસ્તે પડે. તેમ કરતાં આ
 તો નવું નાટક નીકળ્યું. ચગાવેલી દેખાતી આંખોવડે તે મુદ્રા નોંધ,
 મુદ્રામણિની પરીક્ષા કરી, નજર આગળનો દેખાવ સમજ્યો નહી,
 અને મુદ્રા આંગળીમાં બેઠી અને સરસ્વતીચંદ્ર ઢળી પડ્યો કે એકદમ
 વીજળીની ત્વરાથી ઉભો થઈ ચોર ચિત્તવાળો પોતાને સંમયસૂચક ગ-
 ણુતો, પાછું નેચા વગર અને વિચાર કરવા ઉભા રહ્યા વગર, મુઠ્ઠી
 વાળી નાંકો.

પ્રકરણ ૪.

ગુણસુંદરી.

જે દિવસે ખહારવટિયાઓએ મનહરપુરીની પાડોશમાંના ત્રિભે-
ટામાં આટલી ધામધુમ મચાવી મુકી તે દિવસે એ ગામડામાં પણ
કેટલીક ધામધુમ મચી રહી, થોડીક સરખી વસ્તીમાં ઉમેરો થયો અને
તેને લીધે ગામના લોકને એક નવો ધંધો ભગ્યો.

ખહારવટિયાઓએ ત્રિભેટામાં સંકેતસ્થાન રાખ્યું હતું તેનાં કેટલાંક
કારણ હતાં. ત્રણ રાજ્યની સીમ આગળ એ લોકોને પકડવા, એ કામ
કઠણ પડતું હતું, કારણ આ રાજ્યનાં માણસ પકડવા આવે તો આ
રાજ્યની સીમમાં જવાતું. એ ઠેકાણે ધણાક રસ્તાઓનો સંગમ હતો
એટલે એ લોકને પોતાને પણ વેરાઇ જઇ એકઠા થવામાં ધણી સવડ
પડતી હતી. મનહરપુરીના ગામડામાં વસ્તી પણ આછી અને નિ-
ર્દોષ હતી અને ખહારવટિયાઓ તેને કનડતા ન હતા. પાસે સમુદ્ર,
પર્વત, આંખાવાડિયું, તાડનાં વન, ઉંચાં ઘાસનાં ખીડ, નદી, વગેરે હો-
વાથી નાસવામાં, એકઠાં થવામાં, સંતાઇ જવામાં, ભરાઇ રહેવામાં, હુમલા
કરવામાં, અને બચી જવામાં બહુ સવડ પડતી હતી.

જે સાયંકાળે લુટાયલા સરસ્વતીચંદ્રે લુટાંતાં આખર બાકી રહેલી
મણિમુદ્રા અર્થદાસને પહેરાવી દીધી અને અર્થદાસ પોતાના મનમાં
ચોરી કરી નાસી ગયો, તે જ સાયંકાળે ખહારવટિયાઓએ ચંદ્રકાંતને
લુટ્યો હતો તે આપણને ખબર છે. રતનગરીથી સુવર્ણપુર આવવા
ચંદ્રકાંત નીકળ્યો ત્યાર પછી તેને રસ્તામાં અચિંત્યો વિધાયતુરભણીથી
સંદેશો મળ્યો કે સુવર્ણપુરના કેટલાક ખહારવટિયા સર્વ રસ્તાઓ રોકી
તોડાન કરે છે માટે હું તમારી જોડે ખીજા સ્વાર મોકલું ત્યાંસુધી
આગળ ન જશો. ગુણસુંદરીને ભદ્રેશ્વર જવું હતું અને તે રસ્તે ખીંક
ન હતી માટે એ પણ ત્યાં જવા પોતાના કુટુંબને સાથે લેઇ નીકળી
હતી અને કુમુદસુંદરીની વાટ જોવાના વિચારથી મનહરપુરીમાં પોતાના
બાકીના કુટુંબ સાથે રોકાવાની ધારણાથી આજ જ બપોરે આવી
પહોંચી હતી.

રતનગરીના સ્વાર આવી પહોંચતાં ચંદ્રકાંતને ખીજા સમાચાર મળ્યા
કે ખહારવટિયાલોક ધણા પાસે ભમે છે તે છતાં સરસ્વતીચંદ્રને મળ-
વાની આતુરતાથી ભયને ન ગણી તે નીકળ્યો, લુટાયો, અને સારે
ભાગ્યે સ્વારોની મદદથી બચવા પામ્યો. સ્વારોની શીખામણથી એને

પણ મનહરપુરી જતું પડ્યું અને સાયંકાળે પાછો ગુણસુંદરીનો અતિથિ થયો.

મનહરપુરીમાં ગુણસુંદરી અને ચંદ્રકાંત એના તથા એ ગામના થાણાના સહ મળી ચાળીશોક હથિયારબંધ સ્વાર ભેગા થયા.

કુમુદસુંદરીએ મોકલેલા ત્રણ સ્વાર સરસ્વતીચંદ્રને ખોવાથી ખેદ પામી મનહરપુરી ભણી વળ્યા. ત્રિભેટાના વડનીચે ખંડારવટિયા મંળવાના છે એવો કંધક સ્વર માર્ગમાં કાને પડવાથી હુરભમજી આખી રાત વડપર ગાળવાનું માથે લેધ વડની ડાળોમાં રહેડી સંતાઇ રહ્યો અને ખીજા એ જણ મનહરપુરી ગયા.

વિદ્યાચતુર અને તેનું કુટુંબ આ ગામની વસ્તી ઉપર બહુ મહત્તા રાખતું અને વસ્તી પણ તેમના ઉપર મહત્તા રાખતી હતી. ગામની ગરીબ વસ્તી પોતાના પ્રિયપ્રધાનની ગુણિયલ પત્નીની ખાતર કરવા ઉપરનીચે થઇ રહી હતી. તેને પોતાની વચ્ચે જોઇ ઉત્સાહમાં આવી હતી. વિદ્યાચતુરનો એવો સખ્ત નિયમ હતો કે ગામના લોક પ્રાસેથી વેઠ વૈતરું કે કાંધ ચીજ ગમે તે થાય તોપણ અમસ્તી લેવી નહી. હાથનીચેના અધિકારીઓને પોતાના કુટુંબની જ વર્તણૂકથી દુઃખાંત આપતો. આથી આ કુટુંબ વસ્તીને ઘણું પ્રિય થઇ પડ્યું હતું. ગુણસુંદરીની પાસે પોતાનાં સુખ-દુઃખની વાતો કરી જવી, ગુણસુંદરીના પોતાના ઘરની ન્હાની ન્હાની વીગત જાણી આશ્ચર્ય પામવું, પોતાની ન્હાની મોટી ઇચ્છાઓ પુલ્લાદીલથી જાણવવી, આવાં આવાં અનેક કાર્યથી ગુણસુંદરીનો વખત ગામની સ્ત્રિઓ રોકતી. ગરીબ અને ધર્મિષ્ઠ પ્રાણિયો, ઉદાર ગરાસિયણો, કરકસરથી ધર ચલાવવાની આવડતેવડવાળી વાણિયણો, અને ઉઘોગી કુળુણણો ગુણસુંદરી આવ્યાની ખબર પડતાં જ નિલ પેઢે તેના ઉતારા ભણી ચોમાસાની નદીના પૂર પેઢે વળવા લાગી. ખીચારી ભંગિયણો પણ એના ઉતારાની પછીતની ખારી પાછળ છેટે ઉભી ઉભી કંઇ કંઇ આનંદના કોલાહલ કરવા લાગી.

ગામમાં વસ્તી ત્રણચાર હજાર માણસની હતી. વધારે ભાગ કુળુખી વર્ગનો હતો. તે લોક ઉઘમી અને હીમ્મતવાન હતા. થાણદારો તથા વહીવટદારો તેમની સાથે હેતભાવથી વર્તતા અને પ્રમાણિક રહી ઘણી સૂચનાઓ કરતા. આથી એ લોક હમેશ ઉત્સાહમાં રહેતા અને મનહરપુરીના જમીનદારો તથા ખેડુઓનો ઘણું કેમણું દાખલો લેવાતો. અધિકારીઓના સહવાસથી આત્મપ્રતિષ્ઠા તેમની બુદ્ધિમાં દાખલ થઇ

હતી, અને તેથી તેમની નીતિ પણ ઉંચા પ્રકારની બની હતી. ગામમાં એક ન્હાની સરખી નિશાળ સારી રીતે ચાલતી હતી અને એક બે છોકરા તો છેક મુંબાઇની પાઠશાળા સુધી અભ્યાસ કરવા ગયા હતા. આ સર્વ લોકને વિધાયતુરઉપર કુટુંબપ્રીતિ હતી અને ગુણસુંદરી સાથેના ચાળીશે સ્વારો સાથે કણુખી લોક રસભેર આનંદમાં પડી વાતો કરતા હતા. પદસા મળતા તે તો લેતા પણ ઉંચામાં ઉંચી ચંદી સ્વારોના ઘોડાઓ સારુ આપી, ઘોડાને થાબડી, ઘોડાઓના ઇતિહાસ પુછી, કોઇ કોઇ સ્વારના ઘરનાં સુખદુઃખની વાતો ફહાડી, વિધાયતુરના રત્ન-નગરીમાંના ચાકરોની ખબર પુછી, સાદા અને ભલા કણુખીઓ ગાતા, ગવરાવતા, અને ચૈત્રી બીજની રમણીય સંધ્યાકાળે ગામને પાંધરે ગો-રજની ઉડતી ધુળમાં ભળી જઇ ગરબગટ મચાવી મુકતા; તે ગામને છેવાડે આવેલા પોતાના ઉતારામાં ઉંચી ઓસરિયે ઉભી ઉભી ગુણસુંદરી લાંબી નજર નાંખી જોતી હતી અને ઓસરી નીચે આવતી સ્ત્રિયોની ઠઠને આવકાર દેતી હતી.*

વાણિયા બ્રાહ્મણની પણ થોડીક વસ્તી હતી. ખેતીની ખેદાશ ખા-સેના બંદરમાર્ગે અથવા જમીનમાર્ગે થઇને પરદેશ જતી હતી અને તેથી કેટલાક વાણિયા વ્યાપારીયો ગામમાં આવી વસ્યા હતા. આ ગામમાં પ્રથમ તો આસપાસના ગામોના વાણિયા સાહુકારો ખેડુઓને દ્રવ્ય ધીરતા અને માત્ર ઉધરાણી સારુ જ જતા આવતા રહેતા. ખેડુઓમાં વિદ્વા કાંઇક દાખલ થવાથી, અધિકારીયોની શીખામણથી, પ્રધાનના ઉત્તેજન-થી, અને ઉંચી નાતોની દેખાદેખીથી, ખેડુ તેમજ જમીનદાર વર્ગ મરણપરણનાં ખરચ કમી કરતાં શીખ્યા હતા તેમજ પોતાના ધંધામાં ઉદ્યોગ, કરકસર, વેતરણ, અને વિચાર દાખલ કરતા હતા. ગામમાં કર માત્ર જમીનનો જ હતો અને તે પણ ઘણો જુજ હતો. આથી આ લોક પદસો એકઠો કરતાં શીખ્યા હતા અને પ્રધાનની સૂચનાથી કણુખી લોક અરસપરસ ધીરધાર કરતાં પદસાની કીમ્મત સમજવા લાગ્યા અને તેમાંથી પોતે પોતાના નાણાવટી થતાં થતાં દેવાદાર મટી ધીરનાર થવા લાગ્યા હતા. આનાં મુખ્ય પરિણામ ઘણાં થયાં. ખેડુઓનો ધંધો સ્વતંત્ર અને હોંસ ભર્યો બન્યો. નવાં પ્રયોગ કરવા અને બુદ્ધિ અજ-માવવી એ એક સારો ચેપ આખી વસ્તીમાં ફેલાયો. ખેડુઓના દીકર પોતાના માબાપની સ્થિતિ ઉંચ જોઇ તેમના ધંધામાં પડવાનું અભિમાન રાખતાં શીખ્યા અને તેમની વિદ્યા ખેતીના સુધારામાં ખરચાવા લાગી.

* આ લાગનું અનુસંધાન પ્રકરણ ૬ સાથે છે.

તેમના ઉપર કરે ઘણો જીજ્ઞાસુ હતો તેથી પ્રધાનનો તેઓ ઉપકાર માનતા અને આસપાસનાં ઈંત્રી ગામો કરતાં પોતાના ગામને ભાગ્યશાળી ગણતા. તેમનો કર ઓછો કરવાથી સંસ્થાનને લાભ એ થયો કે દુકાળ અને એવા હરકતના પ્રસંગમાં મનહરપુરની વસ્તી સંસ્થાનના આશ્રયવગર મુખી રહેતી. એ જોઈ વિદ્યાચતુર અતિસંતોષ પામતો. ગામ અને ગામની સીમના લોકોપયોગી ખરચ લોકો ખુશીથી કરતા અને રાજ્યને માથે ભાર અને ગાળ રહેતાં નહીં. આર્યદેશમાં કુવા, ધર્મશાળાઓ, ચોતરા, તળાવો, અને એવી હજારો વસ્તુઓ પ્રજાએ ધર્મનિમિત્તે કરી છે અને એ ધર્મવાસનાને ઉત્તેજન આપવામાં ચતુર પ્રધાન પોતાના પ્રધાનપણાની એક સાર્યકતા માનતો હતો. મનહરપુરીની પ્રજા પોતાના પ્રધાન ઉપર આથી પ્રેમ રાખે તો કાંઈ નવાઈ ન હતી. તેના બદલામાં તેને પોતાને કાંઈ ખર્ચ એમ નહતું; બદલામાં એ એટલું માગી લેતો હતો કે રાજ્યને જરૂર પડે અને કર વધારવો પડે ત્યારે કોઈએ મન ચોરવું નહીં અને આપ્યાવગર તો છુટકો નથી તો તે ખુશીથી આપવું. તેમનો નિઃશ્વાસ રાજ્ય જમ થાય તે કરતાં વધારે ભયંકર છે અને તેમનો આશીર્વાદ એ પોલીટિકલ એજન્ટની કૃપાના કરતાં અને સરકારના કીતાબો કરતાં વધારે કલ્યાણકારક છે એવું વિદ્યાચતુર માનતો અને મહિરાજના મનમાં વસાવતો. રાજ્યના ભંડારમાં ખરચ કરતાં ઘણું વધારે પડી રહે એ પ્રજાના ભંડારમાંથી ઓછું થયા જેવું છે. એવા સંચયનો દુરુપયોગ કરવાને રાજા લોભાય છે અને અધિકારિયો ચોર બને છે. રાજા લોભાય છે તો આ દ્રવ્ય તેની વિપયવાસના પૂરી પાડવા, તેની મૂર્ખતા સંતોષવા, તેના હોકરાવાદીપણાને જળવવા અથવા તો તેની કીર્તિનું પોલાણ વધારવા સ્ત્રિઓમાં, ઢોંગસોંગમાં, રમતગમતમાં, કારીગરોમાં, પરદેશમાં અને પરદેશિયોમાં ઢોળાય છે. એ દ્રવ્યથી દેશના રાજનું મન ચમકે છે અને પરદેશના રાજનો ડોળો ચમકે છે. પ્રજાના ભંડારમાં રહું હોય તો પ્રસંગ પડે થોડા દિવસ કર વધારી ક્યાં લેવાતું નથી? અર્થ સર્વે એ કર ઓછો થાય તો પ્રજા કેમ વિશ્વાસ નહીં રાખે? આપણા ભંડાર કરતાં પ્રજાના ભંડારને ઓછો ભય છે માટે એ ભંડારનેજ આપણી “જેક” કરી રાખવી. આવા આવા પાક વિદ્યાચતુર મહિરાજને ભણાવતો અને ઉદાર અને નિતેન્દ્રિય રાજા સ્વતંત્ર અને શાણા પ્રધાનનું કહું યથાર્થ સમજતો. એના રાજ્યમાં ઘણાંક ગામ ખીજા અધિકારિયોની દેખરેખ નીચે મનહરપુરી જેવાં બન્યાં હતાં અને મનહરપુરી પ્રધાનની પોતાની દેખરેખ નીચે

હોવાથી દૃષ્ટાંતરૂપે રૂઢેલી અને એ દૃષ્ટાંત જોઇ ખીજા અધિકારિયો રાજ્યપ્રધાનની ઇચ્છા શી છે અને પોતે શું કરવું તે સમજતા. ગુણસુંદરી રાજ્યકાર્યમાં માથું ધાલતી ન હતી, પરંતુ મનહરપુરી તે પોતાની ગણતી અને રાજ્યકાર્યમાં માથું ધાલ્યા વિના અકેલી મનહરપુરમાં સ્વામીનું કામ કર્યા જેવું કરતી.

વિધાયતુરે ઇંગ્રેજ અને દેશી રાજ્યનો અનુભવ કરી એક સિદ્ધાંત એ બાંધ્યો હતો કે, પોતાનામાં સરસ્વતી, બુદ્ધિ, નીતિ અને વૃત્તિ હોય તો દેશી રાજ્યના તંત્રિયો પોતાની પ્રજાનું કલ્યાણ અને રાજ્યની ઉન્નતિ એટલે સુધી કરી શકે કે ગમે એટલા પરમાર્થ હોવા છતાં પોતાના પેટઉપર અચુક લક્ષ્ય આપનાર ઇંગ્રેજ રાજ્યકર્તાઓને વશ થયેલી દેશી પ્રજા સ્વપ્ને પણ દેખી ન શકે. માથે અનીતિ અને અન્યાયનો જીલમ હોવા છતાં ધણાંક દેશી રાજ્યોની પ્રજા દ્રવ્યનું સુખ ભોગવે છે એવું ઇંગ્રેજ અને દેશી હદનાં ગામડાં સરખાવનારના મનમાં આવ્યા વિના રૂઢે એમ નથી—તો જીલમવિનાની પ્રજા દેશી હદમાં કેવી ઉન્નતિ પામી શકે તે જગતને દેખાડી આપવું એવો વિધાયતુરનો ઉત્સાહ હતો. તેના મુખથી આવી આવી વાતો ધણીકવાર ગુણસુંદરી સાંભળતી અને પતિના ઉત્સાહનું વીર્ય સ્વાભાવિક રીતે પ્રતીના તદ્દયમાં ઢોળાતું અને ગર્ભજેવા પ્રતિધ્વનિરૂપે અંતરમાં ને અંતરમાં સ્ફુરતું. આવી સગભાનું દોહદ મનહરપુરીની પ્રજાના કલ્યાણના ઉપભોગથી પુરાતું. આવું આવું જોઇ પ્રધાન પોતાની સ્ત્રીને આપેલી વિદ્યા સફળ થઇ માનતો અને પુત્રપ્રાપ્તિનાથી અધિકતર આનંદ પામતો. તેને આનંદ પામતો જોઇ પત્ની વધારે ઉત્સાહી બનતી. પતિપત્નીનાં તદ્દય એક જ રસથી ઉભરાય, એક જ વિષયથી આનંદ પામે, પરસ્પર આનંદને વધારે અને ભોગવે. આ પરિણામથી ગુણસુંદરી પોતાનું લક્ષ સફળ થયું માનતી.

જેમ મિત્રો એક ખીજની છાની વાતો જાણી ખરી મિત્રતા બંધાઇ સમજે છે; જેમ શેઠના દ્રવ્ય અને વ્યાપારનો મંત્ર જાણી સદ્ગુણી મુનીમ પોતાને શેઠનો ખરો વિશ્વાસપાત્ર સમજે છે; જેમ રાજાના અત્યંત વિશ્વાસનું પાત્ર બનતાં સત્રપ્રધાન પોતાની સદ્બુદ્ધિ વાવરવામાં સ્વતંત્ર બને છે અને રાજ્યસેવાનો ઉત્સાહી થાયછે; જેમ ધર્મિષ્ઠ અને બુદ્ધિમાન રાજાના પાલનથી પ્રજા ખરેખરી રાજભક્ત થાયછે; જેમ શુદ્ધ અંતઃકરણ સાથે ઉચ્ચ સંસ્કારનો યોગ થતાં ભિન્ન ભિન્ન રૂપે પરમાનંદ ઉદ્દીપ્ત થાયછે; તેમજ વિધાયતુરનાં સુખદુઃખ સમજવાની ઇચ્છારૂપ

ખીજ વિકાસ પામતાં વધવા પામેલું ગુણસુંદરીનું સ્નેહી દૈદ્ય પતિના દૈદ્યની સર્વ છાની વાતો જાણવા અને સમજવા પામ્યું, પોતે તેના પૂર્ણ વિશ્વાસનું પાત્ર છે તે અનુભવવા લાગ્યું, પોતાના અભિલાષ પુરવામાં સ્વતંત્ર અને પતિના સ્નેહનું ઉત્સાહી બન્યું, પતિભક્ત થયું, અને શારીર વાસનાઓથી ભિન્ન રહેતા ઉચ્ચ અને માનસિક પ્રેમના આનંદના ચમકારાથી ચમકવા લાગ્યું. અશિક્ષિત પણ બુદ્ધિશાલી સ્ત્રીઓની બુદ્ધિ જેવી રીતે ધરકામમાં અને સંસારવ્યવહારમાં આગળ પડી આવે છે તેમ જ આખી મનહરપુરીને પોતાના ઘર જેવું માનતી ગુણસુંદરી ન્હાના સરખા ગામડામાં વારે ઘડિયે આવી જતી અને ત્યાંની ગરીબ અને અજ્ઞાની વસ્તીને પોતાના ગળ પ્રમાણે સુખી કરવા પ્રયત્ન કરતી તે જણાઇ આવતું. મ્હોટી વયનાં માણસનું અતુકરણ કરવા જતાં ન્હાનાં બાળકો પોતાનાં રમકડાંને જીવતાં કંઈપી તેમાં ખરા સંસારના જેવો સંસાર ચલાવવાનું ભાન પામી પ્રકૃત્ત-દૈદ્ય રહે છે તેમ જ રાજ્યવ્યવહારમાં બાળક જેવી પત્નીને મનહરપુરીમાં જુદા જુદા પ્રયોગ કરી આનંદમાં રહેતી જોઇ, એ પ્રયોગનાં સૂક્ષ્મ અવલોકન કર્યાથી વિનોદ પામી, કદી કદી સ્મિત કરી, ને કદીક સૂચના પામી વિદાયતુર ગુણસુંદરીના સામું જોઇ રહેતો, તેનો હાથ પોતાના હાથમાં હોય તો જોરથી ઘામી દેતો અથવા તો પોતાના અધરપુટ ઉપર મુકતો, કાઢ પ્રસંગે તેનો વાંસો યામડતો, અને એકાંત હોય ને અત્યંત ઉમળકો આવે ત્યારે દૈદ્યદાન કરતો. મનહરપુરીમાં આવ્યાથી આજ ગુણસુંદરીમાં આ સર્વ સંસ્કારનું સ્મરણ આવ્યું અને પવનથી મોરનો કલાપ ફરફર થઇ ચમકે તેમ આ સ્મરણથી તેનું દૈદ્ય થવા લાગ્યું.

ગુણસુંદરીનું વય આજે પાંત્રીશોક વર્ષનું હતું, પરંતુ તેને સંતતિમાં માત્ર બે જ પુત્રિયો હોવાથી અને તે પણ ઘણાંક વર્ષઉપર જન્મેલી હોવાથી તેનું શરીર સુંદર હોવા છતાં નબળું પડ્યું ન હતું અને માત્ર જીવ્વીશ સત્તાવીશ વર્ષની તે દેખાતી હતી. હોયે ચતુર જોનાર તેની મુખમુદ્રાઉપરથી ખરું વય કહી આપતાં. એ શરીરે મધ્યમ કાદાની એટલે જાડીએ નહીં અને દુબળીએ નહીં એવી હતી. એનો વર્ણ છેક સોનેરી નહીં તેમજ છેક રુપેરી પણ ફેલાય નહીં એવો હતો. મ્હોં ભરેલું હતું. વાળ કાળા, સુંવાળા, ચળકતા, ઝીણા અને અંખોડો છુટો હોય ત્યારે છેક દીંચણ મુધી આવે એટલા લાંબા હતા. કપાળ મ્હોંડું હતું. આંખો ચળકતી ચંચળ અને ચક્રાર હતી પણ અહુ મ્હોટી ન હતી. તેનો સ્વર છેક કુમુદસુંદરીના જેવો ન હતો.

તોપણ તેમાં સ્ત્રીસ્વરની કોમળતા શુદ્ધ સ્પષ્ટ હતી અને ગાનસમયે કુમુદનાં જોડોનું સ્વર ક્ષણે શકતી. ઉચ્ચમાં પણ તે એના જેટલી જ હતી. તેનું મ્હોં હમેશ હસતું રહેતું અને ઘણાંક માણસ પ્રાતઃકાળે એનું મ્હોં પ્રથમ જોતાં અને આજનો દિવસ ખરા આનંદમાં જશે એવી શ્રદ્ધા રાખતાં. તેનો સ્વભાવ પોતાના પતિના જેવો કાર્ય-ગ્રાહી હતો તેથી તેનું મન ઘણું સુખી રહેતું. “કામ સાથે કામ” એવું જ તે સમજતી. કુમુદસુંદરીમાં જે સહનશીલતા અને સુશીલતા હતી તે પણ ગુણસુંદરીની જ હતી. તેનો ઉત્સાહ ન્હાના બાળકના જેવો સ્પષ્ટ હતો અને ન્હાની કુસુમસુંદરીમાં તેનો આ ગુણ ઉતર્યો હતો. પિયર તથા સાસરાની ડોસિયોના પ્રસંગથી તેનું તદ્દય કુટુંબવત્સલ અને ક્ષમાધર થયું હતું, પરંતુ પતિના સહવાસથી આખા પરિચિતમંડળને આ ગુણનો અનુભવ કરાવતી. આખી મનહરપુરી એમ કલ્પતી કે ગુણસુંદરીની અમારાપર અમીદૃષ્ટિ છે. તોપણ કોઈ તેની આર્દ્રતાનો દુરુપયોગ કરી શકતું નહી, કારણ એને ખેદ થતો તે સામું. માણસ ખમી શકતું નહી. આ શિક્ષાપ્રભાવ તેના પુરુષગુણી પતિમાં ન હતો, કારણ પ્રજાની ન્યાયતુલા હાથમાં રાખનારને પ્રત્યક્ષ શિક્ષાનો દંડ રાખવો પડતો હતો.

ગુણસુંદરીનું પિયર આ જ ગામમાં હતું, વિદ્યાચતુર તેનાથી માત્ર પાંચ સાત વર્ષે મ્હોંટો હતો અને મોસાળમાં ઉછર્યો હતો. એનું મોસાળ અને ગુણસુંદરીનું પિયર ઉભય પડોશમાં સાખોસાખ હતાં. ગુણસુંદરીની મા પોતાની દીકરીના જન્મ પહેલાં બાળક વિદ્યાચતુર ઉપર બહુ હેત રાખતી, તેને રમાડતી, તેનું માયું હોળતી, ખાવાનું આપતી, અને લગાવતી. પોતાને પેટ દીકરી થતાં જોષીને પણ પુછવાની વાટ ન જોતાં વિવાહ કરી દીધો. ન્હાનો જમાઈ મસ્તીખોર, લડાકે, અને બોલકણો હતો અને સાસુ વરકન્યાને સાથે બેસાડી જોઈ રહેતી અને લજ્જા ન સમજનાર બાળકોને મુગ્ધવચન બોલાવી વિનોદ પામતી. એમ કરતાં કરતાં વિદ્યાચતુર જરી મ્હોંટો થતાં તેના સંતાનહીન મા-માએ તેને રત્નનગરીમાં વિદ્યાભ્યાસ સારુ બોલાવી લીધો. મુખ્યાઈ જઈ સાંતી પાઠશાળામાં ઠેઠ સુધી અભ્યાસ કરી ત્રેવીશકે વર્ષની વયે એ પાછો રત્નનગરી આવ્યો તે પ્રસંગે ગુણસુંદરીને સોળસત્તર વર્ષ થયાં હતાં, અને સાસરે ત્રણેક વર્ષ થયાં જતી આવતી થઈ હતી. પતિને વિદ્યાસાર પરદેશ રહેવું થયું તે પ્રસંગમાં તેની સાથે પત્રવ્યવહાર રાખતી અને પત્રોમાં દુહા, સાખિયો, ગરબિયો, વગેરે લખતી અને અતિ આનંદ

પામતી. પોતાના પત્રો પોતાની સહિયોમાં વંચાવી આનંદને વધારતી પણ ખરી. પાઠશાળામાં શૃંગારરસ અને પ્રીતિરસનાં ભરેલાં ઇંગ્રેજી તથા સંસ્કૃત કાવ્યોનો રસિક અભ્યાસી પતિ આવાં પત્રોનો રસ ભોગવતો અને આવાં સાધનદ્વારા અભ્યાસસમયની વિરહાવસ્થાએ પતિપત્નીનો સ્નેહ ઘણોક વધાર્યો. બાળવ્રતથી હાનિને બદલે આવી રીતે સુખ અનુભવતો અને તે સુખનું મૂળ પોતાના આલ્સપરિચયનેજ ગણતો પતિ ઘણી વાર એવું વિચારતો કે બાળવ્રત સામેનો મ્હારો વિરોધ નિર્મૂળ તો નહીં હોય? આપણા વિધાનિક સમાજે આપણા જીવાનિયાઓના હાથમાં શૃંગારાદિથી ભરેલાં પુસ્તકો મુકેલાં છે તેનું ફળ એક એ થાય છે કે તેઓમાં એક જાતનું કૃત્રિમ દાક્ષિણ્ય ઉત્પન્ન થાય છે. આ દાક્ષિણ્ય નહાનપણથી સહચારિણી બનેલી ઉપર સ્વાભાવિક રીતે ઢોળાય છે. આપણી અભણ પણ ભણેલાઓને પરણેલી સ્ત્રિયોના સુખનું મૂળ આવી રીતે રોપાય છે અને ગુણસુંદરીને પણ તેમજ થયું હતું. પતિપત્નીને એકઠાં રહેવાનો પ્રથમ સમય આવ્યો તે પ્રસંગે અભણ ગુણસુંદરી કેવી રીતે ભણી તે આ પુસ્તકના પ્રથમ ભાગમાં વાંચનારને વિદિત કરેલુંજ છે.

પતિના અભ્યાસના સમયમાં જીદાં રહેવા પડવાથી ગુણસુંદરીના શરીરે પત્નીપણું મ્હોટી વયે અનુભવ્યું અને તેથી તેના શરીરનો બાંધો પણ યોગ્ય વયે પામવા બેઠતા વિકાસને પામી શક્યો.

પાઠશાળા છોડી કે તરત વિદ્યાચતુરને રતનગરીમાં શાળાના માસ્તરની જગા મળી અને તે જ પ્રસંગે સંસારમાં પડેલાને સારુ પત્નીનાં તનમન પણ આવી રીતે તેના નવીન સંસારનું વાહનપણું કરવા યોગ્ય બન્યાં. “અડોઅડ કપોળ લાગ્યો રહેલ” ઇલાદિ ન સમજનારી મુઘ્ધા આ પ્રસંગે સર્વ સમજવા શક્તિમતી બની અને ખેત્રણ વર્ષ લગી સંતતિ ન થઇ અને વિદ્યાચતુર માત્ર શાળાના માસ્તરની નિશ્ચિન્ત અને નિઃસ્પૃહી નોકરી પર રહ્યો ત્યાંસુધીના કાળમાં આ યુવાન દમ્પતીએ શૃંગાર અને સ્નેહની પરિસીમા ભોગવી.

ઘણીવાર રાત્રિના દશ વાગતાં સુધી આ સમયમાં વાળુ પછી દમ્પતી સાથે ખેસી અનેક પુસ્તકો વાંચતાં; રાજકીય અને સાંસારિક વિષયોપર વાર્તા ચાલતી, તરુણી ન્હાના ન્હાના પણ સૂચક પ્રશ્નો પુછતી, તરુણ તે સર્વઉપર ચર્ચારૂપે વ્યાખ્યાન કરી પ્રશ્નોનું નિરાકરણ કરતો, અને પોતાના કરેલા સિદ્ધાન્તોમાં નવીવિધાની મુઘ્ધા શં-

કાંઓ ઉત્પન્ન કરતી અને તે શંકાઓ ઉપરથી કાષ્ઠ કાષ્ઠ પ્રસંગે સિદ્ધાન્ત ફેરવવો પડતાં પત્નીની બુદ્ધિનું ઉચ્ચપણું મપાતું; અને આ સર્વ માનસિક સ્નેહભોગને અંતે માનસિક વિહારની શિખરકીડા થતી હોય તેમ શ્યાખંડનાં દારઅંધ કરી પાછળના એકાંત ઉદ્યાનમાં પડતી મહોટી યારી ભણી તરુણ તરુણીને ખેંચી જતો જતો વહાલની ઊર્મિ ઉછળતાં અધરે અધરદાન કરતો કરતો ધીમે રહી ગાતો.—

“ નિદ્રાતણા કર સુકોમળ તુંજ જેવા,

“ તેનાંજ સ્પર્શથી મોહિત વિશ્વ સુતું;

“ આ શાંતિઉપર ક્ષપાપતિ? સ્મિતભોગી—

“ જો ફેરવે મૃદુ અનેક કરો ધોંમેથી !

“ જો ! જો ! પ્રિયે ! ધોંમો ધોંમી વિકસાવ આંખ્યો !

“ તેજસ્વી ચન્દ્ર નભકણ્ઠશું યાઝો ચાલે !

“ રૂહે ઉભો, પ્રિય ! ધર કાન ચક્રોર તહારા—

“ શી વાત ચંદ્રશ્રવણે કરતી સુતારા ? ”

ધણા દિવસ લાગટ આ રમણીય પ્રસંગ અનુભવતી અને ધણા દિવસ આ ગાન પતિમુખે સાંભળતી ગુણસુંદરી તેનો અર્થ જ સમજી એટલું નહી, તે ગાનરસ પીતી હતી એટલું નહી, પણ તેના હાર્દને દૃઢ્યમાં ઉપભોગ કરવા લાગી. કવિતાના શબ્દાર્થ અથવા વાક્યાર્થ સમજવા, કવિતાનો મર્મ સમજવો, કવિતામાં રસિક બની કવિતાના રસથી આનંદ પામવો—એ સર્વથી કવિતાનો ઉપભોગ એ એક જુદો જ અનુભવ છે. ગાનથી ચિત્ત લય પામે છે—જેમ સર્પ પણ ગાન સાંભળી ડોલે છે અને ભાન ભુલી જાયછે; શૃંગારવશ માનવી તલ્લીન થઈ જાયછે—જેમ ગોપિયો વાંસળીના સ્વરથી ઘેલી બનતી હતી; સ્નેહવશ માનવી અભેદયોગ અનુભવે છે—જેનું જયદેવ અને પદ્માવતીની આખ્યાયિકા એ દૃષ્ટાન્ત છે; ભક્તિરસમાં નિમગ્ન માનવી સંસારને ભુલી જ જાયછે—જેનાં દૃષ્ટાંત અનેક ભક્તરાજનાં ચરિતમાં રહેલાં તે આર્યલોકને સુપરિચિત છે; બ્રહ્માનંદ પામતા આત્મા પાસે સંસાર અંધકારજેવો અભાવ બને છે અને શુદ્ધ જ્યોતિ એ એકજ અદ્વિતીય પદાર્થ બને છે; તે સહ અને તેવો જ કવિતાનો ઉપભોગ છે—આવાં આખ્યાન રસીલી સ્ત્રીની પાસે વિદ્યાચતુર ઘણી વાર કરતો. ઘણીવાર ફરી ફરી સોભજ્યાથી, વધેલી વિદ્યાએ ઉઘાડેલાં લોચનથી, મહાકવિયોએ તેના દૃઢ્યમાં નવા

સળગાવેલા રસદીપથી, શૃંગારવયની પરિપક્વ અવસ્થા પામવાને લીધે, શય્યાનો સમય અને શય્યાનું સ્થાન એ ઉભયના કરેલા ઉદ્દીપનથી, અને અંતે ઈશ્વરપ્રસાદથી, પતિમુખમાંથી નિસ પડતા ગાનસ્વરોમાં આજ ન નવો હવ આવ્યો હોય અથવા તો પોતેજ અહુણું નવી જન્મી હોય તેમ પતિએ ગાયેલી કવિતાનો ઉપલોગ ગુણસુંદરીને એકદમ અચિન્ત્યો થયો, તેનું મુખ મલકાઇ ગયું, રોમોલ્કમ્પ થયો; નેત્ર વિકાસ પામ્યાં, અંતર્માં વળી રહ્યાં, અને અંતે સ્નેહનાં ઉલ્લાસને બળે પતિનેત્ર સામું અનિમિષ જોઇ રહ્યાં. જાતે ચળકતાં અને ચન્દ્રિકાથી પ્રકાશિત થયેલાં એ સ્ત્રીનેત્રની કાળી કીડિયોની વચ્ચોવચ પોતાના આકારનું પ્રતિબિમ્બ પડેલું હતું તેના ઉપર સ્નેહસમાધિસ્થ વિદ્યાચતુરની દૃષ્ટિ પડી. પત્નીની ન્હાની કીડિયોમાં પોતે ન્હાને રૂપે સંક્રાંત થયો જોઇ—“આજ ત્હારા “હૃદયમાં પણ હું ન્હાને રૂપે—કવિતારૂપે—સંક્રાંત થયો છું, અને ત્હારી “કીડિયોની પેઠે—ત્હારા સર્વોગ પેઠે ત્હારું હૃદય પણ અનિમિષ બની મ્હારા “પ્રતિબિમ્બનું ધારણ કરે છે” એવું સૂચવતો હોય તેમ પતિ પણ ગમ્ભીર આનન્દમય વદનથી પત્નીસામું જોઇ રહ્યો. માનસિક સ્નેહનો આજ પ્રથમજ ઉભયને અનુભવ થયો. નવો ગર્ભ ધરનારીની પેઠે પત્નીએ બીજો દિવસ પ્રદુલ્લ વિચારમાં ગાવ્યો અને અંતે અભણુ અવસ્થામાં ગરબીઓ રચનારીએ આજની અવસ્થાએ પહોચી પતિના શ્લોકના પ્રતિધ્વનિરૂપ—પ્રત્યુત્તરરૂપ—નવી કવિતા વાલ્મીકિની પેઠે ઈશ્વરપ્રેરણાથી રચી ફૂલાડી. પાછો રાત્રિએ એજ પ્રસંગ આવતાં શુદ્ધ-સ્નેહના નવા આખેલા રસના કોણુપ વિકાસી પતિએ એજ શ્લોક ફરી ગાયા—એજ હૃદયસંયોગ ફરી લોગવ્યો; પણ ગઇ કાલનાથી આજ અધિક અનુભવ મળવા વારો આવ્યો. મુગ્ધજેવી પત્ની પતિઉલ્લાહનો પ્રતિધ્વનિ કરવા ધૃષ્ટ બની.^૧ પતિએ ગાયેલા ગાનને અંતે થયેલું તારા-લસ દહતર ફરી, ઉદયમાન ચંદ્રકલા પોતાના કર સામા ઉભેલા અને નવા તેજથી ચલકતા મેઘ ઉપર ટેકવે તેમ પતિના સ્કન્ધ ઉપર સુકુ-માર અને ગૌર કર ટેકવી, ચન્દ્રતેજના સ્પર્શથી ચંદ્રકાંત રસ ઝરવા લાગતો હોય, પતિના સ્પર્શે પોતે જ શૃંગાર ઝરવા લાગી હોય, તેમ નવરસિક લલના પોતાની નવી કવિતા એકદમ આરંભી ધીમા મૃદુ

૧ અન્યદા મૂષણં પુંસાં ક્ષમા લજ્જેવ યોષિતામ્ ।

પરાક્રમઃ પરિમત્રે વૈયાત્સં સુરતેષ્વિવ ॥ માઘ—

(તે ઉપરથી સૂચિત.)

સ્વરથી ગાવા લાગી અને ગાતી ગાતી ચંદ્ર અને તારા ભરેલા આકા-
શની સમક્ષ નવી શશિકલા જેવી ખીલવા લાગી:—

“ચમક ચમક તારા થાય આ ઓમમાં આ—

“મુજ ઉર સ્વર થાતા પ્રિયના આજ જેવા;

“શશીતણું ધોંધું રેલે તેજ આ ઓમમધ્યે—

“તમ ઉરથડી મ્હારે જેમ આનન્દ રેલે.

“શશીપદઅંકે ખેઠો આ શાંતિ કરે સ્મિત, નાથ!

“જુવો! જુવો! પ્રિય! ગોઠડી કેવો એ એ કરે એકાંત!

“એવી ગોઠ મુજશું કરોની!

“શશીઉરમાં લપટાઇ આ શાંતિ ધરે પ્રકાશ!

“જુવો! જુવો! પ્રિય ગોઠ એ ખેતો કેવી પડી આ આજ!

“એવી ગોઠ મુજશું રચોની!”

આ સામિયો ગવાઇ તેટલી વાર તો વિદ્યાચતુરે તેનો ઉપભોગ કર્યો. ગવાઇ રૂઢેતાં, તેના હાર્દનો વિચાર થતાં,—અચિન્તી કાંઇ નવી શોધ થઇ ગઇ હોય, શુદ્ધ કન્યાઉપર મદનાવસ્થાનો પ્રથમ અવ-
તાર પ્રથમ જ વ્યક્ત થયો હોય, મુઝાનું લજ્જાદ્વાર ઉઘડતાં તેના અંતર્ગત વસતા દેવતાનું નવલ દર્શન થયું હોય, તેમ પત્નીનું ગૂઢ રહેલું કવિત્વ પુષ્પપેઠે સહસા વિકાસ પામેલું જોઇ વિદ્યાચતુર અદ્ભુત આશ્ચર્ય, ઉત્સાહ, અને આનંદનો ભોગી થયો. પોતાની કવિતા કરતાં પણ સ્ત્રીની કવિતા વધારે કોમળ અને વધારે ઉત્સાહી લાગી અને તે ભાનથી તદ્દય આનન્દગર્વમાં ઉછળવા લાગ્યું, અને તેનો હાથ પોતાને ઓઠે મૂક્યો.

સાત્વિક આનંદના પ્રસંગ વિરલ હોય છે. આ બનાવ વિદ્યાચ-
તુરને ખેલો તેમ જ છેલ્લો થયો. આવી રાત્રિ વીતતાં ખીજે દિવસે તેના મામા જરાશંકરે તેને બોલાવ્યો. રતનગરીના હાલના રાજા મ-
હિરાજના પિતા મહારાજપાસે જરાશંકરે ખાનગી મન્ત્રીનું કામ કરતો હતો. બાળક મહિરાજને ઇંગ્રેજી શીખવવા અસ્કિન્સાહેબ તરફથી તા-
કીદ આવતાં વિશ્વાસુ માણસ જોઇતો હતો અને તે કામ ઉપર જરા-
શંકરની ભલામણથી વિદ્યાચતુરની નીમણૂક થઇ. તેના મનમાં એવું હતું કે આ જગાનું કામ પણ માત્ર પુસ્તકશિક્ષકનું હશે; પરંતુ એ કામ તો માત્ર ગૌણપક્ષનું જ નીવડ્યું. મહારાજને ઇંગ્રેજી વિદ્યામાં પ્રવેશ ન હતો એટલે તે વિદ્યાનું મૂલ્ય પણ ન હતું. મહારાજ શરીરે તેમ

સ્વભાવે શુદ્ધ ક્ષત્રિય હતો. આખા રજવાડામાં શુદ્ધ રાજપીજના દૃષ્ટિ-
 તમાં સહ તેને પ્રથમ ગણતા. ઇંગ્રેજ સત્તાના આરંભમાં થયેલાં યુદ્ધ,
 સામદાય આદિથી ભરેલી રાજનીતિ, રાજ્યખહારના અને રાજ્યમાંના
 શત્રુઓ, ધસાદિનો તેને નહાનપણમાંથી અનુભવ હતો. પોતાનું અન્ય
 સાધ્ય શું છે તેનો વિચાર કરતો અને પછી સાધન ખોળતો. રાજવિ-
 ઘાને ચતુરંગ (શેતરંજ) ની બાજુ નેવી ગણી ખેલ રમ્યાં કરતો
 અને તેમાં સર્વ સાર માનતો. ઇંગ્રેજ વિઘાને તે એક સાધન ગ-
 ણતો અને મણિરાજને તે સાધન પ્રાપ્ત થાય તેમાં તેને બાધ ન હતો.
 મહારાજ તરફથી વિઘાયતુરને પ્રથમ સૂચના એ થઈ કે ભલે આને ભ-
 ણવો પણ તમારું કામ સુકુંશો માં. “ મહારા કુંવરપાસે તમને રાખું છું
 “ તે કંઈ એની બુદ્ધિ ઇંગ્રેજ કરવા નથી રાખતો. એનું વય આજ
 “ કામળ છે માટે બહુ સંભાળથી એને ઉછેરજો. સરત રાખજો કે
 “ એને મહારે તમારા જેવો બ્રાહ્મણ નથી કરવો કે વૈશ્ય નથી કરવો.
 “ બ્રાહ્મણ, વૈશ્ય, મ્હેચ્છ, ઇંગ્રેજ અને એવા એવા સર્વ લોકની વિઘા
 “ એ સમજી જાય અને સર્વની કુળા બણી જાય, સર્વની સાથે પો-
 “ તાના ધર્મ પાળવા સમજે, એવું એવું સર્વ એને શીખવજો. પણ
 “ યાદ રાખજો કે ઇંગ્રેજ, બ્રાહ્મણ, કે ખીજ કોઈને કે તમારો પોતાનો
 “ કંઈ પણ ગુણ એનામાં આવ્યો દીઠો તો તમારી નોકરીમાં કસુર
 “ થઈ ગણીશ. તમારું એક કામ એ કે એનામાં શુદ્ધ રજપુતના ગુણ
 “ ભરવા. એ કુમાર મહારી વૃદ્ધાવસ્થામાં મહારે ટેકવાનો દંડ છે,
 “ મહારા રાજ્યની આશા છે, મહારા વંશનું ભવિષ્ય છે, મહારા કુલની
 “ પ્રતિષ્ઠા છે, અને તમે એના શિક્ષક છતાં નોકર છો, અને એ પ્રજા
 “ નહી પણ રાજ થવા સરજોશો છે, તે સર્વ ધર્મને યોગ્ય એને કરજો.
 “ એનું શરીર ખીલવવા, એનું શીય વધારવા, મહારા ક્ષત્રિય યોદ્ધાઓ
 “ હું તમને સોંપું છું. એને રાજવિઘા શીખવવા તમારી મરજી પડે
 “ તે સગવડ માગજો. એને રાજ કરજો. બ્રાહ્મણને હાથે રજપુત સ્વ-
 “ ધર્મ શીખે એ આપણા દેશમાંની જીની પ્રનાલિકા છે અને તે પ્ર-
 “ માણે હું એને તમારા હાથમાં સુકું છું. તમારા ખીજ વખતમાં શું
 “ કામ કરવું તે તમને જરાશંકર બતાવશે. તમારું કામ અંહી નિ-
 “ શાળના માસ્તરનું નથી. સ્ત્રીને કેટલાં કામ કરવાં પડે છે તે જીવો.
 “ છોકરાંને ઉછેરવાં, કુટુંબનાં વડીલોનું કામ ઉપાડવું, આક્રોહપર સત્તા
 “ રાખવી, ધરધંધામાં પ્રતીણ રહેવું, ધરની અને ધરના સામાનની સં-
 “ ભાળ રાખવી, ધરમાં આવતાં જતાં માણસ આગળ ધરતું નાક રા-

“ખવું, અને તે બધું જાતે મર્યાદા પાળી કરવું ! અને દિવસ વીત્યે
 “શૃંગારશાળામાં પતિના ઉપર રાન્ય ચલાવવું ! આટલું તો એક સા-
 “માન્ય સ્ત્રી કરે છે; અને તેની સાથે લોકના બોલ સહી જવા, ધરમાં
 “બુલમ અને અપમાન ખમતાં ગમ ખાઈ જવી, પોતાના દુઃખને
 “ગણવું નહી, મન અને પેટ બે મહોટાં રાખવાં; એ બધું પણ સ્ત્રીને
 “કરવું પડે છે અને તેટલું જો તે કરે તો જ સ્ત્રીને સ્ત્રી કહેવી. ન
 “કરે તો તે પુરુષ તો નથી જ ને સ્ત્રી પણ નહી જ—તેને તો જેમ
 “અનંગરંગમાં શંખણી કહી છે તેમ આપણે સંસારરંગમાં શંખણી
 “કહેવી. કહે—હવે એક સ્ત્રીને માથે આટલા ધર્મ છે તો સ્ત્રીના
 “ધણી પુરુષના કેટલા ધર્મ હોવા જોઈએ ? જે પુરુષને આટલું સ્ત્રીનું
 “કામ આવડે નહી તે સ્ત્રીના કરતાં પણ નપાટ ને મહારા રાન્યમાં
 “નોકરી કરવા નાલાયક. સ્ત્રી અને પુરુષ બેનું કામ આવડે તે મહારી
 “નોકરીને યોગ્ય અને એ યોગ્યતા તમારે મેળવવી. જેનામાં આ સઉ
 “યોગ્યતા વધારેમાં વધારે હોય તે મહારા કારભારી થવા લાયક છે.
 “ખીજું. લોભ ન કરવો એમ હું નથી કહેતો પણ સ્થામાનું ધર સા-
 “ચવી લોભ કરવો. અમારા પુરાણી એક શ્લોક કહે છે કે વાછડાને
 “ધવરાવી ગાયને દહોવાની છે તેમજ રાજાએ પણ પ્રજાને—સંતોષ
 “આપી રાજભંડાર ભરવાનો છે. હું તમને તેજ રીતે કહું છું કે રાજ-
 “પ્રજાનો સ્વાર્થ સંભાળી તમારા સ્વાર્થના વિચાર રાખજો, નીકર મહારે
 “તમારે સગાઈ નથી તે સરત રાખવી. તમે પ્રમાણિક છો તે હું
 “જાણું છું, પણ પ્રમાણિકપણું પછસા ન આધામાં જ આવી જાય છે
 “એમ નથી, પણ ખીજી ધણી બાબતોમાં જોઈએ છીએ તે તમને અ-
 “નુભવ શીખવશે. તમને એ પ્રમાણિકપણું હાલ વાત કરતાં રહેલું
 “લાગશે પણ અધિકારે ચઢતાં “માયા દેખી મુનિવર ચજે” એ તમે
 “હજવે હજવે જોશો. મણિરાજને કાચી અવસ્થાને સમયે તમારા
 “હાથમાં મુકું છું તેથી છલકાઈ કે છેતરાઈ ન જશો ને હમેશ યાદ
 “રાખજો કે એ મણિ છે પણ નાગને માથે છે ને તમારે નાગની
 “સાથે કામ છે. નાગ પ્રસન્ન થાય તો રતનો ભંડાર ઉઘાડો મુકે પણ

૧ રાજન્ દુધુક્ષસિ યદિ ક્ષિતિઘેનુમેનામ્ ।

તેનાચ વત્સમિવ લોકમમું પુષાણ ॥

તસ્મિન્ન સમ્યગ્નિશં પરિપુષ્યમાણે ।

નાનાફલૈઃ ફલતિ કલ્પલતેવ ભૂમિઃ ॥

“તે કોપે તો તેની દાદમાં ચમનાં ફૂત નિરંતર સળંગ છે તે યાદ રા-
ખજો. મહારાજ એ નાગના જેવો છે.”

રાજકુમારના શિક્ષક યનારના અંતર્માં શબ્દેશબ્દ જડાઈ ગયા, પ્રત્યેક શબ્દમાં ઉપદેશના અન્ય ભરેલા લાગ્યા, પ્રથમ જ જાતે મ્યાન ઉઘાડનારને તરવારનું મૂળ નીકળતાં જ આંગળિયો સંભાળવી પડે એવો અનુભવ થયો, અને ઘેર ગયા પછી પણ આ નવા સંસારે તેના તા-
લિકે મંસ્તિકને એવું તો ચક્રોળે રહ્યાંવું કે તે દિવસથી ગુણસુંદરી સાથેના સાત્વિક પ્રસંગો સ્વપ્ન જેવા થઈ ગયા, કવિતા કરવી ભુલી ગયો, અને રાજસંસારના તીવ્ર બ્રમણમાં પડેલી આંખ સ્નેહ-સંસારને નિત્ય ખરતા તારા પેઠે પળવાર જ જેવા પામતી.

આ જ પ્રસંગે ગુણસુંદરીને પણ તેને યોગ્ય વિવેક સંસારજા-
ળમાં લપટાવું પડ્યું અને પૂર્વાવસ્થામાં વિદ્વાન પતિ અને વિદ્યાએ આ-
પેલી કળા તે જાળ ઉજ્જવામાં ઉપયોગી થવા લાગી. વિદ્યાચતુરે મ-
હારાજના શબ્દ અમૂલ્ય ગણી એક પુસ્તકમાં ઉતારી રાખ્યા હતા તે
વાંચી ગુણસુંદરીએ પણ પોતાના નવા વ્યવહાર સંબંધી ઘણો બોધ
લીધો. બુદ્ધિવાળાના અનુભવ વિદ્વાનોને પણ બોધ આપે છે; એટલુંજ
નહી પણ સામાન્ય મનુષ્યો કરતાં વિદ્વાનો તે અનુભવમાંથી વધારે
બોધ લે છે. વિદ્યાનું સાધન પુસ્તકભંડાર માત્ર અનેક બુદ્ધિમાનોના
અનુભવનું રહસ્ય શીખવે છે અને આ રહસ્ય ગ્રહી લેનારને જ વિદ્વા-
ન ગણવા અને ખીન્નને કેવળ પુસ્તકપંડિત ગણવા એવો વિદ્યાચતુરનો
મત હતો અને તેથી બુદ્ધિવાળાના અનુભવને તે પુસ્તક જેવો જ ગ-
ણતો. અભણ પણ અનુભવી મહારાજની પ્રથમ આજ્ઞામાં વસેલો ક્ષાત્ર
ઉદ્ગેહ તેને અતિપ્રિય લાગ્યો, તેમાંનું રાજ-અભિમાન તેને નમવા યોગ્ય
લાગ્યું, અને આવી સુંદર લાગતી આજ્ઞામાંથી સર્વને માત્ર સુંદર લાગતા
પુષ્પમાંથી મધમાખી મધ લે તેમ—તેણે અનુભવબોધ લીધો અને
એ બોધથી તેનું પોતાનું નીતિખીન બંધાયું એટલુંજ નહી પણ ગુણ-
સુંદરીએ પણ તે ખીન સ્વીકાર્યું. માત્ર એકને એ ખીન રાજકાર્ય
આદિ અનેક સ્થળે કામ લાગ્યું અને સ્ત્રીને તે ગૃહકાર્યમાં કામ લાગ્યું.

પોતાના મામા જરાશંકરને સંતતિ ન હોવાથી વિદ્યાચતુર મોસાળમાં
ઉછર્યા હતા. એ જન્મ્યો સારે તેના આપ માનચતુરનું વય પાંચીશેક વર્ષનું હતું
અને તેને ઇંગ્લેંડ રાજ્યમાં એક ન્હાના ગામમાં મામલતદારના કારકુનની
નોકરી હતી. તે સાધારણ ભણેલો હતો પરંતુ બુદ્ધિશાળી ગણાતો અને જ્યા

ખુદ્ધિ સતેજ હોય છે ત્યાં યુવાવસ્થાનું ઉત્કટપણું પણ તેવુંજ હોય છે એ વાત સાચી માનનાર વર્ગ માન્યતુરનું દૃષ્ટાંત બતાવતા. વૃદ્ધાવસ્થા પર્યંત ન છુટેલી લંપટતામાંથી મહાન અને અસાધ્ય રોગને વશ થઇ નોકરી છોડી ઘેર આવવું પડ્યું. વિદ્યાચતુર શીવાય માન્યતુરને ખીજો પણ કુટુંબ-વિસ્તાર પુષ્કળ હતો. વિદ્યાચતુરના પહેલાં માન્યતુરને ખીજા એ પુત્ર અને એ પુત્રિયો થયાં હતાં, સહથી મ્હોટો પુત્ર સુંદરગૌરી નામની રૂપવતી બાળવિધવા મુકી ગુજરી ગયો હતો, સુંદરગૌરી પોતાને પિયર રૂહેતી હતી પરંતુ તેનાં માઆપ ગુજરી ગયાં અને ભાઇભાભીના ઘરમાં એ વધારે પડી. એક દિવસ તો તેને મારી ફેંકાડી મુકી આખી રાત્ર ભુખી તરસી બારણું ઓટલે બેસાડી મુકી. ગુણસુંદરીને આ વાતની ખબર થતાં ત્યાં ગઇ અને ચોધાર રોતી નિરાધાર જેઠાણીને પોતાને ઘેર લેઇ આવી. ખીજા જેઠનું નામ માન્યતુર હતું તે વિદ્યાચતુરથી દશ બાર વર્ષ મ્હોટો હતો અને એને ભણાવવાનો પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો હતો; કારણ ન્હાનપણમાંથી મોજશોખમાં પડેલા બાપે લગવ્યો અને બાપના જેવી સોબત વળગી. આખરે મામલતદારને ત્યાં ઘણી કડાકુટ કરતાં તેને એક તલાટીની જગા મળી. પણ જાતે વ્યસની તથા ખરચાળ હોવાથી કોડી બચતી ન હતી. વળી ગામના મુખીતી સ્ત્રી સાથે એની ચર્ચા ચાલતી હતી તેથી મુખી વેર રાખતો. એમ કરતાં કરતાં એક દિવસ એક ખેતરના ઘણી પાસે ચાર પ્રાંચ આના પાનસોપારીના લીધા હશે તે બાબત મામલતદારપર 'રીપોર્ટ' કરી મુખીએ એને બરતરફ કરાવ્યો અને ચંડિકા નામની પોતાની સ્ત્રી તથા ચાર છોકરાંના વિસ્તાર સાથે રત્નનગરી આવ્યો અને ગુણસુંદરીભાભીનો અતિથિ થયો. વિદ્યાચતુરની મ્હોટી જ્હેન દુઃખબાના પતિ સાહસરાયને વ્યાપાર કરતાં દેવું થયું, દેવામાંથી સ્ફુટવા લાભનો માર્યો સદામાં પડ્યો, તેમાંથી છુટાય નહીં એટલું ઋણ થયું, અને દુઃખ ને લાજનો માર્યો છાનોમાનો ગામપરગામ નાસવા લાગ્યો અને ન ચાલ્યો દુઃખબાને એના ભાઇને ત્યાં મોકલી દીધી. દુઃખબાને સંતતિમાં માત્ર એક કુમારી નામની કુમારી કન્યા વયે પહોંચવા આવેલી હતી. જેવું પતિનું દુઃખ મ્હોટું હતું તેવુંજ કુમારીને ક્યાં પરણાવવી અને શાવતે પરણાવવી એ દુઃખ પણ ખીચારી દુઃખબાને થોડું ન લાગતું. એ દુઃખ ભાઇભાભીને ન ફેંકેવાતું અને કન્યાવસ્થા લગતી કુમારીને જેઠ તેની મા રોતદિવસ સોસાઇ જતી. વિદ્યાચતુરની ખીજા જ્હેન ચંચળબા આ અરસામાં વિધવા થઇ. તે કામકાજમાં નામ પ્રમાણે ચંચળ હતી.

પણ તેનામાં અભિમાનનું પાસું હતું તેમજ જુહુંસાયું કરવાની ટેવ હતી. આથી તે સાસરિયામાં સમાય એમ ન હતું પણ સાસરામાં ખીજ કાંઈ આધેર સ્ત્રી ન હોવાથી તેની ત્યાં ગરજ હતી. આખરે એની દેરાણી ઘર ઉપાડે એવી થઈ એટલે દિયરને ભાભીની ગરજ ના રહી. ચંચળબાનું નિત્ય અપમાન થવા લાગ્યું અને આખરે થાંપીને અને દેરાણીનાં મહેણાં ન ખમાતાં ભાભીની બોલાવી ભાઈને ત્યાં રહેવા આવી. એને પંદરેક વર્ષનો યશપ્રસાદ નામનો દીકરો હતો તેની વહુ સાલસખા ન્હાતીઘોતી થઈ હતી પણ ચંચળબા ભાઈને ઘેર આવી એટલે સાલસખાને સાસરે રાખવાનું બંધ રહ્યું.

જે વર્ષમાં વિદ્યાચતુર મણિરાજનો શિક્ષક થયો તે જ વર્ષમાં થોડા થોડા દિવસને અંતરે માનચતુર, સુન્દરગૌરી, ગાનચતુર, ચંડિકા, દુઃખબા, અને ચંચળબા પોતપોતાના પરિવાર લેઈ વિદ્યાચતુરને ઘેર ઉભરાયાં. એ સહ ભાર એકંદ્રમ અને અચિંત્યો ગુણસુંદરીને માથે પડ્યો. સહનાં જુદી જુદી જાતનાં દુઃખની સંભાવના કરવી, સહના જુદા જુદા સ્વભાવની સાથે પાલવવું કરવું, અને સહની કટવો વેઠવી:— આ સહ કારભાર ને આ સહ ચિંતા ઉપાડતાં શુદ્ધ યુવાવસ્થામાં ખીલવા લાગેલી ગુણસુંદરીને ભોગવિલાસનો ત્યાગ કરવો પડ્યો અને વૃદ્ધાવસ્થાનું ધૈર્ય અને શાણપણ શોધવું પડ્યું. એનું ઘર ન્હાનું હતું, એના પતિની આવક આ સર્વ ખર્ચના પ્રમાણમાં જુજ હતી, અને સર્વના મનમાં એની પાસેથી સંભાવનાની અપેક્ષા તથા આશા વિદ્યાચતુરની પદવીના પ્રમાણમાં મોટી રાખવામાં આવતી. તે અપેક્ષા અને આશા પૂરતાં જાણ્યે અજાણ્યે ચાલ્યે ન ચાલ્યે જોડલી ન્યૂનતા રહી જતી તેટલો અસંતોષ થતો અને તેટલા દોષ વિદ્યાચતુર અથવા ગુણસુંદરીને માથે મુકાતા.

આ સર્વ કુટુંબભાર ઉગતી ગુણસુંદરીને માથે પડ્યો તે પ્રસંગે તેને જગતનો અનુભવ ન હતો અને એ ભાર નીચે કેટલાં કચડાં પડશે અને તે પ્રસંગે કેટલું બળ રાખવું પડશે તેની એને કલ્પના પણ ન હતી. પ્રથમ વીંશીની જુવાનીમાં પતિ સાથે એકલી રહેલી માણસની ભુખી હતી અને કુટુંબની સંભાવના કરવામાં પોતાની ઉદારતા અને મમતા દેખાડવાથી જન્મારો સફળ થયો માનતી હતી. પતિની સાથે વિકસેલો સ્નેહ કુટુંબજન સાથે વિકસવા ઇચ્છતો હતો. પોતાના જેવાં જ પારકાનાં અંતઃકરણ કલ્પતી હતી અને વત્સલ ડોશિયોમાં વસી વત્સલ થયેલી ગુણિયલ યુવતિ કુટુંબભારની દુરન્ધર થવા ઇચ્છતી

હતી. સંસારનું એક જ પાસુ તેણે અનુભવેલું હોવાથી પોતાના સદ્-
ગુણના વિકાસને સંસાર સર્વથા અનુકૂળ પડશે એવી તેણે આશા રાખી
હતી. આ સર્વ ઉત્સાહ ભરેલી બાળાને કુટુંબભારની દુર્વહનીયતાનાં
પડ અનુભવે ધીમે ધીમે ઉઘાડી આપ્યાં.

ઘરમાં માણસો ઉભરાયાં ત્યારે પ્રથમ તો ગુણસુંદરીને ઘણી સં-
ગવડ અને ઘણો આનંદ થયો. કેટલીક ન્હાની ન્હાની અંગવડો પડી
તેનો બદલો તો વસ્તીમાં રૂહેવાના આનંદથી જ મળી ગયો.

ન્હાના સરખા ઘરમાં જરા સંકડાશ પડવા લાગી, પણ
આખો દિવસ ભર્યા રૂહેતા ઘરમાં કલોલ જેવું લાગવા માંડ્યું. પર-
સાળમાં સર્વ સ્ત્રિયોને તથા તેમનાં છોકરાંને સુવાબેસવાનું રાખ્યું. પર-
સાળપરની મેડીમાં જેઠ જેઠાણીને વાસ્તે એકાંત શયનગૃહ કરી આપ્યું.
પરસાળ પાછળ ઓરડો હતો તેમાં જોખમ રૂહેતું અને તેને હવે આ-
મડાનું તાળું થયું ગણાયું. ઓરડાપરની મેડીમાં દાણાની વખાર હતી
તે પ્રસંગે લેવા જવું પડે ત્યારે જ માત્ર જેઠાણીની મેડીમાં જવું પડે.
પરસાળની આગળ ચોક હતો. ચોકની એક પાસે રસોડું, પાણિયારું,
વગેરે હતાં અને બીજી પાસે બે ઓરડિયો હતી તેમાંની એકમાં વડીલ
માનચતુરને એકાંતવાસ આપ્યો ને બીજી વૃદ્ધ સાસુ ધર્મલક્ષ્મીને સારું
રાખી. ચોક આગળ ખડકી હતી અને તેના ઉપર મેડી હતી. આ-
કીના ભાગ ઉપર અગાશી હતી. સહ આબ્યાં ખેલાં પોતાને સુવાનું
પરસાળની મેડીમાં હતું અને ખડકીની મેડીમાં વિદ્યાચતુરની કચેરી
હતી. હવે સુવાનું ઠેકાણું ખડકીની મેડીમાં કર્યું અને કચેરી ખડકીમાં
કરી. ખડકી ને ચોક વચ્ચે પડેલો ભરી લીધો એટલે સ્ત્રિયોને મર્યાદા
થઈ. પરસાળની જોડે ન્હાનો સરખો ચોકો હતો તેમાં રસોડાનું આ-
રણું પડતું હતું. એ ચોકમાં જમવા બેસવાનું હતું. ચોક પાછળ ગજાર
ને તેની પાછળ છોડી હતી. ચોકમાં રસોડા જોડે પાણિયારું અને ઠાં-
કાની ઓરડી વગેરે હતું. ન્હાની સરખી જગામાં થોડે ખરચે ઘણો
સમાસ કેમ કરવો તે આપણાં ઘર બંધાવનાર વડીલો આપણા કરતાં
વધારે સમજતા હતા એવું વિદ્યાચતુર હમેશા કહેતો, અને પોતાના
મ્હોટા કુટુંબને પોતાના ન્હાના ઘરમાં સર્વને અનુકૂળ સમાસ કરી આ-
પનારી પત્નીએ આ ઘર બંધાવનારની બુદ્ધિને સદ્ગુણ કરી આપી જોઈ
પતિને અત્યંત સંતોષ થયો, અને બદલામાં પોતાને સુવાના નવા સ્થા-
નમાં સાન કરી સ્ત્રીને બોલાવી લદ્દયદાન દીધું. આ પ્રીતિદાય લેતાં
લેતાં પત્ની બોલી: “જીવો, વડીલ શરીરે સારા રૂહેતા નથી અને ન્હા-

“નડિયામાં એમને હરકત પડે માટે એમને એકાંત જોઈએ, પણ તેની
 “સાથે એમને જો મેડિયે ચહાવિયે તો કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો
 “બુમો પાડવી પડે માટે એમનું નીચે ઠેકાણું રાખ્યું. એમાં મહારું
 “એસવાનું ઠેકાણું ઓછું થયું પણ એમને ઠીક પડશે. ખડકીની મેડીમાં
 “મહોટા ભાઈને ખડકીનો ગરબડાટ નડત. એમને એકલાં બેઠાં બેઠાં
 “ગાયા કરવાની ટેવ તે આ ગોઠવણ ઠીક પડશે. ખડકીમાં લોકો બેઠા
 “હોય એટલે મહારાથી વારેઘડિયે હવે ખડકીની મેડીમાં નહીં અવાય,
 “પણ આખી રાત આપણી ક્યાં નથી?” પોતે હરકત વેઠી કુટુંબને
 સમાસ કરી આપનારી સ્ત્રીની પોતાનો સ્વાર્થ તજવાની આ બુદ્ધિ જોઈ
 આનંદમાં આવી પતિએ તેને ફરી પોતાના પ્રજ્ઞ તદ્દયનું દાન દેઈ,
 “બહુ સારું ક્યું, મહારી ગુણિયલ” એમ કરી ફરી તદ્દયદાન દીધું.
 આ ધન્યવાદના શબ્દ પત્નીને ઘણાં વર્ષ સરત રહ્યા અને કેટલીક વાર
 તો તેના ભણકારા વાગતાં આનંદથી ચમકતી. આ તદ્દયદાન પણ તે
 ભુલી નહીં. આ શબ્દ અને આ તદ્દયદાન કેટલાક દિવસ સુધી તો
 ગુણમુંદરી એકલી પડે સારે સંભારી સંભારી તેમાં લીન થતી. વિદ્યા-
 ચતુર એને ગુણિયલ કહી રોજ બોલાવતો, પણ આજનું “ગુણિયલ”
 કાંઈક જુદા જ અર્થવાળું લાગ્યું. કુટુંબસંસાર ચલાવવો એ રાજ્ય ચલ-
 વવા જેવું છે. તે ચલવનારી ગૃહિણીનું કામ રાજ્ય ચલવનાર પ્રધા-
 નના જેવું ગહન છે. દીર્ઘદષ્ટિ, સ્વાર્થભાગ, સહનશીલતા, ઉદ્યોગ, ઉદાર-
 રતા, બ્યવહારકુશળતા, સેવ્યબુદ્ધિ, સેવકબુદ્ધિ, ધૃત્યાદિ અનેક મહાગુ-
 ણોનો ઉપયોગ ચતુર ગૃહિણીને પ્રધાનના જેટલો જ છે. ગૃહિણીનું કામ
 ભાડુતી ચાકરોથી ધવાનું જ નથી અને ગૃહકાર્યને હલકું ગણી તેમાંથી
 ઉદ્ધારવાને જ્ઞાને સ્ત્રીને બાહ્યસંસારમાં ધકેલવી એ પાશ્ચાત્યબુદ્ધિ વિદ્યા-
 ચતુરને ઘણાં કારણથી રુચતી ન હતી. એ કારણોનો હુંકામાં સમાસ
 એક પ્રસંગે તેને ગુણમુંદરીયે જ કરી બતાવ્યો હતો. એક પારસી વર્ત-
 માનપત્રમાં સ્ત્રીયોને જ્ઞાર પાડવા વિષે નિબંધ હતો તે વાંચી રહી પત્ર
 પતિના હાથમાં મુકતી મુકતી પત્ની બોલી: “મહારા ચતુર બહાલા!
 “આ લોકો લખે છે તે શું તમે ખરું ધારો છો? અમારે અમારું શું
 “ઓછું છે? અમારાં શરીર તેમ અમારાં મન સંસારના ગર્ભ ધારણ
 “કરવાને જ સરેજેલાં છે. અમારાં શરીર છે તે સંસારને ઉછરવાનું
 “સ્થાન છે. એ શરીરને પુરુષના સંસારને ધક્કેલે ચહાવવાં તે જ-
 “ભની પાસે દાંતનું કામ કરાવવાના પ્રયત્ન જેવું છે. તમે દાંત—અમે
 “જીભ. તમે તમારું કામ કરો. અમે અમારું કરીશું. તમે કમાવ,

“અમે ધરસંસાર નીભાવીશું. સ્ત્રીવિના તમારી કમાઈનો અર્થ કાણુ
 “સરાવશે? તમે પણ પેટની સેવા સારુ જીવશે અને અમે પણ તેમ
 “કરીશું, ત્યારે તમારી સંતતિની, તમારા કુટુંબની, તમારા ધરની, ત-
 “મારા મનની, તમારા આનંદની, તમારા ધર્મની, સંભાળ કાણુ લેશે?
 “શું ઈશ્વરે જગત એવું નિર્મેલું છે કે સ્ત્રીયે પણ ધનની સેવા કરવી?”
 “અમને અમારું કામ જે આવું મ્હોટું છે તે શીખવવામાં મદદ આપો.
 “તમારી પાસે દ્રવ્ય વધે તો અમને અમારા કામમાં ઉચ્ચ પદવી
 “આપો. કુમારા પુરુષો ગરીબ હોય છે ત્યારે પોતે પોતાના ચાકર
 “ને રસોઈઆ અને છે તેવીજ રીતે ગરીબ પતિની સ્ત્રી અને છે. રસો-
 “ઈતું કામ સોંપી સ્ત્રીને હલકી કરી નાંખી એવું બોલનારા વગર વિ-
 “ચાર્યુ બોલે છે, કારણ તે કામ તો સ્થિતિ પ્રમાણે પુરુષ અને સ્ત્રી
 “ઉભયને કરવું પડે છે. દશ રૂપીઆ કમાવા બજારમાં મજૂરી કે-
 “રવી અથવા બસો રૂપીઆ કમાતા ડાકતર બની દવા ઉઠાળવી અને
 “ગુમડાંનાં પરુમાં હાથ બોળવા તેના કરતાં રસોઈને ક્રિયા ઈશ્વરે હ-
 “લકી કહી છે જે? અમે અમારી બુદ્ધિ રસોઈમાં ચલવીશું. ત-
 “મારાં સાધન વધશે ને રસોઈઓ રાખી આપશે તો તમારા ઘર ને
 “ઠેકાણે અમે મ્હોલ રમીશું, તમારા પુત્રને તમારા જેવા કરી આ-
 “પીશું, તમને જે વિદ્યા સેવવાને અવકાશ નહી મળે તે અમે સેવીશું;
 “તમારી રસવાસનાને, તમારા કવિત્વને, તમારા જ્ઞાનને, તમારા શૌર્યને,
 “તમારી દેશભક્તિને, ઋણાનુબંધ પ્રમાણે ઉછેરીશું. અને વધારીશું.
 “જીભ કામળ કામ કરશે ને દાંત કઠોર આવળું આવશે. તમારાથી અમારું
 “કામ નહી થાય. અમે અમારું કામ યોગ્ય રીતે કરીશું તો જ ત-
 “મારો સંસાર આગળ ચાલશે. તમારો સંસાર આગળ ન ચાલે તો
 “અમને પણ હાનિજ છે. મ્હારી તો એવી બુદ્ધિ છે.” આ સાંભળી
 “વિદ્યાચતુર હસ્યો અને બોલ્યો: “હીક, તને પણ ભલું મનવતાં આ-
 “વડે છે. આપણામાં સ્ત્રીયો પોતાને પતિની દાસી કહેવડાવે છે,
 “સેવકનું કામ છે કે સેવ્યને મ્હોટપ આપવી. પણ, અમે તો હવે
 “ઈંગ્રેજ ભણ્યા એટલે આપણા હક સરખા.”

ગુણસુંદરી—“કાણુ કહે છે જે હક સરખા નથી? ખાવું, પીવું,
 “સર્વ તમારે ને અમારે સરખું જોઈએ છીએ. પણ સરખા હક કરીને
 “તમારાથી ગર્ભ ધરાવાનો નથી ને અમારાથી અમારું કામ છોડાવાનું
 “નથી. સેવ્ય સેવક એ નામથી કોઈ મ્હોટું નહાતું બનતું નથી. શેઠ
 “નોકરને વાસ્તે મજૂરી કરે છે ને નોકર શેઠને સારુ મજૂરી કરે છે.

“દેખાવમાં શેઠ ઉપરી ને નોકર હાથ નીચે, પણ ઉભયને પરસ્પરની
 “ગરબ. હાથ ઉપર ને પગ નીચે—એથી ઈશ્વરને મન હાથ વધારે
 “નથી ને પગ ઓછા નથી. શાના વગર ચાલશે? સ્ત્રીપુરુષને પણ
 “એમ જ છે. મહારા ને તમારા સરખા હક, પણ મને ઈશ્વરે તમારા
 “કરતાં ચાર તસુ નીચી કરી તે કંઈ ઉંચાં થવાશે ને સ્ત્રી મટી પુરુષ
 “થવાશે? અમારા કામમાં તમે અમને અયોગ્ય હરકત કરતા હો, અમને
 “માણસને ઠેકાણે ઢોર ગણતા હો ત્યારે તમારો દોષ. આ તો શું?
 “પુરુષ તો પુરુષનું કામ કરેસ્તો ને સ્ત્રીયે ધરની ચિંતા ન ઉપાડવી, ને ડાહ્યાં
 “ડમકાં બની ટાપટીપ કરી ગપાટા મારવા ને બેસી રૂઢવું ને ધણીને
 “ફૂલું કે મહારે તો ખાવાનું જોઈએ, પહેરવાનું જોઈએ, રસોઈયો
 “જોઈએ, ને તમારાં માખાપ વૃદ્ધ થયાં માટે હું કંઈ મહારું જોખન
 “જવા દઉં?—એ તો કેવું કે ત્યારું મહારું સહિયારું ને મહારું મહારું
 “પોતાનું. આપણે એવાં થઈ આપણું ઘર બગાડવું ને દીકરિયોને એવી
 “કરી જમાઈનાં ઘર બગાડવાં. એ તો બહુ સારો ધંધો માંજો. તમે
 “ખહાર દીવાન થાવ તો તમારું ઘર દીવાનના જેવું કરવું, તમારા
 “કુટુંબને દીવાનના કુટુંબનું સુખ આપવું, ને તમે તમારા ખહારનાં
 “કામના વમળમાંથી થાકી ઘેર આવો ત્યારે તમારી પદવી જોડલા ઉંચા
 “સુખસંસારમાં તમને લઈ લેવા એ અમારું કામ ને એમાં અ.
 “મારી વડાઈ.”

“વારું, હું દીવાન થઉં તો એમ કરજો. હાલ તો આપણા આ
 “મહાના ઘરમાં ત્યારી ચતુરાઈ કેટલી પહોંચે છે તે દેખાડજો. પણ હાલ
 “અભ્યાસ કેમ આવે છે?” વિદ્યાચતુરે પુછ્યું ને ગુણસુંદરી નરમ
 જવાબ આપશે એમ ધાર્યું.

ગુણસુંદરી: “અભ્યાસ? આ બધો યે અભ્યાસ જ છે કની?
 “કાગળનું પુસ્તક કે સંસારનું પુસ્તક. જેમાંથી શીખિયે તેમાંથી શી-
 “ખાય!—વંચાશે હળવે હળવે—સાર સોરું બધું રસ્તે પડશે એટલે.
 “હાલ તો ઘરમાં ગમ્મત છે. ચાર વાગે કુકડો બોલતાં ઉડી તમારી
 “પાસેથી નીચે જાઉં છું તે તમને ખબર છે. જઈને પહેલું કામ એ કે
 “ઘરમાં દીવા કરું છું એટલે તમારા ઘરમાં અંધારાનું અજવાળું થાય છે.
 “ચાકર ખીચારો બાર વાગે સુવા પામે છે તેને ઉંઘમાંથી ઉઠાડવાનું
 “પાપ જોહારવું એ સવાર થતાં પહેલાં મહારું ખીન્નું કામ. શું કરું?
 “કોઈ જાગે નહીં એમ ધીમે ધીમે ઉઠાડવાનું કરું છું, તે કોઈ વખત તો
 “ઉઠે અને કોઈ વખત તો દયા આવે છે એટલે સુવા દેઉં છું. પછી

“ એ ગરમ પાણી મુકે કરે એટલામાં હું મહારી મેજે દાતણ ખાતણ
 “ કરી, મહારી જાતનું કામ કરી, ન્હાધ ધોધ, ચોટલો ચાંદલો કરી,
 “ પરવારુંછું. ત્યારપછી સાસુજીની પૂજની સામગ્રી તૈયાર કરી એ ઉઠ્યાં
 “ હોય એટલે એમને સ્વાધીન કરુંછું. એ કામ ખીજા કામને સાંપું પણ
 “ એમનો સ્વભાવ ચટવાળો ને આકળો ને તેથી જોને સાંપું તેને ને
 “ એમને એને દુઃખ થાય એવું છે માટે હુંજ કરુંછું. એટલામાં ધરમાં
 “ સઉ ઉઠ્યાં હોય તો પોતપોતાનું કામ કરવામાં રોકાય તેટલી વારમાં
 “ રસોઈનો સામન હું તૈયાર કરુંછું. દુઃખખા જુહેન ધણું ખરું દીલગીર
 “ રહ્યાં કરે છે એટલે કામ કરતાં કરતાં વિચારમાં પડી જાય છે ને
 “ એમનાથી હેરાફેરા થતા નથી એટલે રસોઈમાં ન્હાવાનું એમને ઠીક
 “ પડે છે ને કુમારીને સાથે શીખવાને ન્હવડાવું છું. આપણે શીખવિયે
 “ ત્યારે ઠીક ન પડે ને જુહેન શીખવે ધમકાવે તેથી હરકત નહી. ધરમાં
 “ હાલ છોકરાં બહુ થયાં છે તેમને ન્હવરાવવાં, શણગારવાં વગેરે કામ
 “ મુંદરભાભીને ગમે છે ને એમની મેજે ક્યારે કરે છે. ચંચળજુહેન
 “ સવારનો વખત વડીલને સારુ ન્હા, ઓસડ, વગેરે તૈયાર કરવામાં
 “ ગાળે છે અને હું ધરમાં સઉને સારુ હેરાફેરા કરુંછું ને સામન સુમ-
 “ નની ગોઠવણ કરાવી આકર ઉપર દેખરેખ રાખું છું. એનાપર દયા
 “ રાખું છું ખરી પણ દેખાડતી નથી કારણ દયા દેખાડિયે તો બગડી
 “ જાય. આમને આમ આખો દિવસ ચાલ્યો જાય છે ને ધરમાં
 “ આનંદ વર્તે છે.”

“ એમાં તમારી શી ચતુરાઈ? ” વિદ્યાચતુરે હસીને કહ્યું.

ગુણસુંદરી ચિન્તાતુર મુખ કરી બોલી: “ એતો ઈશ્વર જાણે.
 “ પણ હવે મહારે સાતમે મહીનો જાયછે એટલે મહારાથી જોછયે તે-
 “ ટલું નીપજતું નથી ને સુવાવડમાં હું નકામી થઇશ તે પ્રસંગની બહુ
 “ ચિન્તા રૂહે છે. જોછયે હવે શું થાયછે.”

આટલું બોલે છે એટલામાં નીચે કોઇએ એને બોલાવી તેથી એ
 ગઇ. પણ એને ચિન્તા પડી હતી તે ખોટી ન હતી. જુદાં જુદાં
 સ્વભાવનાં ધરનાં માણસોને જરા પણ તકરાર ન પડે એ રીતે પોતે
 ચતુરાઈથી સઉને અનુકૂળ બની જઇ રાખતી હતી અને જાતે છડી
 હોવાથી ખરેખર કામ તો પોતેજ કરતી હતી. પણ સુવાવડ આ-
 વશે એટલે માળાવગરના મણિકા જુદા પડશે, કામકાજમાં વાદ પડશે,
 ધરમાં બગાડ થશે, અને કુટુંબમાં “ વિષવાદ ” (વિષવાદ) થશે એવી

ગુણસુંદરીની સંપૂર્ણ ખાતરી હતી. સુવાડવામાંથી પરવાર્યા પછી પણ
 પોતે છડી મટાવાની એટલે આ સહ ગુંચવારો મટાડવા પોતાને જોઈતી
 સવડ નહીં પડે તેની પણ એને ખેડીક હતી. સહના સ્વભાવ અને
 ગુણદોષ તે યોગ્ય અનુભવથી જાણી ગઈ હતી અને હાલતો ગુંચવારો
 જન્મજ ન પામે અને પાણી પહેલી પાળ જ બાંધવી એટલું કરવું
 તેમાં, ગુંચવારો જન્મ્યા પછી મટાડવા જેટલી મુશ્કેલી ન હતી. મીઠા અને
 મધુર સ્વરથી, વિરહિ (વિનંતી) ના આકારની આસાથી, કોમળ સૂ-
 ચનાથી, કોને અનુકૂળ શું કામ પડશે તે શોધી ફહાડી તેને તે જ કામ
 સોંપાથી, પોતે કોઈના ઉપર સીરજોરી તો કરતી જ ન હોય એવી
 વર્તણૂકથી, ટૂંકે છેડે બાંધી આખો દીવસ ખરેખરી માથાકુટવું કામ
 જાતે ખરા ઉદ્યોગથી અને વણવિસામે ઉપાડી લેઈ તે કામ કરતાં તે-
 નામાં દેખાઈ આવતા ઉત્સાહના દૃષ્ટાંતથી, અત્યંત શાન્તિ અને સહ-
 નશીલતા રાખી સામાને જણાય નહીં પણ તેના મનમાં રમી જ જાય
 એવી રીતે શીખામણ આપવાની કળાથી, અત્યંત કુટુંબવત્સલતાથી,
 ઉદારતાથી, આત્માર્પણથી અને ખીજ અનેક જાતની ચતુરાઈથી, નહાની
 વયની ઉગતી ગુણસુંદરીએ ઘણાં માણસથી ભરેલા ઘરનું નાવ સં-
 સારસાગરમાં વેગથી ધપાવ્યું હતું અને તેના ઘરમાં આનંદ અને
 સંપત્તિ સીમા ન હતી. ગુણની કીર્ત્તિ ગુણ ન હોય સારે થાયછે,
 સુખની કીર્ત્તિ દુઃખમાં થાયછે, અને સારાની કીર્ત્તિ નરસું કરાવે
 છે તેમ ગુણસુંદરીને સુવાવડ આવી સારે સહને તેની ખોટ જણા-
 વાનો પ્રસંગ આવ્યો. ઈશ્વરદત્ત ધુદ્ધિ અને પતિદત્ત વિદ્યા, સ્વાભાવિક
 અને ઉદાર સદ્ગુણો, અવિરામ ઉદ્યોગ, યૌવનયોગ્ય ઉત્સાહ, અને વૃ-
 દ્ધજનના જેવી નિર્મળ વત્સલતા આ ઉત્તમ ગુણભરેલી ગુણસુંદરીથી
 ભાગ્યવાન વિદ્યાચતુરને તેની પરીક્ષા કરવાનો પ્રસંગ સમીપ આવતો
 હતો. પોતે એને મ્હોડે એનાં વખાણ કરતો ન હતો પણ જેમ જેમ
 જોઈના કુટુંબની સરભરા કરવામાં તેના નવા નવા ગુણ પ્રકાશમાં આ-
 વતા હતા અથવા પરિચિત ગુણ વિકાસ પામતા હતા તેમ તેમ સં-
 તોષ પામતો હતો અને ઈશ્વરનો ઉપકાર માની પોતાની રાજસેવાના પ્ર-
 સંગોમાં મહારાજની આસા સ્મરી એ જ ગુણોનું ઉપયોગીપણું પરખતો
 હતો. રાજ્યસંબંધમાં પડેલાં માણસો જેવાં હોય તેવાં જ નીભાવવાં
 પડે છે, તેને જ ઉપયોગી કરી દેવાં પડે છે, તેમની સાથે સહનશી-
 લતા અને ઉદાર ચિત્ત રાખવાં પડે છે, ઇલાદિ અનુભવ પોતાને થતો
 હતો તેમાં અને ગુણસુંદરીને યતા અનુભવમાં ઘણુંક સરખાપણું લાગ્યું.

ગુણસુંદરીના સીમન્તવિધિનો પ્રસંગ આવ્યો તે સમયે ધરમાં વધેલી વસ્તી ઘણી કામમાં લાગી. પરંતુ તે જ રીતે તેમનાં મન જળવવાં એ મ્હોટું કામ ગુણસુંદરીને કરવું પડ્યું અને તેમ કરવા શીવાય એ પ્રસંગની સર્વ ચિંતા તો પોતાને જ રાખવી પડી. જ્ઞાતિભોજનની ખટપટ કરવામાં, ખહારનો સામાન લાવવાના કામની ચિંતામાં, ગાન-ચતુરે ઘણો ભાગ ઉપાડી લીધો અને જરાશંકર અને ખીજ સમન્ધિયો કામ લાગ્યા તથાપિ તે સર્વ કારભારમાં અંધેર થતું અટકવું તે ગુણસુંદરીની સંભાળથી જ થયું. કારણ કામ કરવા સર્વ તત્પર રહેતાં અને ઉલટ ખતાવતાં પણ કિયું કામ કોણે કરવું અને કાળક્ષેપ ન થતાં જે કામ જે ઘડિયે જોઈયે તે વખતે જ કરાવવાની ચિંતા ગુણસુંદરીને રહી. આ સર્વનું કારણ એ જ કે “આ ધર અને આ કામ તો મ્હારું પોતાનું જ છે અને મ્હારે પોતે જ પાર ઉતારવાનું છે” એ શીકર કોઈને ન હતી. ધરમાંથી સામગ્રી જોઈયે તે આણવામાં સર્વ સ્ત્રીમંડળ તત્પર હતું, પરંતુ કેઈ સામગ્રી કોને જોઈયે અને ક્યાં મુકેલી હશે અને ક્યારે તેનો શો ઉપયોગ કરવો એ સર્વ કામ ગૃહિણીનું જ રહ્યું. વળી સામગ્રીનો આ મહાસભારંભમાં વખતો વખત ખીગાડ થતો હતો તે કોઈ પ્રસંગે અટકાવાય અને કોઈ પ્રસંગે મ્હોટું પેટ રાખી થવા દેવો પડતો હતો તે પ્રસંગોનો વિવેક ધરમાં કોઈ સમજતું ન હતું અને ઘડી ઘડી ક્લેશના અને તકરારના પ્રસંગ આવતા તે ગુણસુંદરી સમયસૂચકતાથી જળવી લેતી હતી અને ખીગાડ થતો અટકાવતી હતી. જ્ઞાતિવ્યવહાર જળવવા એ પણ એક વિકટ કામ હતું. એ શાસ્ત્રમાં ધર્મલક્ષ્મી સાસુ પ્રવીણ હતાં, પણ અવસ્થાને લીધે તેમનું શરીર જર્જરિત થયું હતું એટલે ધરખહાર નીકળતાં ન હતાં કે સઉ બાબતની અપર રખાય. પરંતુ બધી વાતની બેઠાં બેઠાં પુછપરછ કરતાં હતાં. એમને મ્હોટું પદ આપવા અભિમાન વિનાની ગુણસુંદરી બધી બાબતમાં તેમનો અભિપ્રાય લેઈને કામ કરતી હતી. તોપણ પોતાના અભિપ્રાયનો અમલ કેમ થાય છે, શામાં શામાં પોતાને પુછ્યા વગર વહુ આગવું રૂહાપણ ચલાવે છે, શામાં શામાં સારું નરસું બોલાય છે, વગેરે તપાસ ડોશી ચંચલ મારફત કરતાં; ચંચળ છાશમાં પાણી ઉમેરતી; અને ડોશી સમજી હોવાથી વહુની કીમ્મત સમજતી તોપણ કોઈ કોઈ વખત મનમાં એની ભુલ રૂહાડતી, કોઈ વખત ચંચલ આગળ મ્હો મરડતી, અને કોઈ વખત ગુણસુંદરીને ધીમે રહીને શીખામણ દેતી અને કોઈ વખત મ્હોડા રૂહામ દીધા જેવું પણ કરતી. કોઈ વખત મનમાં બોલું તો

લાગતું પણ આખરે “હશે, મોટાં છે” કરી ઉદાર વહુ સહવાત
 ભુલી જતી અથવા સહી જતી. પોતાના સીમંતની ચિંતા સ્વાભાવિક
 રીતે વડીલોને માથે હોવી જોઈએ તે છતાં સીમંતનીને જ માથે આવી,
 અને જે સમયે તેના તનમનને આરામ અને આનંદ જોઈએ તે સમયે
 તેને પ્રભાતથી મધ્યરાત્રિ સુધી કળ વાળી ખેસવાનો વારો આવતો ન
 હતો અને તેમ છતાં તેને “જસમાં જુલિયાં” જ મળતાં. દુઃખી
 દુઃખ્યાને શ્રમ ન પડે જાણી તેને માત્ર ઘરમાં આવતાં જતાંને આ-
 વકાર દેવાનું અને જમાડવાનું કામ સોંપ્યું હતું અને એક ઠેકાણે ખેસી
 રહી છોકરાંને વસ્ત્રાલંકાર પહેરાવવા ઉતારવાનું તથા ઉતારી સંભાળી
 મુકવાનું સોંપ્યું હતું, પરંતુ સાહસરાયની આપત્તિ જાણે ગુણસુંદરીયે
 જ આણી મુકી હોય અને તે પરદેશ હતો તે સમયે સીમ-
 ન્તાનું મંગળકાર્ય કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો તે દોષ ગુણસુંદરીનો હોય તેમ
 તેની સમક્ષ દુઃખ્યા નિઃશ્વાસ મુકતી અને તેની પાછળ રાતી અને
 જોડે ખેસનારાંપાસે કંઈ કંઈ બોલતી તે વાતો ગુણસુંદરી પાસે વ-
 ધંધટ પામી જતી, પરંતુ ધીર અને શાંત ગૃહિણી સહને ગંભીર અને
 અનુકંપક ઉત્તર આપી ખોટું નહોતી લગાડતી. આ ગરબાટને પ્ર-
 સંગે માંદા માનચતુર અને ધર્મલક્ષ્મીને જોઈતી સવડમાં ખામી ન
 આવે તેની સંભાળ રાખવી અને અવકાશ મળે તો સવડ પ્રમાણે દીકું
 કામ કરવું એ ચંચળખાને માથે હતું અને તે રીતે ચંચળ નહુંદ ભા-
 ભીનું ઘણું કામ ઝોણું કરી દેતી હતી, તોપણ પોતાનાં છોકરાંને ખા-
 વાપીવામાં અથવા વસ્ત્રાલંકારમાં ખામી આવે એટલે દુઃખ્યાને ઠેકાણે
 ભાભીનો દોષ નીકળતો અને ધર્મલક્ષ્મીપાસે ફરિયાદ જતી. મોડો બહેનો ભા-
 ભીને ઠપકા પણ મળતો પરંતુ સામે ઉત્તર દેવાને ઠેકાણે અથવા દુઃખ્યાનો
 દોષ ફહાડવાને બદલે ગુણસુંદરી વધારે સારી વ્યવસ્થા કરવાનું માથે લેતી.
 લોકને નહોતરાં દેવાનું અને ઘરના સર્વ પરિવાર સાથે શુંગાર સહ બહાર
 જાતિજનમાં ફરવાનું અને શોભા લેવાનું કામ અણિકાને સોંપ્યું હતું.
 આ કામ તેને ગમતું અને કરતી, પરંતુ તે વિવેકમાં ભુલતી, અથવા
 રસ્તામાં સ્ત્રિયો સાથે વાતો કરવામાં રસળતી, અથવા કોઈની દહડવાડ
 ઘરમાં લાવવા ચુકતી નહી. એનો દોષ ફહાડાવિના ગુણસુંદરીને માત્ર
 કોઈને મોઢે આ સાંભળવાનો બળાત્કારે પ્રસંગ આવે એટલે પારકાએ
 મુકેલો આરોપ તેણેજ મુકેલો ગણાતો, અને ઉપયાગી કામમાંથી ખોટી
 થઈ અણિકાનાં મોઢેનાં દિવસમાં એક એ વાર સાંભળવાં પડતાં. જ્ઞા-
 ણીના ઉભરા શમે એટલે ડહી દેરાણી તેને શાંત પાડે; અને “અલારે

મહારી વાત સાચી નહી વસે—તહાં પડવા ઘો” એવો મનમાં વિચાર કરી, મલકતે મ્હોયે જોડાણિયે કરેલાં કામમાંથી કાંઈ સારું કામ શોધી ફહાડી, તે કામ ખાખત સાખાશી આપી, કાંઈક આનંદવાર્તા ફહાડી, કોધવાર્તા બુલાવી, ચતુર દેરાણી જોડાણીને હસતી કરી કંઈ કામ કરવા મોકલી દેતી અને પોતે પોતાને કામે વળગતી. સુંદરગૌરીને ધરના દાગીનાની તથા સામાનના ઓરડાની સંભાળ લેવા રાખી હતી. એના ઉપર ગુણસુંદરીનો પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો અને તેને બદલે એ અનાય વિધવા કૃતજ્ઞ અને ઉપકારવશ બની ઝોઘી ઝોઘી થઈ જતી. પરંતુ આ જ સંબંધને લીધે ધરનું સર્વ સ્ત્રીમંડળ તેની અદેખાઈ કરતું અને તેને માથે દોષ આવે એટલે રાજી થતું. ગુણસુંદરી એ સર્વ સમજતી અને અનાયનું રક્ષણ કરવા સદા તત્પર રહેતી; પરંતુ સામાથી કળાય નહી એમ એ રક્ષણ કરતી, કારણ પોતે એનો પક્ષ લે છે એવું સ્પષ્ટ થતાં સુંદરગૌરીને વધારે ખમવું પડશે એવી તેની ખાતરી હતી. સુંદરગૌરીનાં ભાઈભોજન સીમન્તભોજનમાં આવતાં અને “ખહેનને એની “ભાભીનું ઉપરાણું મળ્યું અને આપણું નાક નીચું થયું” સમજી એ ભાઈભોજન ઉઘાડો ખાર કરતાં અને વૈર રાખતાં. એક વખત તો સ્નાતિભોજન સમયે કાંઈક કામ સારું સુંદરગૌરીને ખહાર આવેલી દેખી લાગ જોઈ એના ભાઈએ હાથ ઝાલી ધસડવા માંડી. ગાજો દેતો બોલ્યો કે “રાંડ, મ્હારું કુળ વગોળ્યું, હું કિયે ફહાડે ખાવા નથી આપતો કે “દિયરને ઘેર જઈ રહી?” ગરીબ ખીચારી સુંદરગૌરી અનાય થઈ રેવા લાગી. ગુણસુંદરીને ખચર પડતાં માણસો લેઈ આવી અને જોડાવી અને બંદોબસ્ત કર્યો કે ગમે તે થાય તોપણ સુન્દર ખહેનને કાઢીએ ખહાર ન મોકલવાં. આ સંક્રાન્તિ બદલામાં ગુણસુંદરીને સુન્દરનાં ભાઈભોજનમાં અગણિત ગાજો દીધી. પોતે ધરમાં જઈ બેઠી એટલે એ ગાજો તો બંધ પડી; પરંતુ “આ શાં સુન્દર ખહેનનાં માન! “રાંડ અપશકુનિયાળ એ તે શીદ ધરમાં જોધયે?” “એના વિના તે “શું ઉણું રહ્યું હતું?” ઇલાદિ નિર્દય વચન છાનાં છાનાં ધરમાં બોલાતાં હતાં, ત્યંત્ર મ્હોં મરડતી હતી, ચણિડા ઝાઘડે પૂકાર કરતી હતી; એ અને એવું ઘણુંક સાંભળ્યું અને જોયું અને તેથી ગુણસુંદરીનું અંતઃકરણ ચીરાતાં પોતાના હાથમાં હબ્બર ઉપયોગી કામ હતાં તે જેમનાં તેમ પડતાં મુકી એકવચ્ચોવચ પાટઉપર સુન્દરગૌરીનો હાથ ઝાલી બેઠી. સુન્દર શરીરે ગોરી અને અત્યંત લાવણ્યવાળી કામળ કાન્તિવાળી હતી. સુવર્ણકાન્તિવાળા એના ગાલ અભારે તપાવ્યા જેવા દે-

ખાતા હતા અને તેઉપર ઉક્તતાં આંસુ ઉપરા ઉપરી ગરતાં હતાં. હુસકાંથી તેની કોમળ છાતી ધડકતી હતી. રાખોડીના ઢગલા નીચે સંતાઇ રહેલા દેવતાના અંગારા સાથે દીવાસળીનો સંયોગ થતાં તે ભલુકવા માંડે તેમ વિધવાવસ્ત્ર નીચે સંતાઇ રહેલું કાન્તિવાળું શરીર દુઃખસંયોગથી કંપતું ધડકતું જણાયું. મ્હોયે અને આંખોયે કોમળ હાથ દેઇ તે ઝીણું સ્વરે રેતી હતી. પોતે પાટઉપર બેસી, એને જોડે બેસાડી તેનું માથું બોળામાં લેઇ; એક હાથ એના માથાતળે રાખી, બીજા હાથ તેને વાંસે મુકી, તેને છાતી સરસી ગુણસુંદરી ચાંપવા લાગી અને આંખમાં પાણી આણી મધુર અને મીઠાં વચનથી આશ્વાસન કરવા લાગી. ઘરનાં સર્વ માણસ આશપાશ ભરાઇ ગયાં અને અલ્પારમુધી ચાળા કરતાં હતાં પણ હવે સહિતે દયા આવી અને ગુણસુંદરીની જોડે આશ્વાસક વચન બોલવામાં લબ્યાં. બોપાગાળા વેગ ન હરે એવું ઇચ્છી સર્વ ભરાઇ જતાં સુન્દરગૌરી, આંસુ દહોઇ બેઠી થઇ અને કામે વળગી. ગુણસુંદરીના સીમંતમાં આમ કંઇ કંઇ નાટક થયાં. દરબારમાં અલ્પારે સાહેબ આવેલા હોવાથી વિધાયતુરને ઘેર રહેવા નવરાશ ન હતી અને આવે પ્રસંગે એ ચિન્તા રાખી શકત તે ચિન્તા પણ ગુણસુંદરીને રાખવી પડી. સીમંતપ્રસંગમાં સહ વાતમાં સહિતરક્ષી જસ આવ્યો અને તે સારુ પુરુષવર્ગમાં ગાનયતુરને જસ મળ્યો અને સ્ત્રીવર્ગમાં ધર્મલક્ષ્મીને જસ મળ્યો. ગુણસુંદરીને તો કોઇએ લેખામાં જ ન ગણી. છતાં પોતાને મળવાનો યશ સામુ અને જોડેને મળ્યો અને તેથી તેમને સંતોષ વળ્યો જોઇ ગુણસુંદરી પોતાને જ યશ મળ્યો સમઝી અને રાખી.

એ માસ વધારે ગયા. સુવાવડના દિવસ સુધી ગુણસુંદરી ધરકામમાંથી છુટી નહી. ઘર એવું ફૂલેવાય એટલે સહ કોઇ એમ જાણતું કે એ કામ કરે તો તેમાં નવાઇ નહી અને સપાડું યે નહી. પોતે જેમ જેમ કામ કરવા અશક્ત થઇ અને ઘરમાં સહનાં મન સાચવવાનું બનતું તે શરીરની સ્થિતિને લીધે ઓછું થયું તેમ તેમ સહયે પોતપોતાનું કામ આણું કરવા માંડ્યું, અવ્યવસ્થા વધવા લાગી, અને કામમાંથી બચતો વખત કુટુંબક્ષેત્રનાં બીજ રોપવામાં રોકાતો થયો. ગરીબ સ્વભાવની દુઃખયા પણ બદલાઇ. તેની જ દયા જાણી તેને માત્ર રસોઇનું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું, પણ હવે તે ફૂલેવા લાગી કે હું તો ઘરની ભઠિયારી છું—લયકો ધાન ખાઉં ને ભઠિયારું કરું છું. ધર્મલક્ષ્મીએ પણ એ વેળામાં હાનિયો ભણ્યો. આ વાત ગુણસુંદરીને ખબર પડતાં, ખોટું લગાડ્યું નહી પણ ધીમે ધીમે પોતે રસોઇમાં દા-

અલ્લ થઈ અને તેને નવમો માસ હોવાને લીધે સહને જોટો વિવેક કરવો પડતો. પણ આખરે તેને રસોઈ કરવા દેતાં. સહાડા નવ મહીના પુરા થવા આવ્યા હતા તેવામાં છેક છેલ્લે દિવસે તેણે ધરનાં સત્તર અઢાર માણસની રસોઈ કરી અને રસોઈ વખત પણ એની પાછળ હેરોફેરો કરવા કોઈ કામ લાગતું નહીં તેથી મેર ભરી પાણી પાણિયાથી રસોડામાં આણી મેર હેટળ સુક્યો ને પેટમાં દુઃખ થયાથી સહ પડતું મુકી ગબ્બરમાં પોતે ખાટલો તૈયાર રાખ્યો હતો તેમાં પડતું મુક્યું અને ઓછું આવતાં રોઈ પડી. એની પાછળ એની દયા જાણનારી સુન્દરગૌરી દોડી. ચંડિકાએ પોતાની મેડીમાંથી બેને જતાં જોયાં, પણ તપાસ ન કરી. ચંચળ એની સાથે ગપાટા મારવાના ધ્યાનમાં હતી. ધર્મલક્ષ્મી પૂજના ધ્યાનમાં હતાં. દુઃખખા ખડકીમાં માથે હાથ દબાવેલી હતી. ગુણસુંદરીની દયા જાણનાર બીજું માણસ વૃદ્ધ માન્યતુર હતો. માંદો માંદો તે સહ તાલ જોયાં કરતો, દીકરિયોને ધમકાવતો, ને ડોશીને ખીજતો. પોતાના ખાટલામાં સુતે સુતે ગુણસુંદરીને જતાં જોઈ તે કારણ ચેતી ગયો અને મંદવાડ ન ગણી લાકડી આલી ઝોરડી ખહાર આવી ગાજી ઉઠ્યો: “દુઃખખા, ચંચળ, રાંડો કરો છો શું? મોઢ તમારી મા ને એની પૂજા! પેલી બીચારીની ખબરે કાણુ રાખે છે જે? ઉઠો!” વડીલને હોંકારે ધરમાંની સર્વ ભરતી ગબ્બર ભણી વળી. પૂજા એમની એમ રૂહેવા દેઈ જાગૃત થયેલાં ડોશી વૃદ્ધ શરીરમાં જીવાનીની ત્વરા મુકવા પ્રયત્ન કરી દોડ્યાં. ચંચળ દોડતી દોડતી ઉતરી. દુઃખખા ખડકીમાંથી ધીમે ધીમે આવવા લાગી તેને વડીલે રીસ કરી ધમકાવી: “ઓહો! ઓહો! આ તે કાંઈ તનેજ દુઃખ હશે!” “પગ શા ભાગી ગયા છે જે? દોડ, નીકર પછવાડેથી ધક્કા મારીશ કેની એટલે વેગ આવશે!” પોતાના ઉપર અન્યાય અથવા જીલમ જીજરતો હોય એવું મહો કરી એણે પગલામાં ચેઢે ઉતાવળ આણી. ચંડિકા સહની પાછળ ડોસાઉપર મહો મરડતી મરડતી ઉતરી અને કીડીને વેગે ચાલી. પરસાળના બારણામાં નજર પડતાં ડોસાએ તેનો ચાળો જોયો અને ખડખડ્યો: “કાણુ જાણુ ક્યાંથી એ કુભારજી મળી છે! ભાઈને કમાવું નહીં ને બાઈનું શરીર જરી જરીમાં ધસાય છે!”

ગબ્બરમાં સહ એકઠાં થઈ ગયાં. ખાટલામાં ગુણસુંદરી બેભાન જેવી પડી હતી અને સુંદરીગૌરી ધસપર તેનું શરીર આલી બેઠી હતી તેમની આસપાસ સહ વીટાઈ વળ્યાં. ચંચળે મહોટા ભાઈને યુમ પાડી સુધ્યાણીને તેડવા મોકલ્યો. ભાંગ અને ગાનના ઘેનમાંથી જાગી તે

ચાલ્યો અને તેને ચાલતો જોઈ તેની પાછળ માનચતુરે નિઃશ્વાસ મુક્યો. વૃદ્ધ અને અશક્ત, ધર્મધ્યાનવાળાં અને જોમી પણ પ્રસંગે સહ આંધું મુકનારાં, જોલે ખરાં પણ માંછથી જાલવાળાં, ડોશી વહુના આટલાની પાંગતપર જઈ ખેડાં અને કામ કરવામાં તત્પર દીકરી ચંચળ પાસે હેરાફેરા કરાવી વહુની સરભરા પોતાના અનુભવ પ્રમાણે કરવા લાગ્યાં- ગુણસુંદરીનું દરદ વધતું ગયું, તે ત્હાડી થઈ જતી હતી, અને ખરેખર ખેલાન થતાં થતાં ભાન આણી અંખોડે કુંચી હતી તે ઉપર હાથ મુકી આંખમાં આંસુ આણી સુંદર ભણી નજર કરી “હ્યો, આપજો.” એટલું જોલી પોપચાં ઢાળી દેઈ આંખ મીચી ખેલાન થઈ ગઈ અને કુંચી છોડતી છોડતી સુંદરગૌરી અત્યંત રોવા લાગી. એનાપર ગુણસુંદરીનો આવે વખતે પણ આટલો વિશ્વાસ જોઈ એક ચંડીકાનાં ચસમાં ફરી ગયાં પણ એના શીવાય સંઘનાં કાળજી ધડકવા લાગ્યાં અને ન-કામી જેવી દુઃખળા પણ કામની થઈ. બધાં વચ્ચેથી ઉડી વડીલ પાસે આંખ લહોતી લહોતી એ ગઈ અને હળવે રહી તેમની ઝોરડીના ઉમ્મર પર ઉભી રહી જોલી: “ભાઈને કોણ જોલાવશે? મને ભાલીની આશા નથી” કહી રૈહી પડી. સુંદરને ખીચારીને આવા પ્રસંગનો અનુભવ ન હતો તે સાસુ અને નણંદો સાચું રોતી રોતી જોઈ રહી અને શું કરવું તે સુઝ્યું નહીં. અનુભવી ચંચળ અગ્નિ કરી ગરમ ઔપધો આણી આણી સુંદરની મદદથી શેક કરવા લાગી અને શરીર પર ગરમ ઔપધો ધસવા લાગી.

માનચતુર ચાલી શકતો ન હતો, છતાં લાકડી લેઈ ઉઠ્યો અને વિચાર કરવા-લાગ્યો કે હું છોકરાને તેડવા જઈશ તો ઘરમાં કોઈ પુરુષ નથી. એકદમ વિચાર નક્કી કરી ખારણા આગળ ખેસવાનું દુઃખળાને સોંપી તે જતો જહાર નીકળે છે એટલામાં સુધ્યાણી મળી અને આથે વિધાયતુરને લેઈ ગાનચતુરને આવતો દીશે. ગાનચતુરને આટલું સુઝ્યું જોઈ પિતાને સંતોષ વળ્યો. સુધ્યાણી દુઃખળા જોડે ગંજરમાં ગઈ અને ખે ભાઈઓ ઘરના ખારણામાં ઉતાવળા ઉતાવળા પેઠા. સુંદરને સંઘનો ધસારો લાગ્યો એટલે ઉતાવળી આંખે હાથ દેતી દેતી જહાર આવી, વિધાયતુરના હાથમાં કુંચી મુકી, અને ભય ઉપજાવનાર સમાચાર કહી વીજળીની પેઠે પાછી ચાલી ગઈ. વિધાયતુર ભાઈને ડાક-તરને તેડવા મોકલી પોતે મેડીપર ગયો, અત્યંત શોકના પ્રથમ અનુભવથી ચમકવા લાગ્યો, શરીર ધ્રુજવા અને ત્હાડું થવા લાગ્યું, કંઈ ગદગદ થયો, ગાલ ખેસી જતા હોય એમ અવસન્ન થયા, કપાળ સંકેત-

આઈ જતું અનુભવ્યું, નાસિકામાં ઉણુ પવન ઉત્પન્ન થયો, જીભ સુકાઈ ગઈ, અને મગજમાં ગુંચવારો થયો. આંખ ભેજવાળી થઈ, શું કરવું તે મુઝ્યું નહીં. હિન્દુસંસારની રીતપ્રમાણે ગમ્મર આગળ જઈ આ વખત પ્રિયાતું મુખ જોવાય—ખમ્મર પુછાય—તે પણ મર્યાદાહીન થાય. અચિન્તી હાથમાની કુંચી ઉપર નજર પડી, કેમ મોકલી તેનો વિચાર થતાં કંઈ કંઈ તર્ક ઉત્તરરૂપે ઉઠ્યા, અંતે ગુણસુંદરીની પેટી ઉઘાડી, તો ઉપલા ખાનામાં જ પોતાને લખેલો એક પત્ર! તે ઝડપથી લીધો અને વાંચ્યો.

“મહારા અતુર બહાલા! આજ હું રસોઈ કરવાં નાહુ છું પણ “મહારું શરીર કંથું નથી કરતું. મને લાગે છે કે આજ સાંજ સુ- “ધીમાં હતી ન હતી ચંદ્રશ. ઘરકામને લીધે જે માસ થયાં દિવસે “તમારી સાથે વાત કરવાને પાકલાક સરખો મળ્યો નથી અને રા- “ત્રિયે તમે થાક્યા પાક્યા નિદ્રા શોધતા હો તે પ્રસંગે તમને મહારાં “ટાયલાં સંભળાવતાં મને કંપારી છુટતી હતી એટલે હું તમને સુવાજ “દેતી. આથી ઘણી ઘણી વાતો તમને ફૂલેવાની હતી તે મનમાંની “મનમાં જ રહી ગઈ છે ને કાગળમાં તે શું લખું? લખવાની યે મહા- “રામાં આજ સત્તા નથી. હુંકામાં જે ખોલ કહીશ.”

“ઓ મહારા બહાલા! મહારી પાછળ તમારી શી બહલે થશે? “તમે મહારાઉપર આટલો બહાલ શું કરવા રાખ્યો કે તમને આટલું “દુઃખ થવા વારો આવ્યો? અરેરે! હું અભાગણી મરતી મરતી “યે તમને દુઃખ દેવા સરજેલી છું. હું ધારું છું કે હું ગર્ભસુદ્ધાં પાર “પડીશ. પણ જે છુટા છેડા થાય તો તે બાળકની હું ચિન્તા નથી “રાખતી. તમારા બહાલનો મને પુરો વિશ્વાસ છે અને હું ગઈ “એટલે મહારી નામનીશાનીમાં જ તો એટલું એસ્તો! તેની સંભાળ “તમે રાખ્યાવિના કેમ રૂહેશે? તમારું બહાલ બીજે ઠેકાણે ઢોળાશે “તોપણ, ઓ મહારા બહાલા, તમે ડાહ્યા છો, ગંભીર છો, નિષ્પક્ષપાતી “છો, બેધ વિચારીને સહ કરો એવા છો,—તમારા બહાલને બાદ કરું “તોપણ ઓ ઘણાક ગુણના મહારા ભંડાર! તમારા ગુણ ઈશ્વર અમર “રાખો અને તમારા બાળકની સંભાળ રાખશો એવી પુરી ખાતરી “રાખી હું નિશ્ચિન્તપણેથી જમની જળમાં લપટાઉં છું. મને એક “બીચારી સુન્દરની ચિંતા છે—એ બીચારીનું પદલું પણ એનો ભાઈ “ખાઈ ગયો છે ને એને રોવાસરખું પણ ઠેકાણું નથી. એની સંભાળ “રાખજો—આપણા ઘરમાં સહ સારાંજ છે તોપણ એની સંભાળ રા-

“ખજો—કારણ એતું કાંઈ નથી. મહારું ધરેણું એને આપી દેજો
 “એટલે મહારો હવે ગતે જશે. ને મહારી નામ નીશાની—જો આ-
 “જક હવે તો—સુન્દરનેજ ઉછેરવા સોંપજો—વહાલા ! એટલું મહારું
 “કહ્યું કરજો.”

“ઓ મહારા વહાલા ! તમારી શી વહલે થશે ? તમે મહારાપર
 “આટલો વહાલ શું કરવા રાખ્યો કે તમને આટલું દુઃખ થવા વારો
 “આવ્યો ? શું કરિયે કે એ દુઃખ તમને ન થાય ? મહારું એક કહ્યું
 “નહી કરો ? મહેં મહારી યશોદાને કહી મુઝ્યું છે ને એની કન્યા દશ
 “વર્ષની છે—મહારા કરતાં સારી નીવડશે—એનો સ્વીકાર મહારા પછી
 “નહી કરો ? એ મને તમારા મનમાંથી ખસેડશે ને સહતી સંભાળ
 “રાખશે. ઓ મહારા વહાલા ! મને તમારી બહુ ચિન્તા રહેછે—તમે
 “એટલું કરજો. જન્મથી હુમારા હોય તેની ચિન્તા નહી, પણ મને-
 “હમાં રહેલું માછલું ખીજે ઠેકાણે ન હોય !—ને વહાલા મને ભુલ્લી
 “જાણે ! આપણે જે જે આનન્દ ભોગવ્યા છે તે સહ અસારે મહારી
 “આંખ આગળ તરી આવે છે—તમને, પરણી મહારો જન્મારો સદ્ગળ
 “થયો—ઓ ઈશ્વર, આવતે આવતારે પણ મને પાછા મહારા વહાલા
 “ચતુર જ આપજો—પણ ઓ વહાલા ! તમે એ સહ ભુલ્લી જાણે !—
 “જાણે કાંઈ થયુંજ નથી એમ ! હો !—અરેરે ! પણ વહાલા ! શું
 “આપણે છુટાં પડીશું ! જેમ ઈશ્વરની ઇચ્છા.

“મહારા વહાલા ! વહાલ વિસરજો રે ! દુઃખ સહ દુખવજો !

“માયાની ભુલામણી રે એમાં ભમ્યું ભુલવજો !”

“લા. તમારી ગુણહીન ગુણિયલ.”

કપાળે હાથ ફેરવી વિધાયતુરે ઉઠ્યું જોયું. મરણ પાસે જોનારી
 પ્રિય સ્ત્રીના પત્રથી તેના હૃદયપર બહુ અસર થઈ અને અશ્રુપાત પણ
 થઈ જત. પરંતુ પત્રમાં લખેલી વીગત ઉપરથી અને તેમાં મુદ્રી
 આવતી નિર્બળતા ઉપરથી ભૂત વર્તમાન અને ભવિષ્યના વિચારમાં મન
 ખડી ગયું અને હૃદયે ધૈર્ય ધર્યું.

“મહારા જેવો કંઈયે પુરુષ નહી હોય. બળે માસ થયાં ધરમાં
 “ને ધરમાં છતાં એની સાથે મને જોડવા વારો આવ્યો નથી એ
 “એને લાગે ખરું. હું આ મહારી જન્મજન્મમાં લપટાયો અને એ એની
 “જન્મજન્મમાં લપટાઈ. મને પણ અવદાશ નહી અને એને પણ અવ-
 “દાશ નહી. એને કામમાં ને ચિન્તામાં પસોટવી એ હેતુથી આ સહ
 “થવા દીધું—પણ હું જરાક હલ કરતાં વધારે ગયો ખરો. છેક આ-

“ટલે સુધી આવવા દેવું જોઈતું ન હતું. કેવી બહાદુર સ્ત્રી ! હજી તો
 “ઉગતી અવસ્થા છે એટલામાં મને ધરની બાબત નિશ્ચિત કરી દીધો !
 “પણ એના મનમાં નિર્ભયતા આવી ગઈ છે—ના, ના, એ ધારે છે
 “એવી કાંઈ બહીષ્ક નથી. જો એ ગઈ તો મહારું કર્મ કુટરો—જો એ
 “મહારો ભાઈ હોય તો કારભાર કરે એવી સ્ત્રી છે. હું એનાથી ભા-
 “ગ્યશાળી છું—ઈશ્વર ! તું જો સારું હશે તે જ કરીશ. તદ્દય બળવાન
 “કેમ રાખવું તેની આજ મહારી પણ કસોટી છે. શું એનું તદ્દય !
 “મહારા ધરની—મહારી—જો કેવી ચિંતા રાખે છે ! ગુણિયલ ! મહારી
 “ગુણિયલ ! હું ત્યારે સારું શું કરું?—તું મહારે સારું કરે છે. એમાંનું
 “ત્યારે સારું મહારાથી કાંઈ બનતું નથી. હું કૃતમ છું. હે હરિ !”

અકતર અશરણશરણ બાપુની ગાડીનો ઘોષ સંભળાયો.

“ગુણિયલ ! રે ! ગુણિયલ !”

“ઓ રે મહારી ગુણિયલ ! રે ! ગુણિયલ !”

એવું વિચાર ને શોકમાં લીન થઈ ગાતાં ગાતાં ગાડીના ઘોષથી જાગી
 વિધાયતુર ઉઠ્યો ને ઉઠતો ઉઠતો જાતી ઠોકી બોલ્યો : “અસ, આ પહેલું
 “તો એ કરીશ કે લોકલજ્ઞ છોડી અકતરની સાથે જઈ મહારી
 “ગુણિયલની પાસે જઈ ઉભો રહીશ ને અકતરને મદદ આપીશ. લાજ
 “મુકવી એ અત્યારે કર્તવ્ય છે તે કરીશ ને મહારી ગુણિયલ કરતાં
 “લાજને વધારે બહાલી નહીં કરું.”

અકતર ઉપર આવતો હતો તેને લેઈ સ્ત્રીમંડળ વચ્ચેવચ્ચ થઈ
 આલ્યો અને સ્ત્રિયો જોતી ને જોતી રહી અને એ ગજબ આગળ
 આવી અકતર સાથે ઉભો અને લાજ છોડી બોલ્યો : “કેમ, સું-
 દરભાભી, શી ખબર છે તે જરા અકતર સાહેબને કહો.” કમાતું
 માણસ તેને કાણ ઠપકા દે કે “અંહી સ્ત્રિયોનું જ કામ ને આમ લાજ
 ને મુકાય ?” જાનચતુરે આ કામ કર્યું હતું તો એનાપર વાદળ તુટી
 પડત. સહ વિધાયતુરને અનુકૂળ થઈ ગયાં, ગુણસુંદરીપર દયા બતા-
 વવા મંડી ગયાં, અને સુંદરીગૌરી એનું માથું ખોળામાં રાખી નીચું
 જોઈ હકીકત કહેવા માંડે છે એટલામાં તો ગુણસુંદરી બેભાન અવ-
 સ્થામાં બેઠી થઈ અને ઘેનવાળી દેખાતી અર્ધી મીચેલી આંખે પ-
 ણુ જાણે ભાન હોય અને જીવ કાંઈ ઉંડાણમાં પડ્યો હોય ને સાંધી
 બોલતી હોય તેમ ધીરે અને તણાતે સ્વરે ગાવા લાગી અને જાતીપર
 હાથ નાંખી ડોક અર્ધી નાંખી દઈ દયામણે મ્હોંએ ગાતાં ગાતાં શોક-
 રસની સીમા ઉત્પન્ન કરવા લાગી :

“ દયા ના દીસે રજ પણુ, જમ, તુજ આખમાં રે; ખીલામણું ઝાંખમાં રે
 “ ઉભો રહે પળવાર તું આજે! જોધ લેવા દે પ્રિયને નીરાંતે! (ધ્રુવ)
 “ મરણપ્રસંગે પણુ ના ખસતો કનકરેખ એ તો છે જડી જ્યમ દાંતમાં રે

“ દયા નાં ૧

“ જરો હજી જોવા દે વહાલાને, જોયો છે પણુ મન ન ભરાયે,
 “ મીંચાતી મહારી આંખ મરણથી તહોય રહે એ કીકી જ્યમ મોંચો આંખમાં રે;
 “ દયા નાં ૨

“ ઉભો રહે, ઉભો રહે, જમ, તું! નથી આવવું સુજને ગમતું,
 “ વહાલ સુકી વહાલાતું આવું શી રીતે તું રાક્ષસ કેરી સાથમાં રે? ૬૦ ૩
 “ હાર મુજ હૈયાનો એ તો! નથી એ તહારી. પેઠે નમ્હેરો;

“ રોવા દે, રોવા દે મુને, રોધ લેવા દે જમને એની આથમાં રે! ૬૦ ૪

“ વહાલા! વહાલ વીસારો તમારું, જમ આ કહ્યું ન માને મહારું,
 “ તમને જપતી મરતી મરતી રેતી રેતી પણુ હસતી હું આ આશમાં કે
 “ પામીશ મહારો અતુર અવર અવતારમાં થે!

“ દયા હરિ આંખમાં રે! દયા નાં ૫

ધીમી પડતી પડતી ગુણસુંદરિયે ગાઇ રહેતાં રહેતાં આંખ ઉઘાડી
 અને ભાન આવ્યું હોય તેમ વિધાયતુર સામું તાકી જોધ રહી અને
 હાથ પાછળ કરી ખોલી: “ સુન્દરભાભી! મને એશરમી ન રહેશે હોં!
 “ મરવા સુતું તેને વહાલામાં વહાલાને એ જોલ રહેવા જેટલી શરમ મુ-
 “ કવાનો થે છેલજોલો અધિકાર નહીં? ” એમ કહી તે પાછી પથા-
 રીમાં પડી ગઇ અને સુન્દર વધારે હમીકત રહેવા લાગે છે એટલામાં તદ-
 થમાં કાંધકે આવેશ થઇ આવ્યો તે ગળ્યો ન રહેવાથી, “ આવું છું ”
 એટલું કહીને કહી, વિધાયતુર ઉતાવળથી દોડવા જેવું કરી પોતાની
 મેડીપર ચઢ્યો, પંક્તિમાં માથું મુકી અશ્રુપાત કરી, મ્હો ધોતાં ધોતાં
 ફરી ફરી અશ્રુપાત થતાં ફરી ફરી ધોધ ધોધ, નીચે જવાનું યોગ્ય ન
 ધારી, નિઃશ્વાસ મુકી, જેઠો, પોતાના ધૈર્યનું અભિમાન ઉતરી ગયું, અને
 અંતે આરીમાં ડોકું ફાડી નીચે કુમારી ફરતી હતી તેને કહ્યું કે “ ક-
 ક્ષતર સાહેબને રહે કે પરવારો લારે ઉપર આવજો, હું જેઠો છું. ”
 કાક્ષતરને આવતાં વાર થઇ તેટલો વખત વિચિત્ર વિચારોમાં ગાળ્યો.
 “ મહારાજના પ્રિયતમ મિત્ર યુદ્ધમાં મરી ગયા લારે શત્રુપર ધસ-
 “ વાની જરૂર હોવાથી મિત્રના શબઉપર પગ મુકી એમને દોડવું પડ્યું:
 “ એ તે ધૈર્ય—ક્યાં આ મહારી વિકલતા અને ક્યાં એ ધૈર્ય? ક્ષત્રિય

“તે ક્ષત્રિય અને બ્રાહ્મણ તે બ્રાહ્મણ ! પણ વ્યવહારનો કાર્યભાર અને
 “સ્નેહની દીનતા એકલાં શોભતાં નથી એવું જરાશંકર મામા પણ કહે
 “છે તે પુરુષાર્થનું કાર્યઆહી વચન છે. કર્તવ્ય કર્મમાં ધપવા શોક લ-
 “જવો એ એક પુરુષાર્થનો ધર્મ. ગુણિયલ ! એમાં પણ તું મહારાથી
 “ચ્છડી ! અરેરે, ત્હે પણ એક કષ્ટતપ જ તપ્યું. કેવું એનું કર્તવ્ય-
 “ભાન ? આટલું આટલું કામ કરવા છેલા કાળસુધી દૃઢ વ્યવસાય, ને
 “શોક ન થવા દેવા તે સહ મહારાથી છાનું રાખવું, આટલો ઉદ્વોગ,
 “અને આટલો સ્નેહ ! શું કહણ થવું અને વ્યવહારને મહોટો ગણી
 “આ સમયે ખિન્ન ન થવું—એ શું આટલા સ્નેહનો યોગ્ય બદલો ગ-
 “ણાય ? ક્ષત્રિયો ગમે તે કરે, પુરુષાર્થ ગમે તે હો, ધર્મ ગમે તે કહે—
 “પણ, આ મહારી ગુણિયલ, ત્હારે સારુ ધડીવાર હું બાયલો બની
 “અશ્રુપાત કરીશ !—મરતાં મરતાં પણ ત્હારે ત્હારો અતુર !—“પામીશ
 “મહારો અતુર અવર અવતારમાં રે !” —“દયાહરિ—આંખમાં રે !”
 “હરિની આંખમાં દયા છે જ !—ગુણિયલ, તું જીવવાની છે. હરિ
 “ત્હારાઉપર ને ત્હારા અતુર ઉપર—એ ઉપર દયાળુ છે !” જે ધૈર્ય
 પુરુષાર્થના વિચારથી ન આવ્યું તે “હરિ દયાળુ” ના વિચારથી આવ્યું.
 તે ઉકથો, આશા અને ઉત્સાહથી તેની આંખો ચળકવા લાગી, “પુ-
 રુષ થઈને રેવું શું ?” એ બુદ્ધિ સતેજ થઈ તેના દૃઢ્યમાં ઉત્કટ બળ
 મુકવા લાગી, અંતે એ હસ્યો, અને દાદર ઉપર ઉતરતાં ઉતરતાં આ-
 નંદગર્વથી મનમાં બોલ્યો : “મહારી ગુણિયલ, હરિની દયાનું મને ભાન
 “કરાવનારી પણ તું જ ! ત્હારી પ્રીતિને કારે મુકિયે તોપણ ત્હારા
 “ગુણકર્મની મનમાં આવૃત્તિ કરવાથી જ આમ આ અને આવતા
 “સંસારને તરાવે—કારભાર કરતાં શીખવે અને ઈશ્વરનો માર્ગ બતાવે
 “એવી તું છે. મધ્ધરાજે મંગળાચરણમાં ઉપદેશ એ કર્યો કે કારભાર
 “કરવો હોય તેનામાં સ્ત્રીના પણ ગુણ હોવા જોઈએ. જો એ મર્મ-
 “વચન ખરું હોય તો મહારે તો નક્કી કારભારે ચ્છડવું જોઈએ—
 “ગુણિયલ !” પક્ષપાતવિના પ્રીતિ નથી. ગાઢ પ્રીતિનો પ્રેયો ધૈર્યવાન
 પતિ પત્નીના ગુણ જપતો જપતો નીચે આવ્યો તો અક્ષતર ખડ-
 કીમાં બેઠેલા.

કેટલાક લોક વૈધ હકીમનો આદર કરી અક્ષતરનો તિરસ્કાર કરે
 છે અને કેટલાક એથી ઉલટું કરે છે અને અક્ષતરનો આદર કરે છે.
 જરાશંકર ને મધ્ધરાજ સરખા વચના હતા અને રાજા પાસે નર્મવચન

બોલવાનો અધિકાર ધરાવનાર જરાશંકર રોજ ટોળ કરતો કે “આમ
 “લોકો કરે તેમાં તેમનો દોષ નથી, કારણ અક્તરો અને વૈદો એક
 “ખીજનો તિરસ્કાર કરે એટલે લોક પણ તેમ કરવું શીખે! વૈદો દહડે
 “ત્યારે રોગીને થોડા પદ્ધતિમાં કામ કરનાર મળે—લોકોનો તો એ
 “દહડ્યાડ વધારવામાં જ સ્વાર્થ!” મહારાજને મન એ સરખા હતા
 અને દરદ મટાડે તે ખરો એ ખુદ્દિ હતી. અકબર બાદશાહ ધણા
 ધર્મવાળાને એકલા કરતો એ દાખલો આપી મહારાજ અક્તર, વૈદ,
 હકીમ, અને હજમ સહિતે એકલા કરતો, સહિતે ઉત્તેજન આપતો,
 અને એમ કહેતો કે એમની ચડસાચડસીમાં લોકોને સુખ થશે અને
 એમની સહની હોશિયારી વધશે. પણ એ ત્રણ રાજસ્થાનમાં એવા
 દાખલા બન્યા હતા કે પોતાની ઇંગ્રેજી વિદ્યાનો લાભ લેઈ એજન્સીમાં
 સત્તા મેળવી અક્તરોએ કારભારમાં માથું ધાલ્યું હતું અને તે જોઈ
 મહારાજનો મીનજ નતાં બોલતો કે “એ અક્તર ઇંગ્રેજી ભણ્યો માટે
 કારભાર કરશે ત્યારે તો તેમનું જોઈ કાલ સહવારે હજમ ઇંગ્રેજી ભણુશે
 તો તેનો યે કેમ કારભારનો વારો નહી આવે?—એવા અક્તરો ને હ-
 જમો હોય તો તો રાજ્યનું ઉંધું વળે! પોતાનું કામ મુકી બધામાં
 “હમખી કુચ” કરનારા માણસો ન જોઈએ—ને આ દક્ષણી અક્તરો
 તો એવાજ—ને દક્ષણી વગર કોઈ અક્તર નહી! આપણે અક્તર વગર
 ચલવીશું.” વિદ્યાચતુરને સ્વાભાવિક રીતે ઇંગ્રેજી વૈદોઉપર પક્ષપાત
 હતો અને મહારાજને વાંધો ન પડે તે માર્ગ શોધી ફાહડી બંગાળી
 બાપુ અક્તરને જગા આપવામાં સાધનભૂત વિદ્યાચતુર જ હતો. બાપુ
 અક્તરને બોલાવવાનો વિચાર એને મુઝ્યો તે મહારાજને ઘણાં કારણથી
 ગમી ગયું. બાપુ વિદ્વાન અને પ્રવીણ હતો, પ્રમાણમાં થોડા પગારમાં
 આવ્યો હતો, દૂર છોટેથી સગાંબહાલાં ઘણું ખર્ચ આવે નહી એટલે
 એના પોતાના જ પેટનો રાજ્યમાં સ્વાર્થ, મુંબાઈ સરકારમાં માથું ધા-
 લવાનો એને લાગ નહી, બોલવે વાધ પણ અંદરથી ગાય, ઇત્યાદિ
 અનેક કારણોને લીધે બાપુને મહારાજે પસંદ કર્યો અને બાપુ આણ-
 વાનો વિચાર શોધનારને જશ આવ્યો. વિદ્યાચતુર પોતાને નોકરી અ-
 પાવનાર હતો તે જાણી તેમજ એને કેળવાયેલો સમજી બાપુ એની
 સાથે મિત્રતા રાખતો. વિદ્યાચતુર ગબ્બર આગળથી ગયો તેનું કારણ
 તે સમજી ગયો હતો પણ ગુણમુંદરી વાસ્તે પોતાને નીચે રૂહેવા વધારે
 જરૂર હતી તથા વિદ્યાચતુર એકલો પડવાથી ઉભરા ફાહડી શાંત પડી
 પાછો આવશે જાણી બાપુ નીચે જ ખડકીમાં બેઠો.

સહ બેઠાં છે એટલામાં દુઃખખા ધીમે ધીમે આવી અને ગુણ-
સુંદરીને પુત્રીનો પ્રસવ થયાના સમાચાર કહ્યા. બહુ વધામણીની વાત
ન ગણાઈ તે છતાં આર્યલોકનો સ્વાભાવિક સંતોષ સહમાં જણાયો,
“આલો, લક્ષ્મી પધાર્યો” કહી સહએ સંતોષ વાળ્યો અને પૃથ્વીપર
નવા આવેલા બાળકને સત્કાર આપ્યો. માન્યતુરે બાળકની માના
સમાચાર પુછ્યા અને તેનું આરોગ્ય જાણી સર્વ આનંદ પામ્યાં. અક્તર
કેટલીક સૂચના આપી ઘેર ગયો અને તે બારણા બહાર નીકળતા
સુધી વિધાયતુર તેની સાથે સંતોષભરે જાનોમાનો વાતે કરતો કરતો
ગયો, અને અક્તરને વીદાય કરી પાછો પોતાની મેડીપર ગયો.

ગુણસુંદરી સુવાવડમાં સ્વાભાવિક રીતે ખાટલાવશ રહી. સહએ
પોતપોતાનું કામ તે વખતમાં ઉપાડી લીધું અને બેચાર દિવસ તો કામ
સારી રીતે આપ્યું પણ ધીમે ધીમે ગૃહયંત્રનાં સર્વ ચક્ર શિથિલ પડ્યાં
અને એ યંત્રની સંભાળ રાખનારીની ખોટ અને કીમ્મત જણાવા લાગી.
પ્રથમ તો ધરનાં સર્વ માણસને પોતપોતાની બાબતમાં જરી જરી અગવડ
લાગવા માંડી. માન્યતુરની સરભરા ઓછી થઈ, કારણ સરભરા કરનારને
બીજાં કામમાં ગુંથાવું પડ્યું; એટલુંજ નહીં પણ એ સરભરાપર દેખરેખ
રાખનારી સુવાવડમાં પડી અને તેની ચતુરાઈ, ધીરજ, મહોની મીઠાશ
અને અંતરનું બહાલ, વગેરે દેખાડનાર કોઈ રહ્યું નહીં અને ડોસો અકળાવા
લાગ્યો. ધરનાં કામમાં વાદ થવા લાગ્યો અને સુવાવડની પણ સંભાળ
એવીજ રહેતી. ધર્મલક્ષ્મીથી હેરોફેરો થતો નહીં અને જરી જરી હેરોફેરો
ગુણસુંદરી સારુ કરતી, પરંતુ પોતાની દેવસેવામાં હરકત પડવાથી એ
હેરોફેરો કોઈ વખત થતો નહીં; અને સહનું કામ તે કોઈનું નહીં
એમ થતાં સુવાવડને ખાવાપીવાનું પણ મોડું બહેલું થતું એટલું જ
નહીં, પણ તેના બાળકની પણ સંભાળ લેવાતી નહીં. એક પ્રસંગ
એવો બન્યો કે માન્યતુરનું ઔષધ બપોર થતા સુધી કોઈએ તૈયાર કર્યું
નહીં, જમવાની વખત તો થાય શાની, અને ડોસો આકળો થઈને લા-
કડી લેઈ જાનોમાનો ધરમાં સર્વ શું કરેછે તે જોવા દૂરવા લાગ્યો. પ્ર-
થમ તો વિધાયતુરની મેડીએ ચૂલ્હો. વિધાયતુર પોતે બહારથી આ-
વેલો પણ ભુખ લાગવાથી પલંગમાં સુઈ રહ્યો હતો અને ઉઠી ગયો
હતો. તેના પલંગપર માકળની હાર હતી, ચાદર મેલી થઈ ગઈ હતી,
અને મેડીમાં વાસીદાનો કચરો એકઠો થયેલો. સહને ગાળો દેતો દેતો
ડોસો નીચે ઉતર્યો અને રસોડે ગયો તો દુઃખખા રસોઈ કરવા બહાઈ
હતી અને સહ તૈયાર જેવું હતું પણ શાક સમાર્યા વિના પડી રહેલું અને

સામું જોઇ દુઃખ્યા પણુ એસી રહેલી. ડોસો વધારે ક્રોધમાં આવી
 લાંથી આલ્યો અને પરસાળ ભણી ગયો તો લાંની મેડીમાંથી ગાન-
 ચતુરનું ગાયન સંભળાયું અને નીચે ચંડીકા હોંચકાપર સુતી હતી તેની સાથે
 હાથમાં સાવરણી લેઇ ચંચળ વાતો કરતી હતી તે એમાંથી ક્રોધએ વા-
 તના રસમાં ડોસાને દીઠો નહી. ગમ્મર ભણી જાયછે તો સુન્દર બી-
 ચારી એકલી ધડીમાં સુવાવડીનું ઔપધ તૈયાર કરે અને ધડીકમાં ઘો-
 ડિયામાંના બાળકની સંભાળ રાખે, અને ગુણસુંદરી ખાટલામાં સુતી
 સુતી ભુખે પેટ ડાખતી સુન્દરને સૂચના આપે. ક્રોધ હતો તેમાં દયા
 ઉમેરી ડોસો પરસાળ બહાર નીકળ્યો તો અગાશીમાં છોકરાં ધમ્મામુકુટ્ટી
 કરે, ધરનું બારણું ઉઘાડું તેમાં આવી શેરીનું કુતરું જીભ ફૂલાડી હાં-
 ફતું હાંફતું ઉમેલું, અને બારણે સામે કુવો હતો ત્યાં પાણી ભરવા ગયલો
 આકર ક્રોધની સાથે ગપાટા મારે. ડોસો, કુતરાને હાંકી, બારણું વાસી,
 ધર્મસક્ષમીની ઝોરડી ભણી ગયો. ડોસી દેવસવામાં હતાં. દહાડો ઘણો
 નહ્યો હતો તેથી દેવના દીવામાંથી ધી અને વાટ એ થઇ રહ્યાં હતાં,
 દીવો ઘેર ગયો હતો, અને દહેરાસર પરના પાટિયાપર ડોસી રુ, ધી,
 અને દીવાશળી શોધતાં હતાં અને ડોસો બારણામાં ઉભો હતો તેના
 ભણી એની પુઠ હતી. સહિતી રીસ ડોસાએ ડોસી ઉપર ફૂલાડી. બોલ્યા
 આલ્યા વિના વગર-હાથલા ડોસાએ દહેરાસરના પાલખાને અડકી બધા
 દેવ ઉપાડી લીધા અને પોતાનો ધસારો માલમ ન પડે એવી રીતે
 નીકળી જઇ ધરના ટાંકા આગળ જઇ તેમાં દેવને પધરાવવા વિચાર
 કર્યો. પણ કાંઈક વધારે શાંત વિચાર થવાથી તેમાં ન નાંખતાં પાણી
 પીવાની ગોળીમાં બધા દેવને નાંખી દેઇ જાનોમાનો પોતાને ઠેકાણે જઇ
 સુઇ ગયો અને શું તાલ થાયછે તે જોવા લાગ્યો.

ડોસાડોસીના સ્વભાવમાં ઘણીક જાતનો ફેર હતો. છતાં તેમનો
 સંસાર નિર્માલ્ય ન હતો. ડોસો ન્હાનપણમાંથી ખુદ્ધિવાળો હતો; અને
 કાંઈ પણ કામમાં પડે તે તેને આવડી જતું; એટલુંજ નહી, પણ તેની
 સાથે જે કામ હાથમાં લે તે ત્વરાથી આટોપવાપર તેની દૃષ્ટિ રહેતી
 અને તે કરી દે તે શીવાય તેને જંપ વળે નહી. કામ કરવા એસે તે
 પ્રસંગે ગમે તે હરકત આવે તેને દૂર કરતાં કદી આગ્રહ જાતો નહી;
 પછી તે હરકત ક્રોધના સ્વભાવની હો કે પોતાના સ્વભાવની હો, દૈવી
 હો કે માણસની હો, ધર્મની હો કે નીતિની હો, સ્વાર્થની હો કે પર-
 માર્થની હો—ડોસાને મન તો એટલી જ વાત કે તે હરકત દૂર કરી
 ધારેલો અર્થ સિદ્ધ કરવો. માણસના સ્વભાવની હરકત આવે અ

તે માણસ પારકું હોય તો તેને સમજાવી, ફેસલાવી, ઉઠું ચતું સમજાવી, ને જરૂર પડે તો આશ ને ફાવે તો ત્રાસ આપી, તેના સ્વભાવને પોતાને વશ કેમ કરી દેવો તેનો અભ્યાસ માનચતુરે ન્હાનપણમાંથી કર્યો હતો. તે માણસ પોતાનું હોય તો સીરજેરીથી કામ કરાવતો. પોતાના સ્વભાવની હરકત દૂર કરવાની હોય તો, અને ધારેલું કામ કરવા જતાં ખરેખરી ન જ ગમે એવી વસ્તુ કરવી પડે તો, તેમ કરતાં જરી પણ અચકાતો નહી, અને મહાવત હાથીનાં કુંભસ્થળપર અંકુશ વાપરે તેમ પોતાના મર્મસ્થળમાં પેશી તેને પ્રસંગવશ કરી નાંખે એવી અર્થાનુસારી બુદ્ધિ રચી દેતો અને અણુગમતી વાત કરવી પડે તે અણુગમાના બદલામાં ધારેલો અર્થ ઝટ પાર પાડવામાં પુરુષાર્થ અને યશ માનતો. એ કાંઈ જાતે નાસ્તિક અથવા અનીતિને રસ્તે ચહેડેલો ન હતો અને કામમાં હરકત ન થાય ત્યાંસુધી ધર્મ અને નીતિ ઉભય સાચવતો, પણ પોતે આવો દૃઢ અને બળવાન સ્વભાવનો માણસ હોવાથી પ્રસંગ પડ્યે એ કશાને ગાંઠતો નહી એમાં કાંઈ નવાઈ ન હતી. ધર્મ ઉપર અત્યંત આસ્થાવાળી અને વૃદ્ધાચાર તથા લોકાચારના હવાપાણીમાં જન્મથી વસવા પામેલી ધર્મલક્ષ્મી ઉઠે ત્યાંથી સુતા સુધી ડગલે ડગલે ધર્મના નિયમ જાળવતી અને ધર્માચારના પ્રશ્નોનું નિરાકરણ કરતાં શાસ્ત્રિયોને પ્રવીણતા વાપરવી પડે તેટલીજ પ્રવીણતા અને શ્રમ લોકાચારનો નિર્ણય કરવામાં વાપરતી. ગામની અને જ્ઞાતિની સ્ત્રિયો લોકાચારના પ્રશ્ન લેઈ ધર્મલક્ષ્મીપાસે આવતી; તેમને ઉત્તર દેતી વખત ડોશી જુના કાળનાં કંઈ કંઈ દૃષ્ટાંત કહાડતી, કંઈ કંઈ પાનાં જીભઉપર ઉચ્છાવતી, કંઈ કંઈ નિયમ શોધી કહાડતી, અને સામાના મનમાં ખેસી જાય એવા કંઈ કંઈ માર્ગ દેખાડી આપતી હતી. માનચતુર આ સઉ જોઈ ખુશી થતો, નવા નવા પ્રશ્ન ઉઠાવવામાં અને ડોશીની ચતુરાઈ કસી જોવામાં ગમ્મત માનતો, અને “ઐરક શાસ્ત્ર” ની શાસ્ત્રિણીની નાતમાં પ્રતિષ્ઠા જોઈ જરીક ગર્વ પામતો. નાતમાં કંઈ પ્રશ્ન ઉઠે એટલે સઉ કોઈ એમ કહેતું કે “જાવ, ધર્મલક્ષ્મી એનો માર્ગ બતાવશે.” આવી સ્ત્રીના જોમ હદ કરતાં વધારે થાય, ન્હાની ન્હાની બાબતમાં અંટીવાજે આવે, અને મોટી બાબતોમાં પણ પ્રસંગે પત્થરની ભીંત તરસ્તાવચ્ચે ચણી લીધી હોય તેમ આડે આવીને ઉભા રૂઢે એ સ્વાભાવિક હતું. આ સ્વભાવથી હરકત ન થાય ત્યાં સુધી તો માનચતુરને ગમતું, પણ હરકત થાય ત્યારે એ હરકત દૂર કરવા તત્પર થતો. ધણું ખર્ચ મશકેરીઓ કરી કરી, કેટલીક વખત આજ્ઞા કરી, કેટલીક વખત

સમજાવી, કેટલીક વખત સ્વામી નાખુશ થશે એમ જાતેજ સમજીને સ્ત્રી ચાલે એવી વગરખોલ્યે યુક્તિયો કરી, કોઈ વખત તો મીઝાજ ખોઈ વિવાહનું વર્ષા કરી મુકી, અને એવી અનેક પણ ગમે તે રીતથી માનવતુર ધર્મલક્ષ્મી ભણીની સર્વ હરકતો ખંખેરી નાંખતો. ગુણસુંદરીની સુવાવડમાં પોતાના ઘરમાં જે જ્યાં ને તે ત્યાં થયું જોયું. ધર્મલક્ષ્મી વગર રથનું ચક્ર હવે ચાલે એમ નથી અને એ તો પોતાના જ ખટકર્મમાં પડેલી તેથી કાંઈ જલદ ઉપાય વગર એને ભાન નહીં આવે એવું ધારી ડોશીના દેવને ગોળીના પાણીમાં ઝખકોળી પોતાની ઝોરડીમાં સુતેલો ડોસો, જમગરી સળગાવી બન્ધુકતું નીશાન બરોબર વાગે છે કે નહીં તે જોતો હોય તેમ, નીરાંતે પડેલો દેખાતો છતાં અત્યંત આતુરતાથી શું થાયછે તેની વાટ જોવા લાગ્યો, જોતો જોતો નીચલો ઝાઠ દાંત તળે ચુસવા લાગ્યો, અને આંખો ચગાવી મુછે તાલ દેવા લાગ્યો.

ડોશીને દીવાશળી જડી અને તેણે દીવો પ્રકટાવ્યો અને પાલખાપાસે દીવો મુકે છે તો દેવ ન મળે. ડોશીના દીલમાં ત્રાસ પડ્યો અને ચમકી પાલખાની તળે તથા ચારે પાસે શોધવા લાગ્યાં. ભક્તિવાળી ડોશીને સમજણ ન પડી કે આ શો ચમત્કાર થયો. ડોશી દેવસેવાની ઝોરડી બદાર આવ્યાં પણ ત્યાં કોઈ હતું નહીં. “બારણું ઉઘાડી અંદર” આવી દેવને કોઈ છાતુંમાતું ચોરી તો નહીં ગયું હોય? મહારું ધ્યાન “ખીછ પાસ હતું”—આ વિચાર થતાં વધારે ફાળ પડી અને બારણું ઉઘાડે તો ડોસાએ ફાડી મુકેલો કુતરો ઉભેલો અને કુવે ચાકર ગપાટા મારે. “કોઈ ઘરભણી આવ્યું હતું?” એમ ચાકરને પુછ્યું અને ધમકાવી તેને ઘરમાં બોલાવ્યો. ઘરમાં પાછાં ફરી અકળાઈ ખુમ પાડી: “ચંચળ! ચંચળ! આ જોને મહારા દેવ ક્યાં ગયા?” ખુમ સાંભળી હાથમાં સાવરણી ઝાલી ચંચળ આવી, તેની પાછળ ચંડિકા, તેની પાછળ સુંદર, ખીછ પાસથી દુઃખખા, અને ઘરનાં છોકરાં સહ આવી ચોકમાં ભરાઈ ગયાં. પુછાપુછ અને શેહર બકોર થઈ રહ્યો. એક પાસથી ગાવાનું બંધ કરી ગાનચતુર આવ્યો અને ખીછ પાસથી વિધાયતુર સફાળો જાગી દાદરપરથી ઉતર્યો. દેવ ક્યાં ગયા તે વીશે ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો અને ઉત્તર થવા લાગ્યાં અને સૂચનાઓ તથા શોધાશોધ થઈ રહી. દુઃખખા ફેરે કોઈ છોકરાં દેવને રમવા લેઈ ગયાં હશે. ચંચળ અને ગાનચતુરને એમ વિચાર થયો કે ઉંદર તાણી ગયા હશે, વિધાયતુર ફેરે “પાલખામાંથી ગરબડી ગયા હશે—આશપાશ ફરી શોધો.”

છવટે ડોસો આંખો ચોળતો ચોળતો લાકડીપર ટેકી ખહાર આવ્યો અને ગુસ્સે થઈ બોલ્યો: “આ શું તોફાન માંડ્યું છે? ધરમાં ન કોઈને “ખાવાની ચિંતા ને ન કોઈને ખવરાવવાની ચિંતા. એક વાગી ગયો “લાંસુધી બાજુ ધરમાં બધરું જ ન હોય તેમ નથી કોઈ પુછતું, કે “ખાવાની ફેટલી વાર છે અને નથી કોઈ ફેટતું કે જમવા ઉઠો!” વિદ્યાચતુર કહે “પિતાજી, માતૃશ્રીને દેવ નથી જડતા તેની આ “ભાંજગડ છે. અચિન્ત્યા પાલખામાંથી ક્યાં ગયા તે જણાતું નથી..”

માનચતુર—દેવ એના જડવાના હશે તો જડશે ને નહી જડવાના હોય તો નહી જડે. પણ આ બધા જીવતા પરમાત્માનાં પેટની ચિંતાપ્રીકર હોય કે ન હોય? એવી ચિંતા ન રાખે તેનાપર તો દેવ ન કોપતા હોય તો કોપે અને દૂહરાસર વાસેલું હોય તેમાંથી અદૃશ્ય થાય તો ઉધાડા પાલખાનું શું પુછવું? ચાલ, દુઃખ્યા, અમને જમાડ તરત. એને તો દેવ જડશે લાંસુધી લાંઘણો કરવી પડશે.

ડોશીને એક દુઃખમાં ખીજું દુઃખ આ વચન સાંભળવાનું આવ્યું. કઠોર તીક્ષ્ણ વચન અને તેમાં પણ ઇશ્વરને તિરસ્કાર: આ સાંભળી ચારપાસ અને પોપચે કરચલિયો વાળી આંખોમાં ધર્મલક્ષ્મીને આંસું ભરાયાં, અને કાન ઉપર હાથ દેતી દેતી, બોલી, “અરેરે, આવાં ના- “સ્તિક વચન ન બોલતા હો તો શું થાય? સતજીવમાં દેવની સેવા કર્યાનું “ફળ છે તેથી વધારે ફળ કળજીવમાં દેવસેવા કરાવ્યાનું છે. આ “અવતાર આટલું આટલું દુઃખ તમે ખમો છો અને હું ખમું છું ને “આવતે અવતારે પણ ખમવું છે? આપણે તો એક ખીજનાં પુ- “ણ્યપાપનાં ભાગિયાં છીએ. તમારાથી થતું નથી ને મ્હારે હાથે થવા “દેતા નથી! બધું આ પેટ ને બધ્યા આ ઘોળા વાળ! પેટે દેવની “નિન્દા કરાવીને ઘોળા વાળે પણ દેવનું સ્મરણ ન કરાવ્યું. દેવસેવાનું “પુણ્ય હશે તો આ છોકરાં પણ સારાં ઉઠશે. કંઈ તો વિચાર કરો. “દુઃખ્યા! ચંચળ! ચંડીવહુ! આ તમારા પાપને લીધે મ્હારે આ “વચન સાંભળવાં પડ્યાં! નહાની વહુ ધરમાં હરતી ફરતી હોય તો “મ્હારે આ વખત ન આવે!—તમે મહીનો માસ પણ ધરની સંભાળ “ન રાખી શક્યાં—ચંચળ! દેવ ક્યાં ગયા તે હું સમજું છું; ત્યારા “આપનો સ્વભાવ તને ખબર છે. જા. એમને અને સઉને જમાડ, “મ્હારે તો દેવ જડે લાંસુધી જમવું નથી.” આંખે આંસુ ન માય એમ રેતાં રેતાં ડોશી દેવના પાલખા આગળ બેસી રેયાં અને આખરે પાલખા આગળ નાકલીટિયો તાણી દેવને કાલાવાલા કરવા લાગ્યાં:

“ મહારાજ, ક્ષમા કરો—એમના ક્યાં સામું જોશો નહી—એમનું પાપ
 “ મને આવજો ને મહારં પુણ્ય એમને જાણે ! પણ ક્ષમા કરો ! ”

ધરમાંનું સર્વ મંડળ ભરાયું હતું તેમાં સહની સાથે લહડતો લહ-
 ડતો ડોસો સહને ધમકાવવા લાગ્યો. દુઃખખા સામે આંખો ફહાડવા
 લાગ્યો, ચંચળ સામે ઓઠ કરડવા લાગ્યો, ચંડીકા સામે દાંત પીસવા
 લાગ્યો, ગાનચતુર સામે ચાળા કરવા લાગ્યો, ચાકર સામે દૂરથી હાથ
 ઉગામવા લાગ્યો; વિધાયતુર ઉપર પક્ષપાત દેખાય નહી માટે તેની
 પુક કરી તેને ન દેખતો હોય તેમ ઉભો, સુન્દરગૌરીના સામું જોયું
 નહી; અને ધરની અવ્યવસ્થા જાખત પોતે જેટલું સુતાં સુતાં જોયાં
 ક્યું હતું અને જેટલા જેટલા જેનાં અપલક્ષણ હતાં તે તે તેમને સ-
 ઉને ધમકાવી ધમકાવી ફહી ખતલાયાં અને ગાળો ઉપર ગાળો દીધી.
 આખરે સુન્દરગૌરીને ગુણસુંદરીની તપાસ રાખવા ગંભીરમાં મોકલી
 દીધી અને ચંડીકાને તથા પોતાની બે દીકરિયોને લાકડી ઉગામી ધર-
 ખહાર ફહાડી મુકી સાંકળ દેઇ, ગાનચતુરને હુકમ કર્યો કે “ આપણે
 “ સહને સાડ જમવાનું તૈયાર કર—રાંડોને તો આમ જ ધટે. ” વિ-
 ધાયતુર ન્હાનપણમાંથી પરદેશ રહેલો એટલે પિતાનું આવું ઉગ્ર સ્વરૂપ
 જોવાનો વારો તેને આજ જ આવ્યો, અને આશ્ચર્યથી આલો ખની,
 હડપચીએ હાથ દેઇ, શું કરવું કે ફહવું તે ન સુઝવાથી દિલ્મૂઠ જોવો
 ખની પોતે ઉભો હતો ત્યાં ને ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. ખહાર લોકો ભરાઇ
 ગયા અને ખારણાં હચમચાવી મુક્યાં. નાટક વધી ગયું જોઇ, ડોસો
 હાથમાં નથી એવું સમજી, આખરે ડોશી દેવમન્દિર છોડી પાછાં ખહાર
 આવ્યાં. આંસુ લોહી નાંખ્યાં. મહાદેવના ગુણ તપોધન જાણે તેમ ડો-
 સાનો સ્વભાવ વર્તી જનારી ડોસીને પોતાનો સ્વભાવ બદલવો પડ્યો.
 ધર્મ અને આચાર ઉભયને ઠેકાણે વ્યવહારને આગળ કરવામાં આગ્રહ
 ધરનારો પતિનો સ્વભાવ છે અને એ સ્વભાવ સમુદ્રના મોજપેઠે અ-
 સારે ઉછાળા મારી રહ્યો છે, તેના સામા થવા કરતાં તેને વશ થવાથી
 તેના હેતારાનું બળ ઓછું લાગશે એ ભાન ડોશીને આવ્યું. એ ભાન
 આવવાની સાથે ડોશીની સ્વાભાવિક ગુદ્ધિ સ્વચ્છ ખની, ડોસાના વચ-
 નમાં સલ હતું તે સમજાયું, ધરની અવ્યવસ્થા દૃષ્ટિ આગળ તરવા
 લાગી, તેનો ઉપાય પોતાના જ હાથમાં આવે એવો હતો તેને લીધો, લ-
 દ્યને શાંત કર્યું, મુખ ગંભીર કર્યું, કુટુંબનું હિત જાળવવું એ પણ એક
 ધર્મ છે એવો વિચાર થયો, એ ધર્મ સાચવવાથી ઘણા જીવને મુખ
 થાય છે એ દેખાયું, ઘણા જીવનું કલ્યાણ થાય એવા ધર્મને સર્વ ધર્મથી

મોટા કેમ ન ગણવો એવો પ્રશ્ન મનમાં ઉભો થયો, સર્વ સૃષ્ટિ જેને
 બહાલી છે અને સહ સૃષ્ટિના સુખનો ભરનાર વિશ્વમ્ભર તેને એજ
 ધર્મ સહથી બહાલો હોવો જોઈએ એવી શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થઈ, શ્રદ્ધા થતાં
 તે ધર્મમાં પ્રવૃત્તિ થઈ, અને એ ધર્મની ઉત્સાહી ડોસી દેવતું દુઃખ
 ભુલી પતિદેવ ભણી ચાલી; ધરની અવ્યવસ્થા, પતિનાં વચન, ધરખંડાર
 જમી જતો ફજેતીનો ખેલ, અને કુટુંબનાં સર્વ મંડળતું દુઃખ—આ
 સર્વ સરોવરમાંથી નીકળતી કુટુંબવત્સલતાના પવિત્ર પ્રવાહમાં ડોશીની
 બુદ્ધિ નહાવા લાગી, અને નદી સમુદ્રપાસે જતાં પોતાનો પટ વધારે વધારે
 પહોળો કરે તેમ પતિની પાસે જતી જતી અને પતિની ઇચ્છા
 ભણી વળતી વળતી ડોશી પોતાના અંતઃતકરણને વધારે વધારે ઉદાર
 કરવા લાગી. તેનામાં થયેલો ફેરફાર તેને આવતી જોતાંજ તેનો પતિ
 સમજી ગયો. ડોસાના મનનો અર્થ મનમાં સિદ્ધ થયો જણાયો.

ડોશી નહાનપણથી ધર્મસંસ્કારનું અન્ધન પામી હતી. પુરુષો કરતાં
 સ્ત્રી જાતિમાં કેટલાક ગુણ વધારે વિકાસ પામે છે, અને પુરુષો કરતાં
 તેમની બુદ્ધિ—તેમનાં શરીર પેઠે—બહેલી પડવ થાય છે, તેનું ધર્મલક્ષ્મી
 એક દૃષ્ટાંત હતું. છેક નહાનપણમાંથી તેના તદ્દય ઉપર જે જે સંસ્કાર
 પડતા તે તરત એ ગ્રહી લેતી. એના આપ ધર્મોધ હતા અને તેના
 ધરમાંથી ધર્મના સંસ્કાર ધર્મલક્ષ્મીપર કુમળી વયમાંથીજ વજ્રરોપ થયા
 હતા. એનું દશેક વર્ષનું વય હતું સારે તો શેરીની સર્વ કન્યાઓમાં
 ધર્મલક્ષ્મી જેવું બીજું કોઈ ધર્મિષ્ઠ ગણાતું ન હતું. એનામાં સારી બુદ્ધિ
 છતાં આ ધર્મસંસ્કાર જડ થાત અને એ છેક ધર્મોન્ધ બનત તો તેના
 ધરપ્રમાણે કંઈ નવાઈ ન હતી. પણ માનચતુરના ધરમાં ગયા પછી
 એને, માનચતુરને દેશપરદેશ નોકરીમાં આથડવું પડતું, તેની સાથે ફરવાનું
 થતું અને પરદેશમાં ધર્મલક્ષ્મીના સંસ્કાર સાચવવા કઠણ હતા. તેમાં વળી
 માનચતુરનો સ્વભાવ ઉગ્ર હતો એટલે ગૃહિણીને વખત જોઈ ગીત ગાવાં
 પડતાં હતાં. આ પતિનો સ્વભાવ વેઠવો એ તરવારની ધાર ઉપર ચાલવા
 જેવું હતું, અને કન્યાવયમાંથી જ ઈશ્વરે સૂક્ષ્મ બુદ્ધિ આપી ન હત તો ધર્મ-
 લક્ષ્મીનો પતિસાથે એક રાગ થાતજ નહી. લોક એવું કહેતા કે “આવા
 “માનચતુરનો મીઠાજ ધર્મલક્ષ્મી જ જળવે—બીજી હોય તો એના
 “ધરમાં પળવાર પણ ટકવા ન પામે.” ધર્મિષ્ઠ છતાં ધર્મોન્ધ ન
 બની, દુર્વાસા જેવા પતિના ધરમાં વૃદ્ધાવસ્થાપર્યંત રહી શકી, અગ્નિ
 જેવા પતિની પ્રીતિ મેળવી છેવટ સુધી સાચવી શકી અને તેના ઉપર
 પોતે પ્રીતિ રાખી શકી, અને વળી તે સર્વ સાથે પોતાના ધર્મસંસ્કાર

છેવટ સુધી જાળવી રહી; આ સર્વ અદ્ભુત પરિણામ ધર્મલક્ષ્મીની શુદ્ધ વ્રતસતતા, પૃથ્વી જેવી ક્ષમા, વિષ્ણુ જેવી શાન્તિ, સદ્ગુણ બુદ્ધિ, અને ઉંચી કુલીનતા: તે સર્વનું દર્શન કરી હતું. એ સર્વ ગુણોનો આ પ્રસંગે આવિર્ભાવ થતો વિધાયતુરે આજ પ્રથમ જ જોયો અને એ જોતાં જોતાં આ ગુણવાળી સ્ત્રી પોતાને મળી છે એ વિચારથી એનું તદ્દય ગર્વવડે પ્રલવા લાગ્યું.

ડાસો ક્રોધથી રાતો થયો હતો અને તેનાં અવયવ માત્ર કંપતાં હતાં. તેની આંખમાં લોહી તરી આવ્યું અને કપાળે બુકુટિ ચઢી આવી,—જાણે નરસિંહાવતાર પ્રકટ થયો. દેવને થયેલા અપમાનથી ડાસીને તીવ્ર વેદના થતી હતી એટલે બળાત્કાર કરતાં પણ તેના મુખ પર સ્મિત તો ન ફરકી શક્યું, પણ એ પોતાની વેદના ઢાંકી શકી અને પતિનો ક્રોધ શમાવવા આવી. તેનું શરીર વૃદ્ધ પણ બાંધી દડી જેવું હતું. ધીમાં પણ સ્થિર પગલાં ભરી, ગંભીર આકાર ધરી, તે પતિ પાસે આવી. તેનું વૃદ્ધ તદ્દય ધડકતું દેખાતું હતું, દાંતના આધાર વગરના ગાલ અંતર્નાં વિકારથી ભરાવા લાગ્યા દેખાયા, જુવાનીના તેજ વિનાની પણ બુદ્ધિની તીવ્રતાએ અંદરથી ચળકતી આંખ ઉપર પાણીનું પડ બંધાયું, અને નિષ્કલંક ધોળા કંઠ નીચે કંઠ જેવીજ વાંકી સુકી કરચલિયો ભરેલા ગોરા કપાળ ઉપર પરસેવો વળ્યો તેણે સૌ ભાગ્યચિન્હનું કુંકુમ ભીતું કરવા માંડ્યું.

“હા, હું તમારો ભાવ્ય સમજી. હું શું કરું? મહારો સ્વભાવ “છે તે દેવસેવામાં ચિત્ત પરોવાય છે ત્યારે ધરસેવાપર રૂઢેતું નથી. “મહારો વાંક હું કમુલ કરુંછું. પણ આટલો બધો કોપ ન થટે— “ત્રણ જણિયોને મહાર ફાડી તે ઘેડફેળેતી થાય છે ને લોક બારણે “ભરાયા છે.”

ડાસી ધીમે ધીમે આવી અને બારણાં ઉઘાડી ત્રણેને ધરમાં બોલાવી લીધી, ડાસો દાર ભણી જોઈ રહ્યો, ગયો, અને લોકને ધમકાવી ફાડી, બારણાં બંધ કરી, પાછો આવ્યો.

“જા ! દેવને પાણીની ગોળીમાંથી ફાડી લે ! આજ તો ગોળી- “માં નાંખ્યા, પણ હવે ભુખે મારીશ તો કુવામાં નાંખીશ:” ડાસો વિકરાળ અને રાતીયોળ આંખો કરી બોલ્યો. એના ક્રોધને શમતાં શમતાં કલાક લાગતો હતો. ડાસી ખીચારી પાણી ભરેલી ગોળીમાં હાથ ધાલી દેવને લેઈ આવી—ખીજાં બધામાંથી ક્રોધને ડાસીનું એટલું

કામ કરવું ન સુઝયું. દેવને દહેરાસરમાં લેધ જઇ, અશ્રુપાત કરતાં કરતાં છાતીસરસા ચાંપી, પાછા પાલખાપર પધરાવી, ધરકામમાં વળગી અને આજથી ધર્મલક્ષ્મીની દેખરેખ નીચે આ ધરનો સંસાર પાછો ઠેકાણે આવી રસ્તે પડ્યો દેખાયો. પણ દેવને અપવિત્ર સ્થળે નાંખ્યા તે વાતનો ડંખ ડોશીના દીલમાંથી મરણસુધી ગયો નહી.

પણ ધરનાં કામકાજની ચિંતાથીજ ધરસંસારની સિદ્ધિ પુરી ન થઇ. ડોશી તો સહની પાસે કામકાજ લેતી, પણ અવસ્થાનું શરીર તેથી જાતે ફરી વળાતું નહી અને તેની આજ્ઞાઓ કેટલી પળાતી તે જાણવાનું સાધન તેની પાસે રહેતું નહી. “શેઠની શીખામણ ઝાંપા સુધી પહોચે” એ કહેવત પ્રમાણે થતું. જીવાન સ્ત્રીમંડળમાં ધીમે ધીમે ડોશી કોલાં અને કચકચિયાં ગણાવા લાગ્યાં. સર્વના તદ્દયપર ડોશીની સત્તા ઓછી થઇ, તેની સાથે તેનો આજ્ઞાભંગ થવા લાગ્યો, તેને અંતે સહ તેને પ્રથમ મનમાં ગાજો દેવા લાગ્યાં અને ધીમે ધીમે કવચિત્ ઉઘાડું અપમાન તથા નિન્દા કરવા લાગ્યાં. ડોશી અકળાવા લાગી, ડોસા-પાસે ફરિયાદ કરવા લાગી, અને ગજરમાં ગુણસુંદરી પાસે જઇ વખતોવખત રેવા લાગી. સુવાવડી વહુએ સાસુની શુદ્ધ પ્રીતિ મેળવવામાં આ પ્રસંગનો લાભ લેધ લીધો અને બુદ્ધિશાળી, વૃદ્ધ અને અનુભવી સાસુ કરતાં જીવાન અને ઉગતી વહુની બુદ્ધિ મહડિયાતી છે એવું આથી સિદ્ધ થયું. જે વ્યવસ્થા સાસુથી ન થઇ શકી તે વ્યવસ્થા કરવાની મ્હારે કરવી પડશે એવું વહુને લાગ્યું અને વૃદ્ધ સાસુને માથેથી ભાર ઉપાડી લેવામાં હું ફાવીશ એવી આશાની હોંસીલી વહુ કામકાજ કરવા હું ક્યારે શક્તિવાળી થઇશ એ વિચાર આતુરતાથી કરવા લાગી. આ ભાર તો ગુણસુંદરીને માથે મૂળ હતો તે જ પાછો પડવાનો હતો પણ ખીજી કેટલીક જાતનો ભાર એવો પડવાનો હતો કે તેનો તેને અનુભવ સરખો ન હતો.

હોંદુ સંસારમાં સુખદુઃખનાં રૂપ ભાતભાતનાં છે. અનુભવ અથવા અવલોકન વિના તેની કલ્પના પણ કઠણ છે. ગુણસુંદરીના મનમાં એક વખત એમ હતું કે મને સહ વાતનો અનુભવ વીતી ગયો છે પણ જ્ઞાન તેમ જ અનુભવની સીમા નથી એટલું જ નહી, પણ ઉભય વિષયમાં ઉગતાં બાળકને કલ્પના જ થતી નથી કે દેખીતા જ્ઞાન અને અનુભવની પાછળ ખીજું કંઇ હશે. જેમ જેમ અભ્યાસ અને વય વધતાં જાય છે તેમ તેમ નવી નવી જાતનાં જ્ઞાન અને અનુભવ પર્વતના શિખર પાછળના શિખરો પેઠે—સમુદ્રના મોજ પાછળના મોજ

પેટે—દૃષ્ટિમર્યાદામાં દૃષ્ટિ આગળ ખડાં થાયછે અને મન એ ચમત્કાર-
રતું સાક્ષી બનતાં બનતાં ઈશ્વરની અનંતતામાં તંદ્રીન અબ્બણતાં થઈ
જાયછે—અનંત અનુભવનાં એક પછી બીજાં પગથિયાં જુવે છે અને
તેપર ચઢે છે. પોતાના ધરમાં દિવસે દિવસે વધતી રચના જોઈ, ન-
વરી પડેલી સુવાવડીનું મગજ આવા આવા વિચારોથી ભરાઈ ઉચ્ચગ્રાહી
વિષયોનું આહુક થતું અને ડગલે ડગલે ફૂટેનું કે “આ પણ એક નવો
“અનુભવ—હવે કાલ બીજો—શો અનુભવ થવા સરજેલો હશે?”
ક્ષુદ્ર ધરસંસારમાં પણ પર્યેષક સુદ્ધિને જોઈએ તેટલા વિચાર જડી આવે
એમ છે અને મનને કેળવણી આપવા ચારે દિશાંશ્પી મુખોમાંથી ઈ-
શ્વરનું બ્રહ્મસ્વરૂપ શ્રુતિયો સંભળાવી રહેછે. સુવાવડના ખાટલાઉપર,
અને ગંજરનાં અંધારામાં, આધિવ્યાધિથી ઉકળતા મગજમાં આવી
તીવ્ર કવિતા ઉભરાતી હતી અને નવા જન્મેલા બાળકની સમોવડિયણ
બનતી હતી.

જે દિવસે માનચતુરે તોફાન મચાવી મુક્યું તેને બીજે દિવસે
ગુણસુંદરીની સહિયર યશોદા ખળર જોવા આવી અને એકાંતમાં ગા-
મમાં સંભળાતા સમાચાર કહ્યા: “એવી વાત ઉડી છે કે વિદ્યાચતુરે
“ગઈ કાલ ધરમાંથી બે બહેનોને અને લાભીને ફાડી મુક્યાં, ડોશીએ
“તેમને મનાવીને ધરમાં આણ્યાં, અને તે બાબત માદીકરો લહડયાં
“અને વિદ્યાચતુરે ચીડાઈને પાલખામાંથી ડોશીનાં દેવને નાંખી દીધા.”
નિર્દોષ પતિની નિન્દા સાંભળી પતિવ્રતાને અત્યંત દુઃખ થયું અને
મ્હોડે તો શાંત રીતે સહ વાતનો ખુલાસો કર્યો; પણ મનમાં બધા
કુટુમ્બ ઉપર તિરસ્કાર થયો, પળવારમાં મટી ગયો, અને સહ ગયાં
એટલે મ્હોંપર હોડી સુધ ગઈ અને બે કલાક સુધી તેવી સ્થિતિમાં
છાતુંમાતું રોઈ અને તેથી અંતે તાવ આવ્યો તે કોઈએ જાણ્યો પણ નહીં.

બે ત્રણ દિવસ થયા એટલે નવું ધર્તીંગ જાગ્યું. ધરનો સામન
પરસાળની પાછળની મેડીમાં રહેતો, તે સામન લેવા લાવવા સુંદર-
ગૌરીને જવું પડતું. એ અનાથ વિધવાનું આ ધરમાં ગુણસુંદરી શીવાય
બીજું કોઈ નહોતું. સર્વ સ્ત્રીમંડળ એના ભણી કડવી આંખે જોતું, અને
પુરુષવર્ગને એની કાંઈ પડી ન હતી. તે છતાં દેરાણીની મમતા એને
સુખી રાખતી. એક દિવસ નીચે સર્વ સ્ત્રીમંડળ જામવા બેઠેલું હતું અને
પુરુષવર્ગ જામી ફરી પોતપોતાને સ્થાનકે વેરાઈ ગયો હતો. તેવામાં ગુણ-
સુંદરી સારું ઔષધની સામગ્રી લેવા બેઠેલી બેઠેલી જામી સુંદરગૌરી પર-
સાળની મેડિયે ચઢી. બપોરના બાર વાગ્યા હતા, અને અગાશીમાં

તપતો તડકા ધીમે ધીમે મેડીની ખારીમાં ખસતો ખસતો આવતો હતો. એ તડકામાં વિધવા યુવતિ પળવાર ઉભી રહી અને તેના ગૌર ગાલ તડકાથી રાતાચોળ થતાં વાર ન લાગી. ખારીની પાછળનાં હાંધાંમાંથી નીચી વળી તે સામન કૂહાડવા લાગી, સૂર્ય ઉપર આવેલા વાદળાં પેઠે તેનું સાદું કાળું વસ્ત્ર ખારીના પવનથી જરી જરી ઉડતું હતું, અને વાદળાંમાંથી સૂર્યનું બિમ્બ કાઢ કાઢ ઠેકાણે દેખાઈ આવે તેમ એના વાંસો દેખાતો હતો. મેઘના ધનુષ્ય પેઠે એ વાંકી વળી હતી. માથાની એક લટ સરી પડી આલમ્બમાન પયોધરભારને ટેકવી રાખવા સહાઈ લેતી લાગતી હતી. વસ્ત્રની નીચલી કોર અને તડકાવાળી પૃથ્વી, એ બેની વચ્ચે આવી ગયેલી પગની સોનેરી પ્હાનિયો ચળકારા ભારતી હતી અને જોનારને જો બે આંખો હોયે તે બેયે આંખોને એ ચળકારાથી ભરી નાંખી—આંધળી કરી દેવા—યત્ન કરતી હતી. આમ આંધળી થનારી પણ આંખો દૂર ન હતી અને પોતાનું કામ કરવામાં લીન થયેલી નિર્દોષ સ્ત્રી જાણતી ન હતી કે અસારે મહારાપર કાઢતી દૃષ્ટિ પડે છે.

પુરુષ ભોક્તા અને સ્ત્રી ભોગ્ય, એ બુદ્ધિ મનુષ્યના મ્હોટા ભાગને અને પશુપક્ષિયોને, સામાન્ય છે. પશુ પક્ષિયોમાં નર માદાની પાછળ શીકાર કરવા દોડતો હોય તેમ દોડે છે; ફેર માત્ર એટલો રૂઢે છે કે ઉપભોગાર્થે શીકારનો નાશ કરવામાં આવે છે સારે માદાનું પાલન કરવામાં આવે છે. સોનાનાં ઇંડાં મુકનારી કુકડી જેવી માદાને નર જળવી રાખે છે. ઉચ્ચ યોનિમાં આ પાલકબુદ્ધિ વિશેષ રૂઢે છે, તેનું દૃષ્ટાંત મનુષ્યજાતિ છે. પારકા ઘરની સ્ત્રી—નહી સગી—નહી બહાલી—તે સગામાં સગી થઈ રૂઢે છે—બહાલામાં બહાલી થઈ રૂઢે છે. લક્ષ્મીદેવિની રૂઢિ એ આ પાલકબુદ્ધિનું જ પરિણામ છે. મનુષ્યના પશુભાગપર એના મનુષ્યભાગનો જય થાય છે સારે આ પાલકબુદ્ધિ રૂઢે છે, અને પશુભાગ વિજયી હોય છે સારે ઉપભોગાર્થે સ્ત્રીને શીકાર જેવી ગણતો પુરુષ સ્વાર્થે અથવા પરમાર્થ કાંઈ પણ વિચારી શકતો નથી, કારણ મનુષ્યભાગની સાથે વિચાર પણ પરાભવ પામે છે. કેટલેક ઠેકાણે આ ઉભય ભાગનો સંયોગ સૂક્ષ્મ હોય છે અને એક ભાગ ખીન્નપર પરાભવ કરી શકતો નથી; મૃગયા કરવા નીકળી પડેલો હોય તેવી રીતે સીતાને પકડી પોતાની સત્તામાં આણ્યા છતાં વર્ષોનાં વર્ષો સુધી રાવણે સીતાને અખંડિત રૂઢેલા દીધી તેનું કારણ આવો જ સૂક્ષ્મ સંયોગ હતો. એના પશુભાગે બળાત્કારથી હરણ કર્યું; એની ઉચ્ચ રસિક વૃત્તિયે તેને શીખવ્યું કે,

॥ અનાદરોત્કંઠિતયોઃ પ્રસિધ્યતા સમાગમેનાપિ રતિર્ન માં પ્રતિ ॥

પુરુષમાત્રમાં આ મનુષ્યભાગ થોડો ધણો પણ હોય છે અને અનાથ અબલાઓનો પાલક થઈ પડે છે. સ્ત્રી-બહુમાન (chivalry) પુરુષના ચિત્તમાં ઉદય પામે તો પુરુષ અને સ્ત્રી ઉભયની વિશુદ્ધિ સ્વાભાવિક રીતે વળલેપ થવા પામે અને સ્ત્રી નિર્ભય થાય તેનું કારણ આવું જ છે.

તડકામાં ઉભી રહેવાથી વધારે સુંદર થયેલી, નીચી વળી ઉભી રહેવાથી દૃષ્ટિમાં નવતા ભરવા માંડતી, સુંદરગૌરી ઉભી થાય છે તો તેની જોડાજોડ આવી ગાનચતુર ઉભેલો! જમી રહેલો તેથી ભરેલા પેટનો એને નીશો ચઢેલો હતો—તેનું શરીર અને મુખ અત્રના તેજથી ચળકતું હતું અને એ ચળકાટમાં જ ઘેન ભરેલું દેખાતું હતું. એજ અત્રના ભારથી—ઘેનથી—તેનું મનુષ્યત્વ શાંત થઈ ગયું હતું અને પશુભાગ મગજમાં આવી ઠરી ગયો હતો. પોતાની મેડીમાં સુતાં સુતાં કાંઈક ધસારે લાગ્યો અને ખહાર આવ્યો તો સુંદરગૌરીને એકાંતમાં રમણીયરૂપે સ્થિર ઉભેલી દીડી, તેને જોતાં જ પશુભાગે પુરુષના મગજ પર બળાત્કાર કર્યો, અને શુદ્ધબુદ્ધિનો ઉપભોગ કરવામાં નપુંસક બનેલો પુરુષ એકદમ પણ છાનોમાનો સુંદરગૌરી પાસે આવી ઉભો હતો—તેને ન થયો વિશુદ્ધિનો વિચાર, ન રહ્યું સગપણનું ભાન, અને ન લાગ્યું વસ્તીવાળા ધરનું ભય! પરંતુ પશુભાગે આટલું બળ કર્યું ત્યારે છેક મોડો પણ મનુષ્યભાગ મુગો ન રહ્યો. સુંદરની પાસે આવી ઉભો રહેવા છાતી ચલવનારની છાતી વધારે ન ચાલી, તેનાં હાથપગ સ્તબ્ધ થયાં, તેના ઓઠ ઉઘડી શક્યા સરખા નહીં, અને મનુષ્યભાગ ભ્રષ્ટ થતાં પશુભાગ દેખાયો તેમ પશુભાગનો પરાભવ ઠરી જડભાગ હત્યો હોય તેમ ગાનચતુર કેવળ જડ જેવો ઉભો રહ્યો અને માત્ર તેની આંખના જરી જરી ફરકતા ડોળામાં આવી એનો ભ્રષ્ટ મનોદય જણાવા લાગ્યો. એના ઉપર દૃષ્ટિ પડતાં સુંદર લેવાઈ ગઈ, તેના હોંસકોંસ ઉડી ગયા, એના નખથી શીખસુધી કેવળ ભય વ્યાપી રહ્યો, અને સઉને અંતે સામન એમનો એમ રહેવા દેખ અચિન્તી દોટ મુકી દાદરપરથી નીચે ઉતરી પડી, ઉતાવળમાં ને ઉભવળમાં છેલું પગથિયું મુકી, પડી, વાગ્યું તે ગણ્યું નહીં, અને ગુણસુંદરીવાળી ગજનરમાં જઈ ઉભી રહી અને ભય ગયો દીઠો તે છતાં ભય સમક્ષ જ હોય તેમ થરથર ધ્રુનવા લાગી અને આંસુ સારવા લાગી. તેનો ધ્રુનવે કેમે કર્યો અંધ થાય નહીં અને ફટક્યા જેવું તેનું કાળજી ધડકતું મટે

નહી. પણ ગુણસુંદરી જન્મવા ગઇ હતી તેથી આ દશા જોનાર કોઇ
 હતું નહી અને તે આવી તેટલામાં તો પોતે સ્વસ્થ થઇ સુન્દરગૌરી
 કામે વળગી અને એના ચિત્તને સદાનો ભય વળગ્યો. કે “આ વાત
 હું હવે કોને કહીશ? આ ઘરમાં હવે કેમ રહેવાશે? અને આ ઘર
 સુકી ક્યાં જવું?” શરીરરૂપ પશુભાગ ધારણ કરનારે એ ભાગને હા-
 થમાં રાખવા નિરંતર સાવધાન રહેવાનું છે—એ હાથમાં ન રહે તો
 પછી મનુષ્યત્વ સર્વથા નષ્ટ થયું જ સમજવું, અને મનુષ્યરૂપ આવું
 પશુ પશુરૂપ પશુ કરતાં અનેકધા ભયંકર છે. આ ભયંકર પ્રાણીનો
 ભય અનાથ વિધવાના કોમળ હૃદયમાં શલ્ય પેઠે પેંસી ગયો. એ શલ્ય
 હૃદયને વીંધવા લાગ્યું અને હૃદયમાંથી બહાર ન કૂહડાયું, “કોને ક-
 “હેવું? શી રીતે કહેવું? જીભ શી રીતે ઉપડે? છાતી કેમ ચાલશે?
 “કોણ માનશે? અરેરે! આમને આ શું સુઝ્યું? હવે શું કરશે? શું
 “થશે? શું કરું? શું બોલું? ક્યાં જઉં?” એવા એવા અનેક પ્રશ્નો
 હૃદયમાં દિવસરાત્ર ઉઠવા લાગ્યા, પ્રશ્ને પ્રશ્ને સુખમાંથી નિઃશ્વાસ અને
 આંખમાંથી આંસુ નીકળવા લાગ્યાં, કામમાં ચિત્ત ગોઠવું બંધ થઇ ગયું.
 જેનું જગતમાં કોઇ ન હોય તેની નિદ્રા તો હોયજ તે પણ આ અ-
 નાથ સ્ત્રીની મટી ગઇ, શરીર નિસ્તેજ થવા લાગ્યું, સુખારવિંદ કરમાઇ
 સુકાઇ જવા લાગ્યું, શરીરનાં માંસરુધિર અંતર્ધાન પામવા માંડ્યાં,
 હાસ્યવિનોદ અને શૂન્ય રિમત પણ અશક્ય થઇ ગયાં. ગુણસુંદરી પાસે
 પાસે નીચું જોઇ આંખ પાણીથી ભરાઇ જતી અને ઉચ્ચાર નીકળવા
 પામે ત્યાર પહેલાં ચતુર જોનાર વગર કોઇને જણાય નહી એવા નિઃશ્વાસ
 નીકળી જતા. આ સર્વ ફેરફાર કોઇને જણાશે તેનો પોતાને તો વિચાર
 પણ થયો નહી અને ભાન પણ રહ્યું નહી. ગાનચતુરે પસ્તાતા અંતઃક-
 રણથી એ ફેરફાર જોયો પણ પોતે નિરુપાય જેવો થઇ ગયો. ગુણ-
 સુંદરીના હૃતસ્વી હૃદયને એ ફેરફાર થયો સમજતાં વાર લાગી નહી,
 પણ ફેરફારનું કારણ સમજાયું નહી, અને ઘરના બીજા મંડળને તો એ
 જાણવાની જરૂર પણ ક્યાંથી હોય? ગુણસુંદરી વિના સુંદરગૌરીનું
 આખા ભરેલા જગતમાં કોઇ ન હતું. ગુણસુંદરીએ ઘણું પુછ્યું, ઘણા
 દીલાસા દીધા, ઘણી આજીજ કરી, ઘણું કર્યું, તોયે એટલો જ ઉત્તર
 મળ્યો કે “ના, ના, કાંઇએ નથી, એ તો અમસ્તો તમને જોઇ આવે
 “છે. બીજું કાંઇ કારણ નથી. મને જરા બે દિવસથી શરીરે
 “અસુખ રહે છે, તે શીવાય બીજું કાંઇ નથી.” ગુણસુંદરીને એ
 ખુલાસો ખરો ન લાગ્યો. આખરે પોતાના અને પોતાના બાળકના સમ

અવરાધ્યા, અને સુન્દરગૌરી ખરી વાત કહે ત્યાં સુધી હું ખાધશ નહીં
 એવી હઠ લીધી, સારે સુંદરગૌરી બળાકારે હસવું આણી બોલીઃ
 “વારું, અમરતાં એમ શું કરો છો? તમને નહીં કહું સારે ખીજ કોને
 “કહીશ? આપણા આયડીઓના જીવ, તેને કંઈ અંત સુધી પેટમાં ને
 “પેટમાં સમાઈ રહેવાનું છે? પણ હું તમારું કહું કરીશ સારે તમે
 “મહારા સમ ખાઈ હા કહો કે એક વાતમાં તમે મહારું કહું માનશો,
 “એટલે આ વાતમાં હું તમારું કહું માનીશ.” ગુણસુંદરીએ હા કહી
 સમ ખાધા, એટલે સુન્દર બોલી. “બહુ સારું, ત્યારે હું તમને ક-
 “હીશ. પણ તમારે મહારું કહું માનવાનું એટલું કે હું તમને મહારી
 “મેજે કહું ત્યાં સુધી તમારે મને એ વાત પુછવી નહીં. તમે મહારા
 “સમ ખાઈ બંધાયાં છો—હું તમારા સમ ખાઈ બંધાઈ છું.”

“પણ હાલ કહેવામાં કંઈ તુકસાન છે?”

“કંઈ હશે ત્યારે સ્તો.”

“હું જીવું છું ત્યાં સુધી તો તમારો વાંકો વાળ નહીં થવા દેઉં.”

“એ તો હું જાણું છું સ્તો. તમારા વિના મહારે ખીજું કોણ છે?”

“પણ આટલું મહારું કહું કરો.”

“સારે બહુ સારું. જો જો, હોં! કહો, સાંજે કહેશો કે રાતે?”

“હવે તે મને ઠીક પડશે ત્યારે. જે ત્રણ દિવસ પછી પુછજો.”

આ રંગઝગ ચાલી. પણ ન કહેવા ધાર્યું હોય તો કોઈ શું ક-
 હેવરાવનાર હતું? આ વાતમાં સુન્દરના ઓઠ ઉઘડે એવું એનું કહું
 એનું લક્ષ્ય કરે એમ ન હતું.

ગુણસુંદરી નહાઈ, ધરમાં હરતી ફરતી થઈ, સહ જાતે જોવા
 લાગી, પણ હજી સુતક હતું અને કંઈ સ્પર્શ થાય એમ ન હતું.
 જાતે જોવા લાગી એટલે વળી ધરમાં કંઈ કંઈ નાટક નજરે પડ્યાં.

પ્રકરણ ૫.

ગુણસુંદરી—(અનુસંધાન.)

“જગ! રૂપ ધરે તું નવાં જ નવાં.” કુસુમમાળા.

સુતકને લીધે ધરમાં કોઈ ઠેકાણે સ્પર્શ થાય એમ ન હતું; અને
 ખીજ લોકના ધરમાં તો કોરાં વાસણ કપડાં વગેરેને અડકાતું, પણ
 આ ધરમાં તે ધર્મલક્ષ્મી એટલું પણ થવા ન દેતાં. આવી રીતે મ-
 જાતો અવકાશ ગુણસુંદરી ખીજ રીતે રોકવા લાગી.

ઘણું ખરું તો આખા ધરનાં સહ-માણસનાં મનની સ્થિતિ જાણવામાં તે રોકાતી. માનચતુરની ઝોરડીમાં એ કેટલોક વખત ગાળવા લાગી; ડોસાની ન્હાનપણથી તે અત્યાર સુધીની અય-ધતિ પુછતી; એ નિમિત્તે આ ધરમાં ડોસાને શું શું ઓછું વતું પડેછે, તેને શા શા સંતોષ અસંતોષ છે, વિધાયતુર અને પોતાનેવીશે ડોસો શા શા વિચાર રાખે છે, વગેરે વાતો પુછી પુછી ડોસાના મનના ઉંડા ઉભરા ખહાર ફહડાવતી, તેની ઇચ્છાઓ જાણી લેતી, તેના મનને સંતોષ વળાવતી, પોતાથી અને પતિથી થાય એવી બાબતમાં ડોસાની ઇચ્છા પૂર્ણ કરવા વચન આપતી, ધરનાં બીજાં માણસઉપરનો ઉકળાટ ડોસો ફહાડે તેને શાંત પાડતી, પોતાના અને પતિના ઉપર કાંઈ અમળાટ છે કે નહી તે જાણી લેવા ચતુરાઈથી એવો પ્રયત્ન કરતી કે ડોસો જાણી જાય નહી તે પોતાનો અર્થ સિદ્ધ થાય, કાંઈ પણ અમળાટ અનુમાન સરખાથી માલમ પડે તો પોતાના ઉપર વિશ્વાસ બેસારી ખુલાસો કરતી, અને એવા એવા અનેક પ્રકારથી ગુણસુંદરીની બુદ્ધિ અને પ્રીતિએ ડોસાને વશ કરી નાંખ્યો, શાંત કરી દીધો, સંતોષ વળાવી દીધો, અને તોફાની મહાસાગરના જેવા ક્રોધને લીધે જેનો રોગ મટતાં મટતાં ઉપડતો હતો એવા ડોસાને મન અને તનની શાંતિને માર્ગે ચહડાવ્યો. એકલા ડોસાને નહી પણ ધરનાં સર્વ માણસને તેણે આમ વશ કરી દીધાં. ધર્મલક્ષ્મી પૂજા કરે ત્યારે તેની પાસે બેસે, દુઃખખા રસોઈ કરે ત્યારે તેની પાસે બેસે, ચંચળે બપોરે નવરી પડે ત્યારે તેની સાથે બેસે, ચંડિકા એકલી પડે ત્યારે તેની સાથે બેસે, ધરમાં સહ ન્હાનાંમ્હોટાં છોકરાંને પણ કદી કદી પોતાની આશપાશ એકલાં કરી તેમને કંઈ કંઈ પુછે, કંઈ કંઈ ઉપદેશ કરે, કંઈ કંઈ વિનોદ આપે, અને આવી રીતે કુટુંબનાં સર્વ માણસોમાં મ્હોટાં સાથે મ્હોટી અને ન્હાનાં સાથે ન્હાની થઈ જે સાધનથી ડોસાને વશ કરી લીધો તે જ સાધનથી ધરનાં સર્વ માણસોને ગુણસુંદરીએ થોડાજ કાળમાં વશ કરી લીધાં. ગુણસુંદરી પાસે સહ પોતપોતાની વરાળ ફહાડવા લાગ્યાં, સહ એને પોતાની માનવા લાગ્યાં, દરેક જણના ચારે હાથ એનાપર થયાં, એને ખુશી રાખવી એવો સહના અંતરમાં ભાવ થયો, એનું દીલ દુખાય નહી એની સહને થોડી ઘણી ચિંતા રહેવા લાગી, અને થોડોક વખત ગુણસુંદરી ધરમાં સહ વેરાયલા મણિકાની માળા જેવી બની ગઈ. આ સુખસ્વપ્ન ઓથાર વગરનું ન હતું, અંત વગરનું પણ ન નીવડ્યું.

એક દિવસ બપોરે એકલી બેઠી બેઠી પોતાના ઘરના ઇતિહાસનો તે વિચાર કરતી હતી. બાલ્યાવસ્થાનાં સુખદુઃખ સાંભર્યાં. ઉગતી જુવાનીમાં પતિનું મન સમજાવતું ન હતું અને પતિની સાથે એ વાત-માં ભેદભાવ હતો, તેથી પોતાને તીવ્ર વેદના થતી, પતિનીજ કૃપાથી એ વેદના મટવા વાશે આવ્યો. પતિને શાળાની નોકરી હતી અને દમ્પતી એકલાં રહેતાં તે પ્રસંગે પોતાનો અભ્યાસ અપાટાબંધ ચાલતો. ઘરમાં પોતાને કામ થોડું હતું, પતિના અત્યંત પ્રેમનો અનુભવ કરવાનો અવકાશ મળતો, કોઈ જાતની ચિંતા ન રહેતી, યુવાવસ્થાની વાડી વધારે વધારે ખીલવા લાગી તેમ તેમ શરીરપક્ષીના ભોગવિલાસ અને પંડિત તદ્દયના અત્યંત સ્નેહનો વસંત-ઉદય થયો હતો—આ સર્વ વાતો ગમે તેવી પણ અબળાના તદ્દયમાં ઉપરા ઉપરી ઉભરાવા લાગી. હાલમાં કુટુંબભારની વેડ વહેવામાં એ સર્વ વાતો સ્વપ્ન જેવી થઈ ગઈ લાગી. એ સ્વપ્ન ફરી નહીજ આવે એવી નિરાશા ફૂર હેણુદારની પેડે તદ્દય-ચક્ષુદારની વચ્ચોવચ્ચ ઉમ્મર રોકી બેઠી, અને પાંચ પાંચ માસ થયાં પતિ ઘરમાં ને ઘરમાં છતાં તેની સાથે વાત સરખી થઈ શકતી નહોતી તે વિચાર થયો. એ વિચાર થતાં એકાંતે આંખમાં આંસુની ધાર ચાલી રહી. બોળામાં બાળક કુમુદસુંદરી હતી તેને પોતે પંખાજતાં બાળકપર આંસુનાં ટપકાં પડ્યાં તે લોહાં. “અરેરે સુખી દેખાતી દીકરી! તારે ચે શું મહારા જેવું થશે?” એમ ફૂટેતાં ફૂટેતાં નહાતી કુમુદને ઉંચી કરી પોતાના સુખ આગળ ધરી, કુમુદ જગતમાં જન્મ્યા પછી આ વખતે જ પહેલવહેલું હસી, ગુણસુંદરીએ તેને છાતી સરસી ડાખી. ડાખતાં ડાખતાં માતું તદ્દય ભરાઈ આવ્યું, અને સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદસુંદરી આગળ જતાં એકજ ઘરમાં અત્યંત સ્નેહ છતાં પરાયાં જેવાં રહેવાનાં હતાં, તે સૂચવનાર અમંગળ શકુન થતા હોય તેમ દીકરીને છાતી સરસી વધારે વધારે ડાખતી ગુણસુંદરી, ઘરમાં પોતાને એકલી જાણી, ન રહેવાયું તેથી મોકળું મુકી, રોઈ. એ રોઈ તે કોઈએ સાંભળ્યું હોય અને આવવતું હોય તેમ પગનો ઘસારો થયો, અને ગુણસુંદરી આંસુ દહોઈ એક-દમ ચુપ થઈ ગઈ.

આજ જરાશંકર મામાને ત્યાં જન્મવાનું હતું. સૂતકી ગુણસુંદરીને ઘર સોંપી સઉ જન્મવા ગયાં હતાં, એટલે બારણું અમથું વાસી તે એકલી બેઠી હતી. વિધાયતુર કામમાં રોકાયેલો હોવાથી અવકાશે જન્મના જવાનો હતો. અવકાશ મળ્યો એટલે એ ઘેર આવ્યો. બારણું ધીમે રહી અડકાની વાચું ને સાંકળ દીધી તે ગુણસુંદરીએ જાણ્યું નહી.

મરમાં બીજા કોઈને ન દેખી પરસાળ ભણી તે આવ્યો. આવતાં આવતાં ગુણસુંદરી રોતી હોય એવો ભણકારો લાગ્યો. અંદર આવ્યો તો એ આંસુ દહોઈ બેઠી હતી. ઘણું મહીને આજ દમ્પતી એકાંતમાં મળ્યા—જાણે ગુણસુંદરીનું દુઃખ તેનું મન જાણવાના અધિકારીને પોતાની મેળે માલમ પડ્યું હોય, ને એ દુઃખમાંથી છોડવવા સારુ જ છોડવાનો અધિકારી આવ્યો હોય એમ અત્યારે વિધાયતુર એને સંભારી સંભારી રોનારીની પાસે આવ્યો. એને જોતાં હર્ષશોકના હીંચકા-પર બેઠેલી પતિવ્રતા હીંચકો બંધ કરી સફાળી ઉઠી, અને પતિનું મુખ જોવાની પણ ટીલ ખમી શકી નહી. સૂતકનું રમરણ ઉછળતા ઉત્સાહના વેગ આગળ પાછું પડ્યું, હાથમાં બાળકી હતી તેને એ હાથે પોતાની મેળે ભૂમિપર મુકી દીધી, અને ચંદ્રકળા મ્હોટા વાદળામાંથી આર્થિતી નીકળી આકાશને કંઠે લટકી પડે એમ પરસાળના અંધારામાંથી ઉછળી ગુણસુંદરી વિધાયતુરને કંઠે એકદમ વળગી પડી—લટકી રહી !

પોતાના કંઠથી ચરણ સુધી પળવાર લટકી રહેલી આ * મોહન-માળાને હાથવડે ઉચકી લેઈ—સંકેલી લેઈ—વિધાયતુર હીંચકા ભણી ગયો. આનંદની નૌકા જેવા હીંચકા પર તેને બેસાડી, બેડે પોતે બેઠો. ભૂમિપરથી બાળકને ઉપાડી હાથમાં લીધું, અને હસતે મુખે બોલ્યો: “આજ કાંઈ આમ એકદમ ઊર્મિ ઉછળી આવી ?” ઉત્તર ન દેતાં ગુણસુંદરીએ એક હાથ એના ખભા ઉપર મુક્યો, બીજાવડે એની હાથેલી પોતાના મ્હોંપર મુકી રાખી થોડીવાર પતિને નીહાળી રહી, પછી પતિના બીજા હાથમાં તેના કામના કાગળો હતા તે પોતાના હાથમાં લીધા, અને જુલે છે તો તેમાંના એક ફેડેલા પરખીડિયાની પીઠે પતિના અક્ષરનો લેખ માલમ પડ્યો તે વાંચ્યો:—

“વિયોગે પામે નાશ ભુલાતી પ્રીતિ: એમ સઉ કહે છે,
“તે ખોટું ! ખોટું ! એ જ્ઞાલો ! અનુભવ થકી પ્રમાણી લેજે !

“દિન દિન રસ જે વપરાય, જુનો થઈ જતો ખુટી તે જતો;
“વણભોગવો સંચિત થતી પ્રીતિનો નવો રાશિ ખર્નો જતો !”

વાંચી બોલી: “મને પ્રશ્ન પુછ્યો તો ઉત્તર એ કે આપને આ લખ-વું ક્યાથી સુઝ્યું ?”

“એ તો કચેરીમાં કામપર બેઠો તો ત્યાં જરાક વિચારમાં પડ્યો
“અને વિચારમાં ને વિચારમાં મેઘદૂતનો આ ભાગ સાંભરતાં લખી ફેલાડ્યો.”

* વિષ્ણુને મોહનમાળા ધરાવવામાં આવે છે તે કંઠથી ચરણસુધી લટકે છે.

“પણ આ જ ભાગ ક્યાંથી સાંભર્યો?”

“તું તો વડીલની પેઠે મને સામા પ્રશ્ન પુછવા લાગી!”

“હાસ્તો! સીદો ઉત્તર ન આપે તેને આડા પ્રશ્ન!”

“આલો, પુછો ત્યારે,”

“કચેરીમાં કામની વખતે બધું મુકીને આ ભાગ ક્યાંથી સાંભર્યો?”

“ને સાંભર્યો તો સાંભર્યો પણ આ કામના કાગળપર દોષને હાથ નય

“એમ લખી ફહાડયું એવા હેયાસુના ક્યાંથી થઇ ગયા? આલો,

“ખોલો છ!—જુવો, આ બાળક પણ તમારા સામું જોઇ રહી છે તે

“સાક્ષી છે;” હસતી આંખોએ અને હસતે મહોયે ગુણસુંદરી વિદ્યા-

ચતુરના સામું જોઇ રહી, પોતે છતી હોય એવો ડાળ ક્યાં, અને

પતિના ખભા ઉપર હાથ મુક્યો—જાણે કે પ્રભાતની હસતી શોભાએ

સામા પર્વતપર ઈન્દ્રધનુષ્યનો લાંબો કડકો ટેક્યો હોય.

“આલ, તુ છતી ત્યારે,”

“ના, એમ નહી—એટલેથી કાંઈ વળે? હવે તો બંધાયા તે

“ઉત્તર ઘો. તે વગર છુટકો નથી. હમે પણ તમારી કળા થોડી ઘણી

“શીખ્યાં છિયે.”

વિદ્યાચતુર ખડખડીને હસ્યો.

“ફહો કે જેવી મને ઊર્મિ થઇ આવી તેવી તમનેયે થઇ

“આવી—મને તમને જોઈને થઇ આવી, તમને હું સાંભરતાં થઇ આવી.”

“વારું, એમ ત્યારે. હવે કંઈ?”

“જેવી ગત આપણી, તેવી ગત પારકી. ફરી પુછશો કે આવી

“ઉર્મિ ક્યાંથી થઇ આવી, તો ફરી આમ ને આમ બંધાશો.”

આ વિનોદવાર્તા ફેટલીક વારસુધી આલી, વાર્તામાં ને વાર્તામાં

એક રસમાંથી બીજા રસમાં સંક્રાંતિ થઇ. યૌવનકથા આલતાં આ-

લતાં કુટુંબકથા આલવા માંડી. હાસ્યવિનોદનો પ્રવેશ પુરો થતાં જ-

ભીરતાનો પ્રવેશ પ્રકટ થયો. વિદ્યાચતુરે કુટુંબનાં સર્વ માણસની સ્થિ-

તિ પુછવા માંડી. તેમની સ્થિતિનાં વર્ણન કરતાં તેમના પ્રતિ ગુણસું-

દરી પોતે કેવો ભાવ ધારે છે તેનું અંતરમાં અવલોકન કરવા લાગ્યો.

એ અવલોકનથી ગુણસુંદરીના પોતાનાં સુખદુઃખનાં હાર્દ સમજવા પ્રયત્ન

ફરી ફરી પતિ પત્નીના તદ્દયપર બંધાયલાં પડે પડ ઉઠેલવા લાગ્યો, તેને

અંતે એ તદ્દય ખરેખરું ઉઘાડું થઇ ગયું એટલે એ તદ્દયનું શુદ્ધ

સ્વરૂપ આતુર મનથી નીહાળવા લાગ્યો. જેમ ચર્મચક્ષુ બાહ્ય શરીરની

સુંદરતાથી મોહ પામી તેનો ઉપભોગ કરે છે તેમ પતિતું મનચક્ષુ પ-
ત્નીના દૃદ્યની નિઃશંક અને ઉદ્ભિન્ન સુંદરતાથી મોહ પામી પામી તેનો
ઉપભોગ કરવા લાગ્યો; એ દૃદ્યનો અનુપમ પતિપ્રેમ, વૃદ્ધ માનચતુ-
રના જેવી કુટુંબવત્સલતા, ધર્મલક્ષ્મીના જેવી ક્ષમા, ચંચળ બહેનના
કરતાં પણ વધારે ઉદ્યોગપર આસંગ, સુંદરગૌરી કરતાં પણ વધારે
મૃદુતા, પોતાના કુટુંબભારની ધુરંધરતા, ધરમાંનાં છોકરાં જેવી કરતાં
પણ વધારે રૂઢેતી આનંદવૃત્તિ, અને પોતાના હાથમાં હતી તે નિર્દોષ
બાળકીના જેવી નિર્દોષતા: આ સર્વ સદ્ગુણોની સુંદરતાથી ભરેલા પ્રિ-
યાના દૃદ્યનો નીવિબંધ શિથિલ કરી દેઘ, તે નીવિબંધ સાચવવા વિ-
નયમુગ્ધાના પ્રયત્ન વ્યર્થ કરી દેઘ, દૃદ્યસુંદરતાના વિલાસનો અભિલાષી
પતિ, વાર્તા કરતાં કરતાં અને અચિન્ત્યો સ્નેહાવેગ મ્હડી જતાં, પ-
ત્નીના શરીરને સહસા બળથી દૃદ્યદાન દેવા લાગ્યો અને હીંચકા ઉપ-
રની પીઠે જોધ બોલી ઉઠ્યો:

નોવીવન્ધોચ્છૃસિતશિથિલં યત્ર વિમ્વાધરાણાં
ક્ષૌમં રાગાદનિમૃતકરેષ્વાક્ષિપત્સુ પ્રિયેષુ
અર્ચિસ્તુજ્ઞાનમિમુખમપિ પ્રાપ્ય રત્નપ્રદીપાન્
ન્હીમૂઢાનાં ભવતિ વિફલપ્રેરણા ચૂર્ણમુષ્ટિઃ

હાથ શિથિલ કરી દેઘ પુછવા લાગ્યો.

“ગુણિયલ ! આપણે પણ આવી અલકાપુરીજ છે સ્તો ! પાંચ
“મહીના સુધી એક બીજા સાથે બોલ્યાં નથી, પણ ફૂલે, આજ એ
“સઉનો ખંગ નથી વાળી દીધો ? મને તો વળી ગયો છે. અરે,
“મને તું ન મળી હત તો મહારા એ મહોટા કુટુંબમાં આ સુખશાંતિની
“અમૃતવૃષ્ટિ ક્યાંથી થાત ? પુરુષ ગમે તે કરે પણ ધરની સંભાળ
“તેનાથી કદી લેધ શકાવાની નથી. મહારાં વૃદ્ધ માતાપિતાની અને
“અણુસમન્તુ ભાંડુની સંભાળ લેનારી આવા મહોટા મનવાળી ગુણિ-
“યલ મને મળી—પણ મહારાથી તહારા સારુ કાંઈ બનતું નથી, તહારે
“સારુ મહે શું કર્યું ? તહારા વિધાવિનોદના દિવસ બંધ થયા ! ક્ષુદ્ર
“રંધવારી અને ચાકરડીતું કામ તું કરે ત્યારે મહે તહારા ગુણનો શો
“બદલો વાળ્યો ? અરેરે ! એ તે મહારાં સાધન ટુંકાં કે મહારી ઉદા-
“રતા ટુંકી ?” નિઃશ્વાસ મુકી, ગુણસુંદરીને છોડી દેઘ, હાથ ઉઠ્યો
કરી હીંચકાની સાંકળો ઝાલી, વિધાયતુર ચિંતાતુર અને ઉંચું મુખ
કરી જોધ રહ્યો.

પતિના હાથમાંથી બાળકને લેઈ લેતી સ્ત્રી બોલી: “મ્હારી એક
 “લુલ થઈ. તમારી પાસે આ ધતિહાસ કહ્યો તો તમારે મ્હોણે મ્હારાં
 “પોતાનાં વખાણુ સાંભળવાનો વખત આવ્યો. તમે પોતાનાં વખાણુ
 “કરતા નથી ને મ્હારાં કરો છો એટલો તમારા મનમાં મ્હારી તમારી
 “વચ્ચે એક ભેદ રહ્યો ત્યારે હવે આ વાત કરવી પડતી સુકું છું,”

એક ઉત્તરવડે ચતુર પત્નીએ બે અર્થ સાર્યો. પોતાની સ્તુતિ
 કરતો તેને અટકાવ્યો અને બીજું આ વચન સાંભળી પોતે કરેલો બેદ
 ભુલી એ પુષ્કળ હર્યો અને બોલ્યો “બહુ સારું, મડમ સાહેબ, મને
 “પણુ મ્હારી લુલ યાદ આવી. હવે વખાણુ નહી કરું. ચલાવો કુટુંબકથા.”

કુટુંબકથાની અરધદૃઘટિકા? પાછી ચાલવા માંડી અને તેનો અંત-
 ભાગ નીચે પ્રમાણે આવ્યો:

“મ્હે ઘરમાં બધાંની જોડે વાત કરી જોઈ છે. પ્રથમ તો તમે
 “કમાવ છો ને મ્હોટા ભાઈનો કાંઈ જોગ ન થાય તે તમને સારું
 “દેખાય નહી. વડીલ પણ એ વાતથી નારાજ છે. બીજું, તમારા
 “ઘરમાં સઉને આનંદ ને દુઃખખા બહેન દુઃખમાં રૂઢે એ શોભે નહી.
 “સાહસરાયને બે પછસાની મદદ કરશો ને એ ન્હાશભાગ કરતા મટી
 “ગામમાં આવી બે પછસા કમાતા થશે તો એ પણ તમારું ભાંડુ છે.
 “કુમારીને વર છે પણ લગ્ન કરવાનું ખરચ ક્યાંથી ફાડાડું, તેના
 “વિચારમાં દુઃખખા બહેન સોસાઈ જાય છે ને કોઈને ફાંદાવાતુ નથી.
 “હવે આ આપણું બાળક હોડશે ખેરશે ને ચંચળ બહેનનાં છોકરાં
 “વગરધરેણુ ફરશે એ સારું દેખાય તો તમે જાણો. માતૃશ્રીને પણ
 “આ બધી બાબત મનમાં થાય છે. વળી એમના દેવનો લાકડાનો
 “પાલખો બદલી રૂપાનો કરાવો તે એમનો પોતાનો પણ એક અભિ-
 “લાપ પુરો થાય. આટલું કરો તો હવણા ચાલશે. બાકીનું પછી થઈ
 “રૂહશે.”

“હજી બાકી છે કે? તો તે કહી દે ને!” હબકી ગયા જોયો
 થઈ વિધાયતુર બોલ્યો. ગુણસુંદરી તે સમજી ગઈ. પતિની કમાઈ હંકી
 હતી, તેમાંથી એકદમ સર્વ કુટુંબભાર બહેવાનું માથે પડતાં, ખરચ
 પણ એકદમ વધી ગયું હતું. પોતાના સીમંતનું મ્હોરું ખરચ હવણાંજ
 ફાડાડું હતું અને બંચાવેલું દ્રવ્ય તેમાં ધસડાઈ ગયું હતું. આ વગેરે
 સર્વ સાંભરી આવતાં દીલી પડી જઈ બોલી, “જેને જે વીતે તે જાણે

“ને જેને માથે ભાર હોય તે તાણે. તમારી સ્થિતિ મને એકદમ પ્ર-
 “થમથી ન સુઝી. મહારાં વખાણ કરો છો ત્યારે તમારે જે ભાર
 “ખેંચવો પડે છે તેનું કેમ કાંઈ ખોલતા નથી ને તમારાં પોતાનાં
 “વખાણ કેમ કરતા નથી? ખરે, અમારાં હુંખ ઉઘાડાં, પણ તમારાં
 “તો ઢાંક્યાં. તમે કહો છો કે ત્યારે સારું મહારાથી કાંઈ થઈ શકતું
 “નથી, ત્યારે તમારે સારું મહારાથી શું થાય છે? પાંચ પાંચ માસ
 “થયાં ઘરમાં આવી ઘડીભર જંપી ખેંદા દેખતી નથી. મહારા હૈયાની
 “વરાળ તો કંઈક પણ ફાડતી હોય, પણ તમારે તો વાત કરવાનું
 “પણ કંડાણું નથી. તેમાં વળી આટલે દિવસે આજ ઘડી જંપીને વાત
 “કરવાં આવ્યા ત્યારે મને પાપણીને તમે ઘડી આનંદમાં જ રૂહો એટલી
 “વાત કરતાં ન આવડી—” વાક્ય પુરું થયું નહીં એટલામાં સાંકળ
 ખખડી. ને ઉઘાડી જુવે છે તો સુંદરગૌરી જમીને હાંફતી હાંફતી આવી,
 ને આરાણું ઉઘડતાં ઉતાવળથી અંદર દોડી પેડી. વિદ્યાચતુર ખેદ-વાળે
 મ્હોંચે પાઘડી ખેરી જમવા જવા ખહાર નીકળ્યો. ગુણસુંદરી પરતાતી
 ખેદ પામતી પતિની પુઠે દૃષ્ટિ નાંખતી ઉભી રહી. તે દૃષ્ટિ ખહાર થયો
 એટલે રોવા જેવે મ્હોંચે, આરાણું વાસી, ખીજ પાસ જુવે છે તો સુન્દર-
 ગૌરી ગભરાયલી અને રોવા જેવી ધ્રુજતી ધ્રુજતી ઉભેલી.

“કેમ સુંદરભાભી, આ શું અર્થિત્યું? આટલાં બધાં ધ્રુજે છો
 “કેમ?” આ પ્રશ્નનો ઉત્તર અપાઈ શકે તે ખેલાં એકદમ આરાણું
 ઉઘડ્યું. ગાનચતુર ઉતાવળો ઉતાવળો અંદર આવ્યો. આવતામાંજ
 આરાણું અંદર તરત પેઠેલી સુંદર ઉભી હશે એમ જાણી ભુલમાં ગુણ-
 સુંદરીને ખભે હાથ મુક્યો. ગુણસુંદરીએ ચમકી પાછું જોયું. પાછું
 જોયું કે તરતજ ગાનચતુર પોતાની ભુલ સમજ્યો, અને ભુલ સમ-
 જતાં જ હાથ ખેંચી લીધો અને લેવાતે મ્હોંચે ખોલ્યો “તમે કે?
 “મહારા મનમાં કે તમારી જોડાણી ઉભી હશે!” પાપના પોપડા ઉ-
 પર જુઠાણાનું લીંપણ થતું જોઈ ક્રોધમાં આવી ભમ્મર મ્હડાવી ગુણ-
 સુંદરી કહેવા જતી હતી કે “કેમ જોડાણી?” પણ એટલામાં તો
 વીજળીની ત્વરાથી ગાનચતુર ચાલ્યો ગયો અને દાદરે મ્હડી પોતાની
 મેડીમાં દાખલ થઈ ગયો. ગુણસુંદરી શાંત પડી, ચોળાચોળ કરવાનું પ-
 રિણામ સારું નથી જાણી જેઠનો કેડો લેવાનું છોડી દીધું, અને વધારે
 ધ્રુજતી સુંદર ભણી દયાળુ મ્હોં કરી ખોલી.

“તે દિવસ તમારું રોવાનું કારણ આ હશે અને આજ ધ્રુજવાનું
 કારણ પણ આ જ હશે! હવે હું સમજું.”

સુંદરની આંખમાં આંસુ માયાં નહી, લજ્જા અને ભયથી કંપતા ઓહને નીકળવા પ્રયત્ન કરતી વાણી ઉઘાડી શકી નહી, દુખિયારી વિધવાને પોતાનું ભાન રહ્યું નહી, તેના માથાપરથી છોડા પાછળ ઉતરી પડ્યો, અને પાંદડાંવડે ટુલ ઢંકાય તેમ બે હાથવડે આંખો ઢાંકી દેખ ભીંતને અહીંગી અનાથ સુંદરગૌરી બોલ્યા ચાલ્યા વિના માત્ર ઉભી રહી. આ પ્રકરણ પુરું નથી થયું એટલામાં ધસતી ધસતી ચંડિકા ખંડારથી આવી. એનો મીઠાન કાંધક કારણથી ગયો હતો તેથી જણાતું હતું કે સહ જમવા ગયાં હતાં ત્યાં કાંધ નવી જુની થઇ હશે. “રાંડ, નાયકા, આજ તારાં લક્ષણ જાણ્યાં” એમ કહી, રોતી ધુજતી સુંદર ઉપર કોપેલી ચંડિકા કુદી પડી અને તડી તડી તેને ભીંત સાથે ડાખવા લાગી. “વાહરે ભાભીજી ! આ શું ? છોડો એને” કહી ગુણસુંદરી વચ્ચે પડી, સુંદરને છોડવી, અને ગાળો દેતી દેતી અને મ્હોટે સાદે મ્હોં વાળતી ચંડિકા મેડિયે મ્હડી અને ધણી સામી ઉભી રહી છાજિયાં લેવા લાગી. ચંડિકાનો ક્રોધ જોઇ “શું આમાં સુંદરનો તો દોષ નહી હોય ?” એમ વિચારી “ના, ના, કંઈક આંધળે ખહેરું કુટાયું છે” એમ મનમાં કહેતી કહેતી ગુણસુંદરી સુંદરને વધારે પુછવા જાય છે એટલામાં ધરનો બાકીનો સહ સ્ત્રીવર્ગ તથા છોકરાં આવ્યાં, એટલે કાંધ ન થયું હોય એમ ગુણસુંદરી જમણના સમાચાર પુછવા લાગી અને કોઇ કાંધ વાત કહાડે છે કે શું કરે છે તેની વાટ જોવા લાગી. કોઇનું ધ્યાન ન ખેંચાય એમ સુંદર હળવે હળવે પોતાને કામે વળગી. ગુણસુંદરીને ઉત્તર મળે એમ ન લાગ્યું. ધર્મલક્ષ્મીનું મ્હોં મ્હડયું હતું, અને મ્હડેલે મ્હોયે એક ઢેકાણે બેઠી. દુઃખ્યા ગભરાયલા જેવી દેખાઇ કંઈ કામ ન જડતાં હીંચકે સુતી. અંચળ પોતાને કામે લાગી, પણ કામ કરતાં વચ્ચે વચ્ચે મનમાં તે મનમાં કંઈક ખડખડતી હતી. આ સહ તાલ ગુણસુંદરી જોઇ રહી. એકદમ આમ સહના સ્વભાવ ફરી જતા આજ જ જોયા.—આવો અનુભવ પ્રથમજ થયો. “શું કાંધ મ્હારા ઉપર સહના મનમાં કાંધ આવ્યું હશે ?” “શું કોઇએ કાંધ સાચાં જુઠાં કર્યાં હશે ?” “શું” “સ્વામીનાથના ઉપર આ સહ હશે ?” “ઓ ઈશ્વર ! સહની મરજી “ઉઠાવતાં ઉઠાવતાં પણ આવું જોવું રહ્યું” “ધરનો ભાર વેઠવામાં આ “વેઠવાનું પણ ખરું કે ?” “શું મ્હારાથીજ કાંધ ખરેખરી કમુર થઇ ગઇ હશે ?” આમ હજારો વિચાર કરતી કરતી, ઘડીમાં એકના મ્હોં સામું અને ઘડીમાં ખીજના મ્હોં સામું જોતી જોતી, ગુણસુંદરી ધર્મલક્ષ્મીની દેવસેવાની સામગ્રી કરવા જવા લાગી, એટલે જમણો

હાથ લાંબો કરી ડોશી તબડકો કરી ઉઠ્યાં. “ના, બાપુ, ના,
 “એ બધું મ્હારે છે તેમનું તેમ રહેવા ઘો એટલે ધણું— મ્હારે
 “તો કાંઈ કરાવવું ચે નથી ને જોઈતું ચે નથી.” કાંઈ બોલ્યા
 વિના, બોલેલું સાંભળતી ન હોય તેમ ગુણસુંદરી હાથમાં લીધેલું
 કામ કરવા લાગી એટલે ચંચળ દોડતી દોડતી આવી અને એનો
 હાથ ઝાલી એની પાસે કામ પડતું મુકાવી, રીસમાં ને રીસમાં પોતે તે
 કામ કરવા લાગી. ગુણસુંદરી તે કામ પડતું મુકી છાનીમાની દુઃ-
 ખ્યા પાસે જઈ ઢીંચકે બેઠી અને એના સ્પર્શથી અભડાતી હોય તેમ
 દુઃખ્યા એકદમ ઉડી પરસાળને ઉમ્મરે બેઠી. ગુણસુંદરીએ પુછ્યું:
 “મ્હોટી બહેન, આજ આ બધું શું છે?” તેના ઉત્તરમાં તેને પાંશરે
 જવાબ ન દેતાં નાણુંદ બોલી, “બળી એ વાત! જવા ઘોતે એ પં-
 આત! તમે તમારું કામ કરો.” ગુણસુંદરી બધે ઠેકાણેથી છોલીલી પડી
 ગઈ. તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં, અને સૂતક ઉતર્યું ન
 હતું તે છતાં ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં ક્રોધને નં ગણી, બંધાની પાસે કાંઈ
 વધારે આણું ન બોલાઈ જવાય તેટલા માટે અને ઘડીક એકાં-
 તમાં ઉભરાં શાંત થાય એ ઇચ્છાથી, એકદમ કુમુદને લેઈ
 પોતાની મેડિયે ચઢી ગઈ. તે જોઈ પોતાનું દુઃખ ભુલી જઈ
 સુંદરગૌરી બડબડી. “બંધાની ગરજ તમારે—તમારી ગરજ કો-
 ધને નહી—ખરી જ વાત તો!” એમ કહી ગુણસુંદરીને શાંત પાડવા
 સઉના ઉપર મનમાં ક્રોધ આણી સુંદરગૌરી ગુણસુંદરી પાછળ ચઢી.
 દાદરના છેલા પગથિયાંપર ચઢતાં ચઢતાં ધણે દિવસે પોતાની મેડીપર
 ગુણસુંદરીની નજર પડી, અને પોતાની કે પારકી સંભાળ વગર બધી
 રીતે બદલાયલી અને અવ્યવસ્થામાં પડેલી મેડી અને તેમાંનો સામન
 જોઈ, વિદ્યાચતુરને એમાં કેમ નિદ્રા આવતી હશે એ વિચાર થયો.
 વિચાર થતાં હૈયું ભરાઈ આવ્યું, અને એ દુઃખ ઉત્પન્ન થતાં પળવાર
 ઉપર થયેલાં સઉ દુઃખ પળવાર ભુલી ગયા જેવું થયું. મેડીમાંનો પલંગ એક
 ટશે જોતી જોતી છેલા પગથિયાંપર ઉભી રહી, અને પાછળ ચઢતી
 સુંદરનો સ્પર્શ થતાં એ સ્વપ્નમાંથી જાગી. જાગતામાં જ તરત ઉપર
 ચઢી, ચઢીને પોતે પલંગ પર બેઠી. કુમુદને પણ પલંગપર સુવાડી
 અને એને અડીંગી સુંદર પાસે ઉભી રહી. તેનો હાથ પોતાના બે
 હાથની હાથેલિયો વચ્ચે ડાખી રહી. બેમાંથી કોઈ બોલ્યું નહી. સુંદર
 ભાંય ઉપર જોઈ રહી. અને ગુણસુંદરી સામી ભીંત ભણી જોઈ રહી
 અને અધ ઘડી એ દશામાં રહી. અંતે વિચારમાં ને વિચારમાં બોલી ઉડી

અપારસંસારસમુદ્રમધ્યે નિમજ્જતીનાં શરણં કિમસ્તિ
ગુરો કૃપાલો કૃપયા વરૈતત્ત્વિશ્વેશપાદામ્બુજદીર્ઘનૌકા ॥

આ શ્લોક બોલાતાં જ શુરુ પ્રસન્ન થયા હોય એમ વિદ્યાચતુરનાં પુસ્તકોપર દૃષ્ટિ પડી, અને ઉઠી તેમાંથી એનાં ખાનગી ટિપ્પણતું પુસ્તક ઉપાડી ઉઘાડે છે તો અનાયાસે મધ્ધરાજે આપેલી પ્રથમ આજ્ઞાનાં વાક્યવાળુંજ પાતું ઉઘડ્યું.

“સુન્દરભાભી, આ બુવો તમારા દિયર મહારાજની નોકરીમાં રહ્યા “તે પ્રસંગે મહારાજે એમને કરેલી પ્રથમ આજ્ઞા. એમાં બુવો કે “શ્રિયોના કેટલા કેટલા ધર્મ લખ્યા છે? પુરુષોને એથી વધારે ધર્મ “પાળવા પડે છે. મહારાજની આજ્ઞા આપણે પણ પાળવા જેવી છે.”

સુન્દરે સહ વાંચી બેઠું: પુસ્તક પાછું આપતી આપતી બોલી, “ન્હાનાં ભાભી, એ બધું ખરું, પણ આપણે એ માણસ છિયે. એમને “જોહું લાગે તે તમને ન લાગે, ન્હાના ભાઈ ક્રમાય ને ન્હાનાં ભાભી “વૈતરું કરે અને તખડકા વેઠે; પણ એની તો કોઈને શુણ્ઞોશીંગણુ “નહી, નહી તો નહી પણ સામું વગર વાંકે આરોપ મુકાય ને “ન્યાય અન્યાય તો તમારો તોળાય નહી—એ તે કંઈ રીત છે? એવું “એવું ખમવાની આજ્ઞા તો મધ્ધરાજ પણ ન કરે.”

નીચું બેઠા વિચારમાં પડી આખરે શુણ્ઞસુંદરી બોલી: “સુન્દર- “ભાભી, તમે ધારો છો એમ નથી. ઈશ્વર માણસને માથે હબ્બરો “જાતની વિપત્તિયો નાંખે છે તેનો કંઈ હેતુ નહી હોય એમ નહી “હોય. દુઃખથી માણસ ધડાય છે”—

“ઉંઘ્યો તમારો ઈશ્વર!” સુન્દર અકળાઈને બોલી; “જોને વાત “કરે છે તે! આ ન્હાનપણમાંથી મહારે તો સુખ દેખવા વારો આવ્યો “નથી અને આ અવતારમાં આવનાર નથી. હેવાતન ગયું તેને મરતા “સુધી દુઃખ. પછી એ દુઃખથી તે ક્રિયા અવતારમાં ધડાઈ રૂઢેવાતું “છે તે સુખ દેખવાતું છે? એમ કહો કે પાછલે અવતારે કંઈ હશે, “ત્યારે આ અવતાર ભોગવિયે છિયે તે ખરું, અને આવતા અવતા- “રની વાત જોટી. આશા એટલી નિરાશા. દુઃખ, દુઃખ ને દુઃખ!”

“તમે કહો છો એ વાત સમજી જોટી નથી. પણ પાછલો “અવતાર ખરો માનવો ત્યારે આવતો અવતાર કેમ નહી? લખ્યોરા- “શીની ઘટમાળ ક્યી કરે છે. તપેશ્વર તપ કરે છે તે આવતા અવ- “તાર માટે. આપણે એ જે દુઃખ ખમવાં પડે તે પણ એક જાતનું તપ!”

“એને તે તપ કેમ કરીને ફેલાય! તપેશ્વર તો જાણી જો-
ધને હાથે કરી તપ વેઠે છે; અને આપણે તો વેઠો કે ન વેઠો,
પણ માથે પડી શિવાય નમઃ”

“પણ આપણે પણ માથે પડ્યું વેઠવાના એ રસ્તા છે. ગમે તો
“બડબડી ઈશ્વરને માથે આરોપ દેખ વેઠિયે ત્હોયે વેઠાય; ને ગમે તો
“ઈશ્વર જે કરતો હશે તે સારા સારુ જ હશે એમ જાણી વેઠિયે તે
“પણ વેઠાય. પણ એકતું નામ તે ન ચાલ્યે વેઠવું, અને બીજાનું
“નામ તે ઈશ્વરની ઇચ્છાને આનંદથી અધીન થવું એટલે આનંદથી ઈ-
“શ્વરનું ક્રિંકરપણું કરવું અને એનું નામ પણ તપ જ સમજવું. ધરમાં
“બંધાયે અસારે અકળાયાં છે તે ધડીસોરાં આજ નહી તો કાલ શાંત
“થશે, અને તે જાણ્યા છતાં તેટલીવાર સુધી હું ને તમે પણ અમસ્તાં
“અકળાઈશું તેમાં કંઈ ફળ છે? તમારે જન્મારાનું દુઃખ છે તેના આ-
“ગળ તો આ કંઈ ગણતરીમાં નથી. મ્હોટાં અકળાય સારે એમ
“સમજવું કે “હશે! મ્હોટાં છે—આપણે ન્હાનાં, તેણે સઠની મરણ
“સાચવવી જોઈયે.” ન્હાનાં વાંક કરે સારે એમ જાણવું કે “હશે!
“ન્હાનાં ને મ્હોટાં એય સરખાં થશે, સારે મ્હોટાનું મ્હોટાપણું શામાં?”
“મને તો સુખનો રસ્તો આ લાગે છે.”

“હાસ્તો. જ્યાં લાં મનનું સમાધાન કરવું.”

“ના, સઠને સુખ થાય એવો રસ્તો ફેલાવવાનું આપણા હાથમાં હોય
“સારે તેનો વિચાર કરવો કામનો. બાકી તો દુઃખ ગણીશું ત્હોયે
“દુઃખ આવશે ને સુખ ગણીશું ત્હોય આવવાનું આવશે. એમ જોય
“સારે તો દુઃખને પણ સુખ ગણી લેવામાં શાણપણ છે.”

સુન્દર જોઈ રહી, તેના મનમાં સમાધાન થયું, એનું પોતાનું દુઃખ
પણ નરમ પડ્યું, અને ગુણસુંદરીના હાથમાંનું પુસ્તક ઉઘાડી તેમાં
જોતી જોતી, જરાક મ્હોં મલકાવી બોલી.

“ખરું છે. આ બધું શાણપણ મ્હારા દિયર પાસેથી આવ્યું હશે.
“વારુ, એમણે તમને સમજાવે આપી તો આજ મ્હારે કામ લાગી.
“પણ એવા ભાયડા બધાંને ક્યાંથી હોય? પાંચે આંગળિયે પરમેશ્વર
“પૂજ્યા હશે સારે મ્હારા દિયર જેવો ભાયડો મળ્યો છે. બાકી તો
“આ તમારા જેઠ જીવે છે તેવા ભાયડા હોય તેના કરતાં તો મ્હારી
“દશા સારી છે. આ જીવો એમની મેડીમાં ભવાઈ ચાલી છે તે અ-
“હિયાં સુધી સંભળાય છે.”

“બળી એ લવાઈ! પણ આજ આ બધું શું થયું? તમને
“બખર હશે.”

આના ઉત્તરમાં હા કહી સુંદરગૌરીએ સર્વ વાત ફેલા માંડી. જરાશંકર મામાને ત્યાં સહ જમવા ગયાં ત્યારે તેણે માનવતુરને ઘરના સમાચાર પૂછ્યા. ઘરમાં સુતો સુતો માંદો ડોસો નિલ ઘરનો તાલ જોયાં કરતો હતો, ગુણસુંદરી પાસે સહ વાતો કરતાં તે પણ થોડી ઘણી સાંભળી શકતો, અને ઘરનાં સહ માણસપર એને કંટાળો આવ્યો હતો. એ ક્રોધ ડોશી ઉપર ફૂલાડ્યો અને ભાઈ બહેનને ધમકાવશે જાણી માનવતુરે જરાશંકર પાસે ધર્મલક્ષ્મીના વાંક ઉપરા ઉપરી ફૂલાડવા માંડ્યા. તે પ્રસંગે સર્વ કુટુંબ બેઠેલું હતું અને તેમના સર્વના દેખતાં પોતાના ભાઈ પાસે આટલા ઘડપણને વખતે પતિને મુખે પોતાના ખરા જોટા દોષ નીકળે તે ડોશીથી ખમાય નહીં એ સ્વાભાવિક હતું. હું પતિનું કહ્યું નથી માનતી અને મહારા ઉપર પતિને સંતોષ નથી એવું ભાઈ ધારશે જાણી બહેનને સવિશેષ દુઃખ થયું. ગુણસુંદરીવિના ઘરનાં બીજાં સર્વ માણસનો દોષ ડોસાએ ફૂલાડ્યો તેથી ડોશીના મનમાં એમ વસી ગયું કે વહુ ડાહિલી થઈ બધાંની સાથે બધાની થઈ છાનીમાની વાતો કરતી હતી તે વાતો પાછી એણે જ ડોસાને કહી દીધી હશે. ડોશીને પાલખાનો ખપ છે ને ફલાણાને ફલાણી વાત કરવી છે એ સહ બાળતની માહિતી ડોસાને ગુણસુંદરીથી મળી હશે જાણી એનાપર ડોસીને તિરસ્કાર થયો, અને સ્ત્રીમંડળ એકલું પડ્યું તે વખતે ડોસીએ પોતાની દીકરીઓને મહોંયે ન્હાની વહુ બાળત આ હકીકતની ફરીયાદ કરી અને આવેશમાં ને આવેશમાં બોલી જવાયું કે “ખરી વાત, દીકરાનું “કમાયલું ખાઈયે પણ તે વહુને જ હાથે કની? ઘડપણ ઓશિયાળું “થયું ત્યારે વહુરોના ટુમ્બા ખાવા પણ પડે. હોય, એમાં એ શું કરે? “આપણાં બધાંનો ભાર એમને વેઠવો પડે તે શાં બહાલાં લાગિયે?” ડોશીને આ પ્રમાણે ઓછું આવી ગયું, દીકરીઓએ વાતોમાં ટાપશી પુરી, ને માના દુઃખમાં દીકરીઓ પણ ભાગ લેતી હોય તેમ તેમને પણ ભાભી ઉપર જોરું લાગ્યું. ડોશીની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં અને ચંચળ તે લહોતી લહોતી બોલી, “મા, શું કરવા અકળાય છે? “જેનો વખત હોય તેનાં ગીત ગાવાં પડે એ તો સંસારનો રસ્તો જ “છે.” દુઃખ્યા રોઈને બોલી “આ સહ મહારે સારુ થાય છે.” જરાશંકરના ચોક્ક આગળ પરસાળીમાં આ પ્રમાણે વાતો થતી હતી તે પરસાળમાં રાઈતાં કરવા બેઠેલી સુંદરે સાંભળ્યું હતું અને એણે સહ

અત્યારે ગુણસુંદરીને કહી દીધું. ગુણસુંદરીને હવે સહ વાત સમજાઈ
અને ગંભીર મુખથી બોલી.

“એમનો કોઈનો વાંક નહી. ટાકસંચો એવો થયો કે એમના
“મનમાં આવું વસી જ જાય, અને મહારો વાંક નથી તોપણ વાંક
“વસે. એમાં નવાઈ નથી. વડીલને મહારા ઉપર પ્રીતિ અને દયા એ-
“ટલી બધી છે કે બધાનો વાંક ફહાડ ફહાડ કર્યો કરેછે. શું કરિયે કે
“મહારા ઉપરથી એમનો ભાવ ઝોછો થાય? હવે આ બધું તો સમ-
“જાયું, પણ મને ફહેવાને વચનથી બંધાયાં છો તે વાત ફહેને !”

સુંદર પાછી લેવાઈ ગઈ, તેના ઝોઠે ન ઉપડ્યા, અને આંખમાં
આંસુ આણી ગુણસુંદરી સામું ટગર ટગર જોઈ રહી આખરે બોલી.

“શું આ વાત પુછ્યા વગર તમારે નહી જ ચાલે ? હવે એ
“વાત જવા ઘો તો તમારો પાડ. ”

“પાડ બાડ મહારે જોઈતો નથી. ઝોસંગાયા વગર જે હોય
“તે કહી ઘો. મને તમારી બહેન સમજાવો. જુવો, મહારી વાતો હું
“તમને કહું છું કે નહી ? ”

સુંદર વાત ફહેવા જતાં જતાં વળી અચકી અને બોલી, “બળી
“એ વાત જવા ઘો. કહીશ કોઈ ફહાડો વળી. ”

“ના, આવો વખત નહી મજે. હવે સાંભળ્યા વગર મહારું મન
“કહું નહી કરે. અત્યારે ને અત્યારે બધું કહી ન ઘો તો આ તમારી
“દીકરીના સમ. એ બહાલી હોય તો ફહે. ” ગુણસુંદરીએ નહાની
કુમદસુંદરીને પલંગપરથી આણી સુંદરના બોળામાં મુકી દીધી. સુંદરને
સ્મરણ થતાં ચમકીને બોલી.

“વારુ, તમે સૂતકી છો ને મને ને આ પલંગને ને બધા ધરને
“બધાને સૂતકી કરી દીધાં તમે તો ? ”

સૂતકને મનના આવેશે ભુલાવ્યું હતું : વિધાયતુર આવ્યો ત્યારે
હર્ષના ઉછાળાએ ભુલાવ્યું, અત્યારે દુઃખના ઉછાળાએ ભુલાવ્યું. સ્મરણ
થતાં ગુણસુંદરી પણ ચમકી.

“હવે તો શું કરિયે ? તમે નહાઈ નાંખજો, પલંગને કંઈ નહવ-
“રાવાય એમ છે ? પણ એ બહેને તમે વાત ઉડાવો છો. ”

“હું શું કરું ? તમને ફહેતાં જીભ ઉપડતી નથી, બાકી બાણું
“છું કે તમે બાણુશો ત્યારે જ મને કરાર વળશે ને ત્યારે જ— તમે

“ સમન્યાં જ છે સ્તો ! હવે વધારે શું પુછોછો ? મ્હારે રોજ પંરસા-
 “ જતી મેડિયે સામન લેવા જવું પડે છે, અને કોણ જાણે શું એમને
 “ ભૂત ભરાયું છે કે રોજ મ્હારે સાં જવું ને. રોજ સાં એમનું આ-
 “ વડું થાય છે ને મને કનડે છે. અત્યાર સુધી તો હું છટકી જવા
 “ પામી છું અને ઈશ્વરે મ્હારી લાજ રાખી છે. પણ અરેરે ! રોજ
 “ હવાડે ખેસે તેને કોઈ વખત કુવામાં પડવાની બહીક. ”

“ તમે હવેથી ઉપર ન જશો. કાલે મ્હારે ન્હાવાનું છે એટલે
 “ કાલથી હુંજ જઈશ. પણ આજ આ શું બન્યું ને તમારા ઉપર
 “ ભાભી કેમ રીસે ભરાયાં ? ”

“ બાળી એ વાત. એ સંધવા ને હું વિધવા. એમનો ધણી પુ-
 “ રુષ ને હું તે બાઈડીમાણસ. મ્હારું રોકતું લોહી તે હલકું હોય એમાં
 “ શી નવાઈ ? એ એ રૂહે કે કરે તે ખરું, ને મ્હારું સઉ ખોટું. હું ક-
 “ હીશ તે ચે નહી મનાય ને નહી કહું તે ચે નહી મનાય. મને શું-
 “ કરવા પુછો છો ? જો હાથે આવરદા હુંકો કરાતો હત તો આ વ-
 “ ખત શું કરવા આવત ? કુવો હવાડો ચે કરાય ને ગજે ફાંસો ધાલું
 “ હોયે ધલાય. પણ એથી કાંઈ મ્હારા કપાળમાં લખેલું હશે તેથી
 “ છુટાવાનું છે ? એમ જાણું કે આ અવતારમાં દુઃખથી છુટું તો આપ-
 “ હસારી થાઉં ને ખીજ સાત અવતાર એવું ને એવું ખમવું પડે—જો
 “ એમ ન હત તો ભાઈને ત્યાં એ શું કરવા ઓશીયાળી થાત ને ત્યાંથી
 “ અહિયાં પણ શું કરવા આવત ? પાપ કરતાં કાંઈ પાણું જોયું હશે ત્યારે
 “ તમારા હૃદયમાં આમ હુરિ વસે છે ને મ્હારાપર દયા રાખો છો !
 “ બાઈ તમે તે મ્હારે સારુ શું કરવા આટલું કરો ? હું તે તમારી શી
 “ સગી ? પણ આજ તો સગાં તે સગાં નહી ને આધેનાં તે સગાં
 “ થાય છે. ઓ ન્હાનાંભાભી ! જાતે તો મરાતું નથી પણ કુવા આગળ
 “ જઈએ છિયે સારે કોઈ ધરૂકો ચે મારતું નથી ને રહેજમાં અથડાઈ
 “ એ પડાતું નથી ! તમે મને શું કરવા પુછો છો ? ” આટલું બોલતાં
 “ બોલતાં સુંદર ગળગળી થઈ ગઈ, અને ન રહેવાતાં ગુણસુંદરીના
 “ બોળામાં માથું નાંખી રોઈ પડી અને એને ગજે હાથ નાંખી રોતી
 “ રોતી બોલી : “ ઓ ભાભી ! તમે તો મ્હારી મા છો ! તમે જ મ્હારાં
 “ જનેતા ! ઓ મ્હારી મા રે ! ”—આમ કરી સુંદર વધારે વધારે
 “ રોવા લાગી, અને અંતે અમુઝણથી છાતીમાં ડચુરો ભરાયો કે કંઈ
 “ થયું હોય એમ તેનું આખું શરીર ખેંચાવા અને તણાવા લાગ્યું, ધ્રુ-
 “ જવા લાગ્યું, અને અંતે એક છેલ્લી જગરી હેડકી આવી હોય તેમ

થઈ તે હાલતી ચાલતી બંધ થઈ, બોલતી રહી ગઈ, અને શયનની બની ગુણસુંદરીના બોળામાં હતી તેવી સજડ થઈ ગઈ. ગુણસુંદરી પણ અત્યંત દયાથી સુંદરનો બોલેબોલ પડતાં રેતી હતી, એને છાતી સરસી ડાબતી હતી, અને રેવામાં પોતાનાથી પણ બોલાતું નહી તેથી માત્ર એને વાંસે હાથ ફેરવતી હતી, તે એને આમ બોલતી બંધ થઈ ગઈ. જોઈ એનું માથું ઉંચું કરવા લાગી અને રેતી રેતી બોલવા લાગી: “સુંદરભાભી, સુંદરબહેન, આમ શું કરો છો? ઉઠો—તમને મ્હારાં સમ! હું મરું જો આણું આણું તો—આ છોકરી મરે! સુંદરબહેન! સુંદરબહેન! હશે—ન ફેલાય તો ન ફેલેશો—”

સુંદર ઉઠી અને ફરી વળગી પડી—“ઓ મ્હારી બહેન—ઓ મ્હારી મા—હું સગા ભાઈને વધારે પડી તેને તમે સંધરી તે તમે મ્હારી મા નહી તો બીજું કોણ?—આમ તો માથે ન કરે!—તમને નહી કહું ભારે તે કોને કહીશ?—” એમ કહી મ્હોટે સાદે રાઈ પડી. તે નીચે સંભળાણું પણ ક્રોધને માર્યું ક્રોધને તેપર ધ્યાન આપ્યું નહી. માત્ર માનચતુર ઘરમાં આવી સઉના ક્રોધનો તાલ જોતો હતો તે એકદમ લાકડી ઝાલી ઉપર આવ્યો.

ડોસાને ઉપર આવ્યો જોઈ એ જણ સદ્રાણાં ઉઠ્યાં અને આંખો લોહી નાંખી સામાં ઉભાં રહ્યાં. ડોસાએ પુછ્યું: “કેમ સુંદર! કેમ રહેછે? ગુણસુંદરી, શું છે?”

સુંદરે તો ઉત્તર ન દીધો ને નીચું જ જોઈ રહી; પણ ક્રોધ ડાબી રખાયો નહી અને ખરી વાત ફેલાવતો લાગ ઠીક આવ્યો છે તે જવા ન દેવો જાણી જરા ઉંચે સ્વરે ગુણસુંદરી બોલી—“કોણ જાણે શાથી રુવે છે તે! જમીને અર્થિતાં બારણું ઉઘાડી એ આવ્યાં અને પાછળ ધસતા ધસતા મ્હોટાભાઈ આવ્યા ને મને દેખી ઉપર ચાલ્યા ગયા—” “તે વખતથી સુંદરભાભી રુવે છે ને કારણ ફેલાતાં નથી, બધાંને પુછિયે” પણ આજ તો હું જે પણ કાંઈ વાંકમાં જ આવી હમણે એટલે ક્રોધ મ્હારી સાથે જે બોલતું નથી એટલે કોને પુછવું? મ્હારો વાંક ફેલાતાં હું સુધારું, પણ ફેલા નહી ભારે તો શું કરું?—રોશો નહી, સુંદરભાભી!”

“કી—કી એ તો સમજ્યો બધું.” ડોસાને ક્રોધ ચ્હડ્યો, ને પાસે કોણ ઉભું છે ને શું બોલવું ને શું ન બોલવું તેનું ભાન ન રહેતાં મ્હોટે સાદે બોલતો બડબડતો મુઠે હાથ દેતો એક પછી બીજા પગ-

થિયા પર લાકડી જોરથી ધબધબ મુકતો મુકતો નીચે ઉતરવા લાગ્યોઃ
 “ રાંડનાને બહાર કોઈ ન મળ્યું તે ઘરમાં ને ઘરમાં નખોદ વાળવા
 “ બેઠો—હરામખોર ! વિચાર નથી કરતો કે એ તો તહારી મા થાય ! ”
 મા શબ્દ પર ભાર મુકી દાંત કચડ્યા. “ મને હાં ને ત્યાં જ જોમ પડ્યો
 “ હતો ! ” ડોસો ચાલ્યો ચાલ્યો પરસાળની મેડિયે ચઢ્યો, ચંડિકાને
 મેડીમાંથી બહાર બોલાવી પોતે અંદર પેઠો, ગાનચતુર ચમકી સામું
 જોઈ રહી ઉભો થયો, ને ડોસાની સામે આવ્યો કે ડોસાએ દાંત ને
 ઓઠ પીસી લાકડી ઉગામી દીકરાને લગાવી. ગાનચતુર આવ્યો ખસી
 ગયો, લાકડી વાગતી વાગતી રહી ગઈ, અને નીચે ખાટલા પર પડી
 તે ખાટલાની ઇસ ભાગી ગઈ. ડોસાએ પોતાનું બધું જોર ફાડ્યું.

ડોસાની રીસ જરીક શમી ગઈ અને ગાનચતુરનો ખલો ઝાલી,
 એના મ્હોં સામું જોઈ, એની આંખો ઉપર પોતાની આંખોમાંથી તીક્ષ્ણ
 કટાક્ષ નાંખી, ભ્રમર ચઢાવી, બોલ્યોઃ “ કેમ, સુંદર તહારી મા ન થાય
 “ કે ? ” ખીન્ન હાથની તર્જની વીંઝી દાંત કચડી વળી બોલ્યોઃ “ જો
 “ જો બચ્ચા, આજ તો જવા દેઉં છું પણ ફરી એનું નામ દીધું તો હું
 “ માંદો માંદો પણ તને તો પુરો ફરી દેઉં એટલી આ શરીરમાં સત્તા છે. ”
 એને છોડી દેઈ ડોસો પાછો જતો રહ્યો અને જતાં જતાં પાછો વળી
 બોલતો ગયોઃ “ ગમે તો સરત રાખજો—નીકર તહારા જેવા કુળ—અં—
 “ ગારને ભાંચભેગો કરતાં તું મહારો દીકરો છે એમ મને થવાનું નથી ને
 “ દરખાસ ફાંસિયે ચઢાવે તેની બહીક નથી—પણ તને તો એક વખત
 “ જેવો જન્મ આપ્યો તેવો મારી નાંખનાર પણ હું જ થાઉં ત્યારે
 “ ખરો. ” ક્રોધથી આખે શરીરે લાલ લાલ થઈ ગયો, ઘોળા ચળકતા
 વાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં ભરાયાં અને મોગરાના ફાલ ઉપર ઝાકળ
 જેવાં દેખાયાં, વૃદ્ધ અને જર્જરિત છાતી અને ખીન્ન સર્વ અવયવોમાં
 અચ્ચિત્યું ઉભરાવા માંડેલું બળ આવેગથી સમુદ્ર પેઠે ખળભળવા લાગ્યું.
 એ મેડિયે ચઢ્યો તે વખત જ તેનીપાછળ ચંચળ, ધર્મલક્ષ્મી અને
 દુઃખગા દાદર પર આવી સંતાઈ રહ્યાં હતાં તે તેનાં પાછાં ફરતી વખત
 તનાં પગલાંના ધબકારા સાંભળી ખરખર નીચાં ઉતરી પડ્યાં, એ પોતે
 દાદર પરથી નીચે ઉતરી આવ્યો, બળવાન રાગને આવેશ ભરેલો
 જોઈ આશપાશનાં માણસ ચડીચૂપ થઈ ઉભાં રહ્યે તેમ ડોસો દાદર ઉ-
 તરી પોતાની ડોટડી ભણી ગયો તે વખત તેની એક પાસ ઘરનું સર્વ

મંડળ પલટણ પેઠે હારદોર ધનુમાનું તેના સામું જોતું ઉભું રહ્યું, અને તે કોટડીમાં પેશી લાકડી નીચે નાંખી દેઘ ખાટલામાં બેઠો. તે બેઠો તેની સાથે તેના પ્રતાપ અને ભયથી શાંત થયેલી ધર્મલક્ષ્મીની સૂચનાથી ચંચળ ગુણસુંદરીની મેડિયે ગધ, અને મનનો આવેશ સંતાડી મલકતું મહોં રાખી આવડવાળી નણુંદ બે ભાભિયોને નીચે લેધ આવી, સઉ શાંત થઇ ઘરમાં કામે વળગી ગયાં. ડોસે આ સર્વ જોયું, તે પોતે પણ શાંત થયો, પોતાનો અર્થ સર્વ રીતે સિદ્ધ થયો લાગ્યો, અને કર-ચલીવાળી શીક્ષી આંગળિયોવડે ઘોળી મુછો આમળતો બોલ્યો: “વારુ, “તમારી મ્હેરબાની કે સઉયે આટલાથી જ સમેજી ગયાં—ખાકી ખીજે “ઠેકણે તો “ત્રાહિ દીનાનાથ”—એવાં માણસ દીઠાં છે કે સામ દામ “ભેદ દંડ ગમે તે કરે પણ ધુળમાં આજોટવા પડેલાં જાડી ચામડીનાં “ગધેડાં સમજે તો એ સમજે. એમ લાગે છે કે ઈશ્વર હજી મહારા “ઘર સામું કંઇ જીવે છે.” ડોશીને હરતી ફરતી અને ગુણસુંદરીને મિષે મિષે મનાવતી જોધ ડોસો એકલો એકલો, ખુશ થયો, હસ્યો, અને બોલ્યો: “હાં, આ બધાં શાંત થયાં તેનું કારણ આ ડોસલી ! “લૈરવકાળકાનો ક્રોધ શમાવવા શિવજી એના પગતજે સુધ ગયા હતા “તેમ મહારો ક્રોધ શમાવવા ડોસલી કરે એવી છે. ખરે, જોને જોવું “તેને તેવું કાંઇ મળી જ રહે છે—નીકર મને આ મૂર્તિ ક્યાંથી મળે? “નહાનપણમાંથી દુર્વાસા જેવો આ હું તેને નહાનપણમાંથી આવી શાંત “અને લાતો પર લાતો પડે લેહોયે પુછે કે લાત મારતાં તમારે પગે “વાગ્યું તો નથી? એવી—આ ધર્મીત્મા ન મળી હત તો એક બે “ખાયડીનાં તો મહેં ઠેર ખુન કર્યો હત !—પણ આનો આવો સ્વ- “ભાવ ધડનાર એનાં માખાપ સ્વર્ગમાં બેઠાં હો ત્યાં પણ એમનું કલ્યાણ “થજે ! અરે ! ” —આમ બોલતો બોલતો અને વિચાર કરતો કર-તો માનવતુર શાંત થઇ સુધ ગયો અને નીરાંતે નિદ્રામાં પડ્યો.

આ દિવસ પુરો થઇ રહ્યો. દિવસે ભારે જમણુ જમેલાં તેથી રાત્રે કોઇને જમવું ન હતું. માત્ર ગુણસુંદરી વાળુ કરવાની હતી; પોતાને એકલીને વાસ્તે ક્યાં ખટપટ કરાવવી જાણી એ પણ આજસી જવા જોવું બોલવા લાગી. પણ ડોસો ઉઘી ગયો સારથી તે અસારસુધીમાં ધરનો સર્વ સ્ત્રીવર્ગ શાંત થઇ એકબીજા સાથે ઘણા દિવસના એકઠા થયેલા ખુદાસા કરવા મંડી ગયો હતો, સઉ અન્યોન્યને મનાવવાને આતુર બન્યાં હતાં, પરસ્પર પ્રીતિ બતાવવા લાગ્યાં હતાં, અને નિલ દીઠેલો કંકાસ જાણે સ્વપ્નમાં જ થઇ ગયો હોય એમ ગધગુજરી ભુલી

જા આ સર્વ મ્હોટું કુંડુંજ ક્ષોભ કરતું દેખાયું. સહ મનોમનસાક્ષી થયાં. ધર્મલક્ષ્મીએ ગુણસુંદરીને વાળ કરવા આપ્યું કર્યો, ચંચળ પોતાના હાથની રસોઈ ભાભીને ચખાડવા આપ્યું કર્યો, દુઃખના સુંદર જોડે ઘરને ઉમરે ખેસી વાતો કરવા લાગી, ચંડિકા હીંચકે ખેસી ન્હાની કુમુદને રમાડવા—હાથ ઉપર કુદાવવા—અને બાલકસામે બાળમેષ્ટ કરવા લાગી, અને કુંડુંખનાં સર્વ છોકરાં તેની આશપાશ રમવા લાગ્યાં.

આ આનંદમાં એકસો ગાનચતુર ભાગ લેષ શક્યો નહી. તે કાંઈ સ્વભાવેજ દુષ્ટ હતો નહી, તેનામાં યુદ્ધિ ન હતી એવું હતું નહી, તેનામાં અંતઃકરણની શૂન્યતા હતી નહી. પરંતુ માનચતુરના હાથ નીચે એ ઉછર્યો હતો; એની સાથે પરદેશમાં ન્હાનપણથી રહ્યો હતો; એની કંઠેવોનો ન્હાનપણથી જ સાક્ષી થયો હતો; અને માનચતુરની કચેરીમાંનું એનું આશ્રિતમંડલ ન્હાના ગાનચતુરને બોલાવતા—ગમે તેવું તેની પાસે બોલાવતા—ગમે તેવું તેને ફેરવતા—ગમે તેવી વાતો તેની પાસે કરતા. કચેરીમંડળને દેશાંતરમાં આપડવાનું થતું સારે થાકેલું મંડળ એને પોતાની સાથે ફેરવતું; પોતે હલકા હલકા આનંદવિનોદ કરતું અને તેમાં એને ભેળવતું; એ મ્હોટાં દેખાતાં માણસોના દોષમાં દોષ જોવા જેટલી સમજણ બાળકમાં ન હતી તેથી દોષને ન્હાનો છોકરો ગુણ જોવા સમજતો; એ મ્હોટાં માણસો લાંચ લે, અપશબ્દ ભરેલી વાતોના અપરસમાં રસ માની લીન થઈ જાય, એકલા કુમાર જોવા એ લોક પરદેશમાં આપડતાં લપટવૃત્તિને નિવેજીતાથી નિરંકુશ બતાવે, પોતાના ઘર આગળ—પાડોશમાં—સ્તામાં સ્ત્રિઓ આવે તેની મશકેરીયો કરે, આનંદી પ્રસંગે આડોશીપાડોશીની વચમાં આવતી છોકરિયો સાથે—કન્નેડાને દુઃખે વિચ્છળતા ન ખમાતાં લોકલજ્જનો ભાર નાંખી દેવા આતુર બનતી ખદારના પુરુષો બોળનારીઓ સાથે—ભોળા માણસોની સ્ત્રીચરિત—ભરેલી સ્ત્રિઓ સાથે—સ્વભાવે જ કરેલી કુલટાઓ સાથે—રહેલડ ઘેલિયો સાથે—છોકરાં શોધનારી વંધ્યાઓ સાથે—નોકરીમાં હાથનીચે રહેલા પુરુષોની સ્ત્રિઓ સાથે—સ્ત્રીદ્વારા કામ ફેડાવનારાઓની સ્ત્રિઓ સાથે—વિશ્વાનુ મિત્રોના ઘરની સ્ત્રિઓ સાથે—કુમાતાઓ અને દુષ્ટ સહીપણીઓ અને કુટણીઓના હાથમાં સપડાયલી યુદ્ધિલીન મુઘ્યાઓ સાથે—માનચતુરનું કચેરીમંડળ ગામપરગામમાં પ્રસંગે બોળતું—પ્રસંગમાં આવતું, અને તેમની કૃત્સિત ચેષ્ટાઓનો ગાનચતુર અનાયાસે અથવા પોતાની કે પારકી ઇચ્છાએ સાક્ષી બનતો; આ સર્વ પુરુષો એક જતતની ખદારી કરેછે, પુરુષાતન બતાવે છે, અને તેમના જેવું શીખે સારેજ છા-

કરો હોંશિયારમાં ખપે—એવી બુદ્ધિ ઉગતા બાળકમાં આવતાં વાર ન લાગી અને આવા ખરાબ ભેજવાળી હવાનો સહવાસી બાળક મોટો થયા પછી પણ તે હવાંવિના તેને રહેતો ન પડતું. ક્ષુદ્ર અધિકારનો અમલ અને દોર, પછસાની કુમાર્ગે કમાણી અને કુમાર્ગે જ તેનો નાશ, દુષ્ટ પ્રસંગોપર પ્રીતિ, અને દુષ્ટ કર્મની ભાવનાઃ આ સર્વથી ભરેલા કચેરીમંડળ પર માનચતુર રાજ્ય ચલાવતો—એ સર્વ મંડળને સરકારી નોકરો હોવા છતાં પોતાના નોકરો હોય તેમ પોતાના હાથમાં રાખતો—અને એ જ સંબંધને લીધે એનો પોતાનો પુત્ર એમની રીત ભાતનો નોકર બની ગયો અને તેમની વચ્ચે રહી તેમનાથી જુદા ગુણ અને જુદી શક્તિવાળો પોતે હતો તે પોતાના ગુણ પુત્રને તેની ઉગતી અવસ્થામાં આપવાનું ભુલી ગયો. માનચતુરનો સ્વભાવ જુદો જ હતો અને એની શક્તિ પણ કાંઈ અસાધારણ હતી. એ લંપટતાને વશ ન હતો પણ લંપટતા એને વશ હતી. લંપટ થવું ધારે ત્યારે એ થતો, અને ન થવું ધારે ત્યારે ઇન્દ્રની ઇન્દ્રાણી પણ એને ચળાવી શકતી નહોતી. ધારું તો ઈશ્વર જેવો થાઉં અને ધારું તો સેતાન થાઉં, એવું એને ગુમાન હતું. ધર્મ, અધર્મ, પુણ્ય, પાપ, પોતાના ઉપરી, પોતાના હાથ નીચેનાં માણસ,—કોઈનો પણ હું દાસ નહીં—એ સર્વ મહારાં દાસઃ એ વાત સિદ્ધ કરવા કરી આપવામાં માનચતુર પોતાનું પુરુષત્વ માનતો. અત્યંત સુખ એને લોભાવી શકતું નહીં, અત્યંત દુઃખના ભારનીચે ડૂબતો ડૂબતો પણ તે હસતો. પદ્મિકારોના તરંગ એની મરજી હોય ત્યારે ઉછળતા—એની મરજી હોય ત્યારે શાંત થઈ જતા. અવસ્થામાત્રને એ તૃણવત્ લેખતો. પોતાની શક્તિ દેખાડવાનો એને શોખ હતો; અને ઉપરીને, હાથ નીચેના માણસને, અને તેમજ પોતાની જાત ઉપર પણ પોતાની શક્તિ દેખાડી એ આનંદ માનતો. જે ઉપરી માનચતુરના કહ્યામાં રહે અને માનચતુરને માન આપે તો એવા ઉપરીને સંકટપ્રસંગે પોતાની બુદ્ધિ સત્તા અને દ્રવ્યના સાધનવડે સંકટમાંથી છોડાવવા યત્ન કરતો અને સફળ થાય ત્યાંસુધી વિરામ પામતો નહીં. કંઈક ઉપરીઓપર લાંચના અથવા બીજી રીતે કસુર કરવાના આરોપના પ્રસંગ આવેલા; કંઈકને પોતાના કામમાં ગુંચવારા ભરેલા અને આંટીના પ્રશ્ન ઉડેલા; કંઈક પ્રજાવર્ગના રાગદ્વેષના પાત્ર થયેલા અને તેમના પર તરકટ ઉડેલાં; કંઈક પોતાના ઉપરી અમલદારોના અભિન અથવા દુર્ગુણ અથવા દ્વેષના બલિદાન થયેલા;—એવાં એવાં સર્વ રીએને માનચતુરે પોતાની બુદ્ધિથી સવળા માર્ગે બતાવેલા અથવા

ખરેખરી સહાયતા આપી સૂક્ષ્મ પ્રસંગોમાંથી ઉગારેલા હતા. તેઓ માન્યતુરની ખુદ્દિની પ્રશંસા કરતા અને ઉપકારના બંધનથી એના દાસ થતા. જે કોઇ ઉપરી માન્યતુરથી વિરુદ્ધ થયો તો માન્યતુરની ખુદ્દિ અને સત્તા તેને ફસાવ્યા વિના રૂહેતી નહી. એવા ઉપરીની સ્ત્રીને વશ કરવામાં પોતે પરાક્રમ માનતો. અને પરાક્રમ ઉઘાડી રીતે દર્શાવતો સારે જાપતો. એ ઉપરીના કુટુંબમાં કંકાસ રોપાતો, એ ઉપરીની સામે તેના ઉપરી પાસે ફરિયાદો જતી, એ ઉપરી પોતાના ઉપરીનો વિશ્વાસ ખોતો, લોકમાંથી પ્રતિષ્ઠા ખોતો, તેને હનન શે વેરિયો ઉભા થતા, તેના સામે અપવાદ અને અપકીર્તિ આવતાં, ધરમાં અથવા રસ્તામાં માર ખાવાનો તેને નિરંતર ભય ઉત્પન્ન થતો, તેના મિત્રો ડુટતા અને શત્રુ જેવા બનતા, અને તે કાયર કાયર બની જઇ માન્યતુરને પ્રસન્ન કરે સારસુધી સ્વસ્થ થવા પામતો નહી. જે માણસ ઉપરીને આ પ્રમાણે સતાવે તેનાથી હાથનીચેનું મંડળ કંપે તેમાં નવાઇ શી ? હાથ નીચેનાં માણસોને એ બકરાં જેવાં ગણતો, ચાલતાં સુધી તેમને સતાવવા એ બહુ હલકું માનતો, અને તેમને આશ્રય આપવામાં પોતાની વડાઇ લેખતો. તેમની ખુશામતથી છેતરાતો નહી પણ ખુશામતથી આનંદ માનતો તેમજ તેમનું કલ્યાણ કરવામાં પણ આનંદ અને મ્હોટાઇ માનતો. છુટવો તો રાખતો ને મારવો તો હાથીને એ એનો સિદ્ધાંત હતો. ગરીબ માણસો પાસેથી અથવા દ્રવ્યવાન પણ ધર્મિષ્ઠ અને ભલાં માણસ પાસેથી તે કદી પંધસો સરખો લેતો નહી અને તેનું કામ ચલાઇને મદત કરી આપતો. કોઇ લુચ્ચા કે એવા માણસ મળ્યા તો તેની પાસેથી ચુસી ચુસીને પંધસા ફહડાવી લેતો અને તેને ત્રાહિ ત્રાહિ ફહેવરાવે તે વગર તેનું કામ કરતો નહી, અને કામ થયા પછી પણ જન્મારા સુધી એ લોક પોતાના દાસ થઇ બંધનમાં રૂહે એવી રચના કરતો. સગાંસંબંધી અથવા મિત્રમંડળનાં ધરમાંની સ્ત્રીઓ સામું જોવું એ માન્યતુર ઘણી હલકી વાત ગણતો અને તે આખત એને અતિશય તિરસ્કાર હતો. જેણે પોતાના ઉપર રજ પણ વિશ્વાસ મુક્યો હોય તેની સ્ત્રીને ફસાવવી એમાં નામરદાની અને નાદાની માનતો. કુલટા સ્ત્રીઓ સાથે વ્યવહાર રાખવો એ તો કોઇને ફસાવવાનું કામ નથી—એ તો એક હલકી સ્ત્રીને હાથે પુરુષ ફસાયા જેવું છે અને તેવા પુરુષને દમવિનાના ગણવા એવું એ માનતો. કોઇ સ્ત્રી ગમે તેવી સુંદર હોય તો પણ તેની સુંદરતા ઉપર મોહ પામી જવું એ તો રાંડને જોઇ ખુદ્દિ ખોવાનું કામ ગણતો. અને તેવી બા-

બતમાં પદ્મસા ખોવા એના જેવી મૂર્ખાઈ તો એને ખીજ એક પણ
 વસતી નહી. એનું લંપટપણું માત્ર મમત અને વૈરથીજ ઉત્પન્ન થતું,
 અને મમત અને વૈરની શાંતિ સાથે શાંત થતું. કોઈ સ્ત્રીએ એની
 બાબતમાં તિરસ્કાર બતાવ્યો તો સારથી થોડા દિવસમાં એ સ્ત્રી પોતાને
 એને ઘેર ગઈ જ દેખતી અને માનચતુરની દાસી થઈ જતી. ડાહી
 પતિવ્રતાઓ એની આ શક્તિ જોતી અને એની આગળ અભિમાન ન
 બતાવતાં એને કાકા મામા અથવા ભાઈ કહી બોલાવતી તો એ તેના
 સામું પણ ન જોતો, એટલુંજ નહી પણ તેવી સ્ત્રીએ કદીક ચળતી
 તો તેને સવળે માર્ગે દોરી કુછન્દમાંથી બચાવતો. જે પુરુષો માન-
 ચતુર સામી બાકરી બાંધે અથવા તેના આગળ અભિમાન બતાવે
 તેની સ્ત્રીએ પણ એની જાળમાં ફસાતી. પોતે દેખાવમાં ભય હોતો.
 જાતે ઉંચો પહેળો અને ગોરો હોતો. જીવાનીમાં તેના વાળા કાળા;
 ઝીણા, અને ચળકાટ મારતા હતા તે ઘડપણમાં ઘોળા થતા ગયાં
 તેમ એ ઘોળાશમાં પણ ચળકાટ લાગવા માંડ્યો અને જીવાનીમાં તેમ
 ઘડપણમાં પણ આ પુરુષનો દેખાવ ટાપટીપ વગરનો હોવા છતાં
 સ્ત્રીઓને એક પળમાં વશ કરી દેવામાં સમર્થ હોતો. કદીક તો એ બો-
 લતો સારે કોઈ રાજ બોલતો હોય તેમ લાગતું અને એનું અપમાન
 કરતાં ઉપરીઓની પણ જીભ ઉપડતી ન હતી. પોતાની આ શક્તિ અ-
 જમાવવાનો એને શોખ હોતો. તેમાં વિશેષે સ્ત્રીએ ઉપર અજમાવતો.
 એનાથી અંબાયલી કુલટા સ્ત્રીએ એની પાછળ ભમતી તેને એ ભમાવતો.
 સ્વભાવે અશુદ્ધ નહી પણ નળળાં મગજ વાળી એવી સ્ત્રીએ પણ પતંગિયાં
 દીવામાં પડે તેમ આના મોહના ફાંદામાં પડતી. કેટલીક બુદ્ધિશાળી સ્ત્રીઓને
 માનચતુરની બુદ્ધિનો અને વાતચીતનો શોખ થતો. રસિક અથવા તાર્કિક
 સ્ત્રીઓના મગજમાં તો માનચતુરની મૂર્તિ અને વાતો સ્વપ્ન પેઠે રાતદિવસ
 તરતી હતી અને ખસવા પામતી ન હતી. આવી આવી અનેક સ્ત્રીએ
 માનચતુર પાછળ મધમાખો મધપુડા આગળ ભમે તેમ ભમ્યાં કરતી
 હતી. માનચતુર તેમને ભમવા દેતો, તેમને વાતો કરવા દેતો, અને
 તેમના મનમાં ખોટી ખોટી આશા ઉત્પન્ન કરતો પરંતુ જેવી રીતે સ-
 ઉના ઉપર આ મોહજાળ પાયરવાનો એને શોખ હોતો તેનાથી બમણો
 શોખ એ સર્વની મોહજાળમાં જાતે ન ફસાવાનો હોતો. વિષયમાત્ર
 મને બાધ ન કરે એવી મહારી શક્તિ છે, વિષયને હું નચાવું છું—
 વિષય મને નચાવી શકતા નથી, સંસાર મહારો દાસ છે—હું તેનો દાસ
 નથી, શ્રીકૃષ્ણની પેઠે સંસારમાં રૂહેવા છતાં તેમાં હું લપટાતો નથી:

એવા અનેક વિચારને આચારમાં આણતો હતો અને પોતાની તેમ કરવાની શક્તિ અનુભવસિદ્ધ થઈ જોઈ અભિમાન અને આનંદ પામતો હતો. આથી એની પાછળ ભમનારી અનેક સ્ત્રિઓ સાથે અણીનો વખત આણી પોતે ખડકામાંથી ખસી જતો હતો, હજાર પ્રસંગ ઉત્પન્ન કરી તેમાંના માત્ર એકાદ પ્રસંગે જ કાકને અનુકૂળ થતો હતો, બાકીના નવસે નબ્બાણું પ્રસંગે સઉને નિરાશ કરતો હતો, અને નિરાશ થનારને બાકી રહેલા એક પ્રસંગનું પાત્ર થવાની આશામાંથી છુટવા ન દેતો. એની જીવાનીનો આ મદ ઘડપણ સાથે ઉતરતો ગયો છતાં છેક છેલ્લે સુધી જડમૂળથી ગયો નહીં અને આવો શોખ ખોટો એની શીખામણ ઈશ્વરે એને માત્ર છેક છેલ્લે વખતે આપી. છેક છેલ્લે વખતે બ્યારે એણે સર્વ પ્રસંગ ઓછો કરી દીધા જેવું થયું હતું ત્યારે એને કાકનો રોગ લાગ્યો, તે અસાધ્ય નીકળ્યો, અને ધર્મલક્ષ્મી પોતાની આખી જીવાનીમાં પતિના દોષ અત્યંત ક્ષમા રાખી વેદતી હતી અને ગમ ખાતી હતી તે આ ને આ દશામાં વૃદ્ધ થવા પામેલી આજ આવે સમયે આખા જન્મની ક્ષમા ખોઈ ખેડી અને માંદા માનચતુરના ખાટલા આગળ રોતી રોતી ધર્મનો ઉપદેશ કરવા લાગી.

“અરેરે! મહારું ભાગ્યજન કુટેલું છે. કેટલાકને ખાવાનો ગળદો “હોય છે અને કેટલાકને પારકી ચીજ જોઈ જોઈ ચોરી લેવાની “ભિંમિ ઉછળે છે તેમ કેટલાકને પરસ્ત્રીનો ચસકો હોય છે. જે એવો “ચસકો તમને હતો તો હું એમ જાણત કે તમે પામર છો છો. “જેમ શરીર ઉપર આપણુ બળ નથી તેમ પામર છવવાળાનો છવ “તેમના હાથમાં નથી રહેવા પામતો. તેઓ ખીચારા પોતાના દોષ “જાણે અને પરતાય તો પણ લગામ હાથમાં રાખી શકતા નથી પણ “તમારો તો છવ સાધ્ય છે—તમે ધારો તો મહોટા જોગીરાજ જેટલા “નિયમ પાળી શકો એમ છે, પણ તમે તો જે કરો છો તે જાણી “જોઈને કરો છો! જાણી જોઈને કરે તેને ખેવડું પાપ—તેને પ્રાયશ્ચિત્ત “પણ નહી.” દેહ તદ્દયમાંથી નિઃશ્વાસ સુકી વળી બોલી: “આપણે “એક ખીજના પુણ્યપાપનાં ભાગિયાં છીએ. હું તો ઘણુંજે જાણું કે “કાંઈ ધર્મ થાય—મનુષ્યદેહ કાંઈ ફરી ફરી આવવાનો છે? પણ “મહારું જાણું શા કામનું? હું જાણું ને તમે ન જાણો! એ તો ધુળ “ઉપર લીપણ! તમે જેટલાં પાપ કરો ને તેનાં ફળના અધિકારી “થાવ તેમાં જે મહારો ભાગ! હું ધર્મ કરું તે થોવાઈ જાય ને ધરમાં “કાંઈ પાપ કરો તે અવશ્ય વળજે! પારકાં પાપનો ભાર મહારે

“આવતે અવતાર પણ તાણવો પડશે ! અરે ! મ્હારે તો મ્હારી જી-
 “વાનીમાંથી જ એ ભાર દેખવો પડ્યો છે : હું બોલી નથી—ચાલી
 “નથી—તમને કોઈ દિવસ ઠપકો દીધો નથી—પણ પેલી મ્હારી
 “શોક્યો દેખી મ્હારા અંતરમાં કાંઈ ભડકા નહીં લાગ્યા હોય ? મ્હા-
 “રાપર રજા બોટો બહેમ પડ્યો હતો તો આપને આટલું થયું હતું
 “તો તેટલાપરથી વિચાર કરો કે મને કેવા ધીકધીકતા અંગારા ચંપાયા
 “હશે ? તમને તો ઈશ્વર ક્ષેમ રાખો પણ હું તો આ અવતારમાંજ
 “મ્હારા ભાગનાં ફળ ભોગવી મુકી છું—ભલે ! એટલાથી જ ને
 “પુરું થયું હશે તો તે ભોગવવા ખીન્ને અવતાર નહીં લેવો પડે—હાય !
 “હાય ! હું શું કરું ! મ્હારી આંખ આગળ સઉ તરી આવે છે,
 “મ્હારા કાળજમાં ચીરા પડે છે, મ્હારી આંખે અંધારાં આવે છે-
 “શિવ ! શિવ ! શિવ !—ઓ મ્હારા બુદ્ધિશાળી કંથ !—તમે હજીયે
 “નહીં સમજો ? આ ઘોળાં પળિયાં વિચાર નહીં કરાવે ? આ મંદવાડ
 “કંઈ નહીં સમજાવે ? હજી મ્હારે કપાળે શાં શાં દુઃખ લખેલાં
 “હશે !” થોડી વાર બોલતી અંધ રહી. વળી કાંઈ સાંભરી આવ્યું
 “હોય એમ બોલવા લાગી : “આજ તો તમને પાંચસે રૂપિયાનો પગાર
 “થયો હત—હજી સુધી હુંકા પગારમાં પગ ધસવા પડે છે તે આ
 “એક કટેવને પાપે. હજીયે કાંઈ સમજો. શરીર આજ છે ને કાલ નથી.
 “મ્હારી તો ચિંતા કરતી નથી—પણ હજી તમારી પાસે કાંઈ સંચક
 “થયો નથી—છોકરાં શું કરશે ? નહાનો તો મોસાળને પ્રતાપે પણ
 “કમાય તે ખરું, પણ મ્હોટો તો આ તમારી છાયામાં ઉછર્યો છે
 “તેને તમે ઠેકાણે પાડ્યો છે તે ચાલે છે—પણ એના ઉપર તમારી
 “છાયા અધી રીતની આવી છે. માખાપનાં પુણ્યપાપ છોકરાંને ફળે.
 “તમારી કટેવો એનામાં ઉગી નીકળી છે. તમારી બુદ્ધિ નથી, તમારી
 “શક્તિ નથી—પણ તમારા જેવું કરવા જાય છે, એ છોકરો કોઈ
 “દિવસ ખતા ખાધ બેસશે ને એને કોઈ પણ ઉગારવાનું નથી.
 “તમારી છાયામાં એ ઉછર્યો તેની એ પ્રસાદી. હું તો હોરણી મ્હેરીને
 “જ જાઉં તો ભાગ્યશાળી—પણ આ છોકરો શું ખાશે ? જાતે કમાશે
 “નહીં, તમે કાંઈ મુકી જવાના નથી, ને ખુણેખોયલે પડ્યું રહ્યું હશે
 “તે નરવાંસારંગીના સાદ ભેગુ તણાઈ જશે કે પારકા ધરની રાંડોનાં
 “છોકરાં ખાશે. એ બધું તો બંધ્યું—જેવું લાગ્યું જે ભોગવશે, પણ
 “તમારે ચે આવતો અવતાર છે તે વખત તમારું શું થશે ! જરી
 “તો વિચારો ! થયું તે તો થયું—પણ હવે તો કાંઈ સમજો !—મ્હારે

“શું ! હું તો આજ છું ને કાલ નથી ! ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં આયુષ્ય
 “પુરું થશે ત્યાં સુધી ઋણાનુબંધ છે તે જોડાઈ હું—પછી કાંઈ
 “જોડાઈ રહેવાનું હાથમાં છે ?”

ખાટલાની પાંગથ પર બેસી ડોસીએ આ સહ રોતે રોતે કહ્યું
 અને કહી રહેવા આવી તેમ તેમ આંસુ દહોતી દહોતી શાંત થઈ ગઈ
 અને ડોસાના સામુ જોઈ રહી. એણે રહેવા માંડ્યું કે તરત તો ડોસાને
 ક્રોધ ચ્હડી ગયો અને ક્રોધમાં રોતો રોતો થઈ ગયો. “રાંડ, આ તે
 રહેવાનો વખત છે ?” એ વચન તેના ઓઠસુધી આવી સુક્યું હતું,
 અને ડોસી બંધ રહે કે કહ્યું એ વિચારે અટકાવી રાખ્યું હતું. ડોસીનાં
 વાક્ય વધારે ચાલ્યાં; અને ડોસાના અપવિત્ર જીવનનાં ફળ તેના કુટુંબને
 આખવાં પડેછે અને છોકરાએ પણ પાપના માર્ગપર જવા માંડ્યું છે
 એ સર્વ વિગતનો ચીતાર ડોસીએ જેમ જેમ ખડો કર્યો તેમ તેમ
 પોતાના દુરાચરે કરેલી ભુલોથી શત્રુના મુખમાં સેનાસહિત આવી પ-
 રેલો સેનાધિપતિ પોતાની ભુલોના ભાનથી પોતાના ઉપર ખીન્ન થઈ અને
 પોતાની બુદ્ધિ ઉપર તિરસ્કાર કરે તેમ માન્યતુરને થયું. જેમાં પોતે
 વર્ષોનાં વર્ષો સુધી પરાક્રમ માનેલું તે રીતભાત અને તે કરણીથી
 પોતાના કુટુંબમાં ઝેરનાં ઝાડ રોપાઈ ગયાં દેખાતાં માન્યતુર સુતો સુતો
 ઓઠ અને હાથના પ્હોંચ્યા કરડવા લાગ્યો—અને ધર્મલક્ષ્મી ઉપરનો
 ક્રોધ પશ્ચાત્તાપે ડાખી નાંખ્યો. રોગ અને પશ્ચાત્તાપે કંપાવી દીધેલું
 અભિમાન શિથિલ થતાં ધર્મનો ઉપદેશ તેમાં પગપેસારો કરવા પામ્યો;
 અને ઘણા દિવસના હવડ પડેલા ગોઝારા ધરનાં બારણાં ઉઘડે તેમ
 માન્યતુરનાં મગજનાં બારણાં ઉઘડ્યાં, અને એવા ધરમાં કોઈ એક
 હાથમાં દીવો અને એક હાથમાં ઝાડુ લેઈ પેસે ને જે દીકું તે સાફ
 કરવા માંડે તેમ આ મગજમાં ધર્મોપદેશ પેઠો અને ફરી વળવા લાગ્યો.
 એના કપાળની અદલઅદલ થતી કરચલિયોમાં, ઉઘાડવાસ થતી આં-
 ખોમાં, વારા ફરતી બેસી જતા અને ધડીમાં શીકા અને ધડીમાં રાતા
 થઈ જતા ગાલમાં, ફરફડતા ઓઠમાં, અસ્વચ્છ અને પથારીમાં આમ
 તેમ અચડતા ઉછળતા હાથપગમાં, અને આરામ વગર તરફડતા આખા
 શરીરમાં, માન્યતુરનાં મનના આ સર્વ ફેરફાર બહાર દેખાઈ આવવા
 લાગ્યા. એક છેડે બાળવા માંડેલો વાળ ખીજપાસના સાજા છેડાસુધી
 દાડી નય, અમળાઈ નય, અને ચરચર થતો નય તેમ અસારે ધ-
 મોક્ષિથી ડોસો થવા લાગ્યો. તેમાં પોતાની આખી જીવાનીમાં ધર્મ-
 લક્ષ્મીએ કેવી સહનશીલતા અને કેવી ક્ષમા રાખી હતી, અને પોતે

કેવી દુષ્ટતાથી વર્ત્યો હતો, એ દુષ્ટતાનું પોતાને ભાન સંરખું ન હતું, અને પોતાનું પરાક્રમ સ્ત્રીનાં સર્મસ્થાન નિર્દય રીતે ચીરવામાં જ પર્યાપ્ત થતું: આ વિચારતો એના મનમાં આખરે ઉદય થયો. પોતે ક્ષમાને પાત્ર ન છતાં સ્ત્રીએ આટલી આટલી ક્ષમા રાખી તે વાતનું ભાન વીજળી-ચેકે તેના મગજની રાત્રિમાં ઝબુકી રહ્યું, અને છેક આળપણમાં રોયો હશે તેને આજ આંખમાં કંધક આંસુ આવ્યાં અને ધીમે રહી પથારી-માંથી આંખો ઉઘી કરી બોલ્યો.

“આ વચન આટલાં મોડાં છેક આજ કહ્યાં. આ ઉપદેશ છેક “મરણપ્રસંગે કર્યો કે મને હવે કંઈ પણ કામમાં નહીં લાગે—આ કામ “તું આ ઘરમાં આવી તેવામાં જ કેમ કર્યું નહીં? મને વેળાસર કેમ “કાંઈ કહ્યું નહીં? આગ લાગતાં સુધી કુવો ન બોલવાનો મેળ “ક્યાંથી રાખ્યો?” અર્ધ મીચેલાં પોપચાંવાળી ઘેનભરેલા જેવી આંખો આ વચનને અંતે ઉઘી રહી ગઈ—જાણે કે મળનાર ઉત્તર સાંભળ-વાનું કામ કાતનું નહીં પણ આંખોનું જ હોય. મ્હોં ઉઘાડું રહી ગયું—જાણે કે ઉત્તર તેમાં લેવાના હોય. એક હાથ ઉછળી ડોસીના ખોળામાં પડ્યો—જાણે કે ક્ષમાનું દાન માગતો હોય. ડોસીએ એ હાથ ઝાલ્યો.

“હું જાણું છું કે મ્હારે તમને આ સમે ન ફેલેવું હોય. પણ “જે આ રોગમાંથી તમે નહીં જ ઉઠો એમ હત તો ન ફેલેત. પણ “મ્હારો અંતરાત્મા મને ફેલે છે કે તમે સવારના પ્હોરમાં ખાટલામાંથી “ઉભા થશો. મ્હારું કર્મ પુટેલું નથી. હું કપાળે ચાંદ્રો લેખને જ- “વાની છું. ન્યારે તમને કરાર વળે સારે અસારનું કહ્યું તમને કા- “મમાં લાગશે જાણી ફેલવાનું તે અસારે કહું છું. આજ સુધી તમને “ન કહ્યું તેનું કારણ એ કે મ્હું કહ્યું હત તે તમારા મનમાં વસત “નહી. પાછળથી ફેલવાનું ન રાખ્યું તેનું કારણ પણ એ જ કે તમે “હતા તેવા ને તેવા થાવ એટલે મ્હારું કહ્યું સાંભળવાના નહી. મને ધ- “ઉપણ આવ્યું, મ્હારી વાસનાઓ ઉડી ગઈ, અને તમારી વાસનાઓ “ફરી થવાની. અસારે તમારી આંખો ઉઘાડી છે એટલે તમને જે બ- “તાવું છું તે દેખો છો, કાન ઉઘાડા છે એટલે કહું છું તે સાંભળો “છો, એ દેખાડવાથી અને સંભળાવવાથી હું તમારા જીવને દુભવું છું- “પણ હું તમને અસારે ન કહું સારે ક્યારે કહું? જેમાં મ્હારું, ત- “મારું, અને આખા કુટુંબનું કલ્યાણ છે એવી વાત ફેલવાનો મ્હારો “અધિકાર તમે ક્યારે રાખ્યો હતો જે હું કહી શકું? એ અધિકાર “પણ તમે સાંભળ થશો ત્યાં સુધીનો છે. પછી મ્હારો અધિકાર જવાનો.

“ સોયને ઘાયે મુળીમાંથી તમે ઉગરો અને ઉગારો જાણી આટલી
 “ સોયો ઘેચી તે તમને વાગી તો હશે—પણ ક્ષમા કરો. મહારો ત-
 “ મારો અને આખા કુટુંબનો ધર્મ સચવાય—સર્વનો ધર્મ અને સર્વનું
 “ કલ્યાણ જેમાં રહેલું છે—જેવી વાત તમને કહું અને તે સફળ
 “ થાય એવો પ્રસંગ અસારે જ છે. જો અસારે ન કહું તો પછી આ
 “ જન્મમાં ખીજો વખત નહી આવે—માટે આવો પ્રસંગ જોઈ કહણ
 “ થાઉં છું તે ક્ષમા કરો । ” આટલું બોલતી બોલતી અત્યંત ક્ષમાવાન
 અને પતિવ્રતજીન વૃદ્ધ સ્ત્રી રોષ પડી, અને માનચતુરના પગનાં તળિયાં
 ઝાલી વળી બોલી.

“ ક્ષમા કરો । ક્ષમા કરો । આ પ્રસંગે હું વળ જોવી કહણ અને
 “ તરવાર જેવી ફર થાઉં છું, પણ શું કરું ? તમારામાં જોઈ દેવત
 “ નથી. તમારા જેવા દેવતવાળા પતિને હું પરણી છું. મને ઘણા
 “ લોકોનો અનુભવ થયો છે અને ખાતરી કરી છે કે મહોટા ન્હાના સહ
 “ જીવ પામર છે. કોઈ પોતાના મનને વશ રાખી શકતું નથી. પ્ર-
 “ સંગ નથી પડ્યો ત્યાંસુધી સહ ડાહી ડાહી વાતો કરે એવા છે; પણ
 “ પ્રસંગ આવ્યો પુરુષમાત્ર ન્હાતું. બાળક રમકડું જોઈ ચળે તેમ ચળે
 “ છે, નિર્દોષ અને પવિત્ર સ્ત્રીઓને ફસાવે છે, અને વિપયવાસનાને વશ
 “ બની ઘેલાંતુર બને છે. પુરુષનું મન બાયલું છે તેને ખલજળતાં ર-
 “ જમાત્ર વાર લાગતી નથી. પારાનીપેટે તે ગરબડી જાય છે. પુરુષને
 “ શરમ નથી, ધર્મ નથી, સગપણ નથી, સંબંધ નથી, પોતાનું ભાન
 “ નથી, પારકાનું ભાન નથી,—સ્ત્રીની સાથે એને માત્ર વિપયવાસનાનું
 “ સગપણ છે—વિપયવાસનાની જગરજ છે. મહોટા મહોટા શાસ્ત્રીપુરાણી
 “ જોયા, આચારવિચારવાળા અને ધર્મધ્યાનવાળા મહારી આંખ તળે
 “ આવી ગયા, જ્ઞાની અને સંન્યાસી અને ભક્તરાજનાં અંતઃકરણનું
 “ અંતઃકરણપણું ક્યાં સુધી રહે છે તે હું સમજી ગઈ છું, અને મહોટા
 “ અધિકારિઓનો અધિકાર તેમની કચેરીમાં જ હોય છે—તેમના બોલ-
 “ વામાં જ હોય છે—બાકી વિપયના તો તેઓ દાસ હોય છે. મહોટા
 “ તે બોલે. અને આ તમારા ઇંત્રેજી ભણેલાઓ આવે છે તે લાંચ
 “ ન લેવાની વાતો કરે છે ને ધર્મને નિન્દે છે ને ફોફો કે સત્ય બોલવું
 “ એ જ ધર્મ છે ને ધર્મ તો અંતર્માં છે ને આપણા સડના ધર્મ અને
 “ આચારવિચાર તો માત્ર બહેમ અને બહાર દેખાડવાના ઢોંગ છે. એ
 “ ઇંત્રેજી ભણેલા કરતાં તો અમે બાઈડીઓ હજાર ગણી સારી. ભીંનાં
 “ અને વગરનચોવેલાં લુગડાં ટપક ટપક થાય અને આંગળીવડે જ-

“રીક ડ્યાય એટલે એમાંથી ધરર લેખને પાણીની ધાર ચાલે તેવા
 “એ ઠગારા ઈંગ્રેજ ભણેલાઓની વૃત્તિ સ્ત્રિયો આગળ થાયછે તે ત-
 “મારું અનુભવું નથી—તમે એ લોકને આંગળીનાં ટેરવાં પર નચાવ્યા
 “છે તે મહારું જોયલું છે. સ્ત્રિયો કરતાં પણ નપાટ અને નબળી
 “આવી પુરુષજાતમાં ખરેખરો બળવાળો અને દૃઢ મનવાળો પુરુષ તે
 “એક મને મળેલો છે. એનું પુરુષપણું જોઈ મને અભિમાન આવે છે.
 “એવો પુરુષ મહારો પતિ છે તે જોઈ હું કુલી જાઉં છું. જ્યારે બધાં
 “ગરબે ગાય છે કે “મહારા સ્વામીજી આવન વીર રે!”—સારે હું
 “આનંદમાં આવી જાઉં છું અને મનમાં સહ ગાનારીઓને કહું છું કે
 “સહ ખોટું બોલો છો—એવા સ્વામીજી તો મહારે એકલીને જ છે!”
 “સ્ત્રીજાતિ તમારી પાસે જન્મ મારે છે; આખા જગતને મોહની લગાડે
 “એવાં રૂપ કદ્દૂપાં હોય એમ તેનો તિરસ્કાર કરવાની શક્તિ એ એક
 “તમારામાં છે. ખટ વિકારનું બળ તમારી પાસે પાણી ભરે છે. મહે
 “જેટલા પુરુષ જોયા તે સહ ખોટાં પુતળાં છે ને તમે જ એક પુ-
 “રુષ છો એનો મને પૂછું અને પ્રત્યક્ષ જાતઅનુભવ છે!—” પતિની
 સ્તુતિ કરતાં કરતાં ડોશીને ઉદ્ધાસ આવી ગયો, એનાં આંસુ સુકાઈ
 ગયાં, અને પતિનો વૈભવ અને પ્રતાપ જગતમાં જણાતો જોઈ જી-
 વાનીમાં પોતે પોતાને મહોટી થયેલી માનતી એ વખતના પતિ-અભિ-
 માનનો અનુભવ આજ ડોશીએ ફરી ધડપણમાં પળવાર કર્યો. સ્ત્રીને
 મહોંચે પોતાના ખરા ગુણનાં વખાણ સાંભળી માંદો માન્યતુર પ્રજુલ્લ
 થયો, ટટાર થયો, બે હાથેલિયો પર ટેકા દેઈ બેઠો થયો, અને બહાલ
 આણી હસતો હસતો ડોશીની આંખો સામું જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો.
 “હવે, ફૂલે, ફૂલે, આ બધું તું બોલી તે તો હું સમજ્યો—પણ ત્યારે
 “જોઈએ છે શું? ત્યારી ઇચ્છા પુરી કરું! બોલ! શી ઇચ્છા છે? ત્હ
 “મહારી મરજી આજ સુધી સાચવી તો ત્યારી મરજી એક વખત
 “સાચવવી એ મને નહી આવડે?”

“તમે ધારો તો તમને આવડે એવું છે તેથી તો હું આ આટલું
 “કહું છું. મહારે તો એટલું જ જોઈએ છે કે જે તમને આવડે છે તે
 “કરવાનું તમે ધારો! આખી પુરુષજાત તો તે હજાર વાર ધારે તો
 “પણ તેને જે આવડે એમ નથી—તેનાથી જે થઈ શકે એમ નથી—
 “તે કામ તમે ધારો એટલાથી જ સિદ્ધ થશે.” ડોશાને ડોશીએ
 પાણી ચઢાવ્યું.

“ચાલ, ધાર્યું સારે આજથી!” આટલું બોલી બેઠેલો ડોશો

પયારીમાં પાછો ચતો ને ચતો પડ્યો, સુતો, અને એની આંખ મીંચાઈ. એની પ્રતિજ્ઞાથી પોતાનું અને એનું જીવન આજ સાર્થક થયું માની, એ પ્રતિજ્ઞા જુકી પડવાની નથી એવી ખાતરીથી શાંત થઈ, આજથી એક નવો જ જન્મ ધર્યો હોય અને તેના આનંદને અનુભવવા અંતરદ્વિયતી હોય તેમ બાલકોચન મીંચી નીચું જોઈ, સ્થાણુખનનન્યાય સમજતી હોય તેમ, ધર્મિષ્ઠ ધર્મલક્ષ્મી બોલી: “ નક્કી ધાર્યું ? ”

“ હા, હા, ધાર્યું જા ” આંખો મીંચી નિદ્રાના ઘેનમાં આ શબ્દ બોલતો બોલતો ડોસો નિદ્રાવશ થઈ ગયો, તેનો જમણો હાથ નિદ્રામાં ઉપડ્યો અને લાંબો થઈ ડોસીના હાથમાં વચન આપતો હોય તેમ પડ્યો, ડોસી એથી જંગમ થઈ, પતિનો હાથ ઘડીવાર ઝાલી રહી, ઉંઘતા પતિની મીંચાયલી આંખો અને પવનથી ફરકતી રૂપેરી મુઠો સામું જોઈ રહી, ધીમેથી એ હાથ ખાટલામાં પાછો મુક્યો, બહુ સંભાળથી ઉઠી, પોતાની છાતીપર પોતાનો હાથ મુકી પળવાર વિચારમાં પડી—કંઈક વિચાર કર્યો, અને ઉંઘતા પતિનાં સર્વ શાંત અવયવોમાં નવી વિશુદ્ધિને બળે આરોગ્ય પ્રસરી જતું હોય એવું કંઈક કલ્પતી કલ્પતી વૃદ્ધ દશાની પવિત્ર નિર્મળ અને તેજસ્વી શ્વેતતાવરે નખથી શિખમુધી અલંકૃત તપસ્વિની સતી શાંત નિદ્રા અને નવીન વિશુદ્ધિને પતિનું શરીર સોંપી, તે સુતો હતો તે ખંડનાં દ્વાર ધીમેથી વાસી, તેમાંથી ચાલી ગઈ અને ગૃહકર્મના આનંદમાં સુસ્થ મનથી પડી.

આમ ડોસીએ ડોસાને સુધાર્યો પણ દીકરો સુધરે એમ ન હતું. માનયતુરની મનને અંકુશમાં રાખવાની શક્તિ ગાનયતુરમાં રજા પણ ન હતી, પિતાની બુદ્ધિનું ઔજસ્ય પુત્રથી સમજાય એવું જ ન હતું. પિતાના ગુણ વિના તેના અવગુણ સોગંધા બની પુત્રમાં પ્રકટયા અને નાયગરાનો પાણીનો ઘોંઘ ધરતીપર પડી તેને ફાડી નાંખી સર્વકાળ નિરંકુશ અને વેગવાન બની ધસ્યો જાય છે તેમ ગાનયતુરની વિપય-વાસના એના સુવિચારને કચરી નાંખી ન્હાનપણથી તે આજસુધી ધસ્યાં ફરતી હતી. ધર્મલક્ષ્મી એને પામર જીવમાં લેખતી, એને સુધારવા પ્રયત્ન કરી થાકી હતી, અને આખરે એને એના પ્રારબ્ધને સોંપી નિરાશ બની પ્રયત્નમાત્રનો લાગ કરી બેઠી હતી. માત્ર માનયતુરને ફેલેતી કે તમે એને આવો કર્યો છે તે તમે એને સુધારો. આ કામ સુગમ ન હતું અને તે પાર ઉતારવા માનયતુરે ઘણી ઘણી રીતે બુદ્ધિ અજમાવી, પણ સફળ ન થયો. જો કે પોતે ખરેખરો સાબો તો કદી થઈ શક્યો નહીં, તોપણ તોફારી કરવા જેવો થયો અને તે પછી એ ચારેક વર્ષ

નોકરી થઇ અને પછી પાછો ઉથલો ખાવો પડ્યો ત્યારે અંતે નોકરી છોડી
 વિધાયતુરની પાસે આવી રહ્યો હતો. એટલા અરસામાં પોતે સ્ત્રીની
 ઇચ્છાએ લીધેલી પ્રતિજ્ઞા તોડાવે એવા ઘણા ઘણા પ્રસંગ આવી ગયા
 હતા, પૂર્વના પ્રસંગમાં પરિચિત થયેલી ઘણીક લલનાઓએ તેના પરિચયને
 તાજે કરવા આશા રાખી શુરુપ્રયાસ કર્યા હતા, પૂર્વે જેને પોતે પુરુષાતન
 માનતો હતો તે અજમાવવાના ઘણા ઘણા પ્રસંગ આવી ગયા હતા, પરંતુ
 એના એ માનયતુરે હવે જુદા પદાર્થમાં પુરુષાર્થ માન્યો હતો, પોતે
 સ્ત્રીઓથી લોભાય એવા નિર્બળ મનવાળો છે એવું ધર્મલક્ષ્મી ધારે તો
 તેથી પોતાના પુરુષાતનમાં ખામી ગણાઇ જવાની અને એ ખામી મહા-
 રામાં નથી તે દેખાડી આપવાનો એને લોભ થયો હતો, પોતાની પ્ર-
 તિજ્ઞા જાળવવાની શક્તિ દેખાડી આપવી એવો એને ઉમંગ થયો હતો,
 પતિવ્રતાપાસે પત્નીવ્રત થવાની એને ઘડપણમાં હોંસ ઉત્પન્ન થઇ હતી,
 પોતાના મનને અંકુશમાં રાખવાની શક્તિ અજમાવવા તેવું લ્હદય તીવ્ર
 ઇચ્છા ધારણ કરતું હતું, શુદ્ધ વિશુદ્ધિવાળા જીવનના દિવસનો પણ
 સ્વાદ પુરી રીતે લેઇ લેવો એવો એના મનમાં તરંગ ઉપજ્યો હતો
 અને બાકીનો જન્મારો એજ તરંગ પ્રમાણે ગાળવા એણે નિશ્ચય કર્યો
 હતો, અને આ સર્વ કામ પાર ઉતારવાં એ એને મનથી કાંઇ વસાત
 વગરની ધૂળ જેવી અને ન્યારે ધરાય ત્યારે થઇ શકે એવી વાત હોય
 તેમ પોતાના લ્હદય ઉપર પણ સહસા બળાટકાર કરવાની શક્તિ એણે
 સિદ્ધ કરી આપી, પોતાના ઉચ્ચ આગ્રહ આગળ કાંઇ અસાધ્ય નથી
 એવું સ્પષ્ટ દેખાડી આપ્યું, અને ધર્મલક્ષ્મીએ એને કહ્યું હતું કે “તમે
 ધારો તો તે જ પળે તમે તે કરી શકો એવા છો” એ વાક્યની સત્યતા
 અનુભવસિદ્ધ કરી આપી પત્નીનું પતિઅભિમાન પ્રબુદ્ધ કર્યું. ધર્મ-
 લક્ષ્મી સર્વ ઠેકાણે ફેરવા લાગી કે શ્રીકૃષ્ણ જેવા વિરક્ત હતા અને
 દુર્વાસામુનિ જેવા અપવાસી હતા તેવા જ મહારા પતિ પત્નીવ્રત છે
 એની કોઇ ના કહી શકે એમ નથી. અનેક સ્ત્રિયોરૂપી અભેદ સળિ-
 યાવાળા પાંજરાને પોતાના ભારે પંજાના બળથી સપાટાબંધ તોડી નાંખી
 પાંજરામાંથી બહાર નીકળી સ્વતંત્ર થઇ ઉભેલા મોટા સિંહના જેવા
 પોતાના સ્વામીને જોઇ ધર્મલક્ષ્મી આખી જીવાનીના દુઃખનો બદલો
 વળ્યો ગણવા લાગી, પોતાને માથે સમર્થ સ્વામી છે એવું અભિમાન
 અનુભવવા લાગી, અને પતિ પાસે માત્ર આટલો જ અભિલાષ દેખા-
 ડવા લાગી કે “ગાનયતુર તમારા કરતાં વધારે મોટી જાળમાં ફ-
 “ સાયો છે, તેનામાં તમારી શક્તિનો અંશ પણ નથી, એને એમાંથી

“હોડવો, એટલે આપણે જગતમાં ખીજું કંઈ કર્તવ્ય નથી.”

ગાનચતુરને સુધારવા અતુલવી અને કુશળ માનચતુરે ઘણા ઘણા પ્રયાસ કર્યા. પ્રથમ યોજના એવી કરી કે જ્યારે જ્યારે પુત્રને અવકાશ મળે અને તેને પોતાનો કાળ કુમાર્ગે ગાળવાનો પ્રસંગ આવશે એવું લાગે ત્યારે ત્યારે તરત પિતા તેને વાસ્તે કંઈ ઉઘમ શોધી ફાડી કાઢે કામમાં પરોવતો. ચાળણીમાંથી પાણી નીસરી જાય તેમ આવા અનવકાશમાંથી નીસરી જઈ ગાનચતુર અવકાશ મેળવવા લાગ્યો. પુત્રના મિત્રમંડળમાં ફેર કરી તેને સારા મિત્રોની સંગતિ કરાવી; પુત્રે મિત્રમંડળને પોતાના જેવું કરી દીધું. પિતાએ સારા નરતા સર્વ મિત્રો દૂર કરવા માંડ્યા; પુત્ર તેમની સાથે છાતાં સંકેતસ્થાનમાં મળવા અને પિતાને છેતરવા લાગ્યો. વિપયમાં અસાધ્ય રોગાદિના ભય હોય છે તેનાં દૃષ્ટાંત પુત્ર પ્રત્યક્ષ કરે એવી યુક્તિઓ પિતાએ રચી અને પોતાનું દૃષ્ટાંત પણ તે સમજી જાય એવું કર્યું. આ મહાભય પ્રત્યક્ષ થવા છતાં તે ભય વિપયથી અંજનયલી આંખોમાંનું ભૂત ફાડી ન શક્યું. વિપય નહી તજાય તો નોકરી જશે, ફોજદારી કામ ચાલશે, પ્રતિષ્ઠા જશે, કમોતે મરવાનું આવશે, આખા કુળને લાંછન લાગશે—ઇત્યાદિ હલ્તર ભય દેખાયાં પણ વિપયાંધ તે જોઈ શક્યો નહી. માનચતુર એની પાછળ ખતરવટ થઈ લાગ્યો. એની પાસે જનારી સ્ત્રિઓ રોગીલી છે એવા અપવાદ ઉત્પન્ન કરવા લાગ્યો, એ સ્ત્રિઓના પતિઓએ મારા મુક્યા છે એવો શબ્દ એને કાને જાય એવી યુક્તિઓ કરવા લાગ્યો, પોતે જ પુત્રની પાછળ લુચ્ચા માણસોને મોડલતો અને અમુક સ્ત્રીના પતિએ તને મારવા અમને મોડલ્યા છે એવું તે માણસો પાસે રૂઢેવરાવતો અને તે માણસો હથિયારબંધ રાતની વખતે તેની પાછળ દોડે—તેના મુવાનાં ઝોરડામુઠી જાય—અને આખરે કંઈ અકસ્માતથી ન ફાળ્યા હોય અને પાંછા દુર્યા હોય એમ પાછા ફરતા. માનચતુર દીકરાને ધમકાવે અને ગાળો દેઈ દેઈ કે “ઓ કમજત, ક્યાં ત્હારું મોત ભમેછે કે હજી સમજતો નથી?” ગાનચતુર આખરે કાયર કાયર બની ગયો, તેની વિપયવાસના રાતદિવસના નિરંતર અને અત્યંત ભયને બળે શાંત થઈ ગઈ દેખાઈ, અને માનચતુર પોતાની ખુદ્દિને સફળ થઈ માનવા લાગ્યો. નોકરી ગઈ તેની સાથે ગાનચતુરને ખરેખરી સાન આવી. શરીર નિર્બળ અને ક્ષીણ થવાથી વિપયશક્તિ ઓછી થઈ, અને ન્દાનાભાષને ઘેર રૂઢેવામાં પરવશપણું લાગવા માંડ્યું તેના કંટાળામાં તો ધીમે ધીમે વિપયવાસના પણ દૂર થયા જેવી થઈ.

તે છતાં મનની સ્વાભાવિક નિર્બળતાએ ગોથું ખેંચાવ્યું, મરી ગયેલા સંસ્કાર પ્રસંગ આવ્યે પાછા જાગ્યા, અને મરી ગયેલા વડીલ ભાઈની અનાથ સ્ત્રીને ઓળખવાસરખું ભાન ન રહ્યું. ગુણસુંદરીને ખભે અધીરાઈએ હાથ મુકાવ્યો એ લુલથી તો હૃદ વળી ગઈ. ધરનાં સર્વ માણસો ન જાણવાની વાત જાણી ગયાં અને પિતાના ધૈર્યે મર્યાદા મુકી એટલે સુધી વાત આવી ગઈ. અધુરામાં પુરું સ્ત્રીએ જાણ્યાં લેઈ પુષ્પવૃષ્ટિ કરી એતો મરણપ્રસંગે મહેણાં ખમવાતું થયું. ગાન્યતુર એકલો પડ્યો તેની સાથે તેના મનમાં એમ જ થયું કે આના કરતાં મરવું સારું. કમાવાની શક્તિ નહી, અને સ્ત્રી સુદ્ધાંત ધરનાં સર્વ માણસ પરાયાં થઈ ગયાં. હવે કોઈ મ્હારું નથી,—હવે કોઈને શું મ્હોં દેખાડું? —હવે કોઈને મ્હારું શું કામ છે?—આવા અનેક વિચારના પશ્ચાત્તાપે ગાન્યતુરનું મગજ ભભાવી દીધું. એકાંત મેડીમાં બપોરના બે વાગ્યાથી તે મેડી રાત સુધી એકલો ખાટલામાં ને ખાટલામાં બેસી રહ્યો, અધુરામાં પુરું દીવો કરવાતું પણ આજ સહ લુલી ગયાં, ખાવાતું ન હતું તેથી ખખર લેવા પણ કોઈ આવ્યું નહી તે જાણી જોઈને ન આવ્યું હોય એમ લાગ્યું, અને દીવા વગરની અંધારી રાતે શૂન્ય એકાંત મેડીમાં કલાકતા કલાક થયાં એકલા બેઠેલા ગાન્યતુરને મનમાં એમ જ થયું કે આ અંધારામાં જનોઈ વડે ફાંસો ખાઈ મરું. ફાંસો ખાવા બે ચાર વાર જનોઈ ગળે વીંટી ખેંચવા માંડ્યું, પણ પુરું ખેંચતાં જીવ ન ચાલ્યો. જીવ ચાલશે એવું અમસ્તું મનમાં લાગ્યું લાંબા મ્હારની મેડીમાં સામી ભીંત ઉપર દીવાના અજવાળાની ચોખંડી ચાદરના છેડા જેવું કાંઈ પથરાયું, અજવાળું વધવા લાગ્યું અને બે માણસના પગનો ધસારો પણ સંભળાયો.

એ આવનાર કોણ હતો અને શા વાસ્તે આવ્યાં હતાં?

ગાન્યતુરને ધમકાવી માન્યતુર પાછો ફર્યો અને નિદ્રાવશ થયો અને સારપછી રાત્રે ધરના સર્વ સ્ત્રીમંડળમાં આનંદ આપી ગયો અને આ કુટુંબમાં માત્ર ગાન્યતુર શીવાય સર્વ મંડળ ગઈ ગુજરી લુલી ગયું લાગ્યું તે આપણે જોયું છે. તે દિવસ રાતને પહેલે પહેલે માન્યતુર પાસે ધર્મલક્ષ્મી આવી બેઠી અને ડોસોડોસી વાતો કરવા લાગ્યાં, અને ચોકમાં બેઠાં બેઠાં ગુણસુંદરી, ચંડિકા વગેરે સર્વ પોતાની વાતો કરતાં કરતાં વચ્ચે વચ્ચે આ વાતો પણ સાંભળતાં હતાં.

ડોસીએ ચિંતાતુર મ્હોંએ ડોસાને ગાન્યતુર બાબત શું ધાર્યું અને આજ આ શી નવાંજુની થઈ તે પુછ્યું. બધા સમાચાર કહી

ડોસો આખરે જરા મ્હોટે સ્વરે અકળાઈને બોલ્યો “ હવે એ મહારાથી. “ સુધરે એમ નથી ને સુધરે ત્હોગે મ્હારે એને સુધારવો નથી. હું તો “ હવે કંટાળી ગયો. એનાં પ્રાણુ અને પ્રકૃતિ સાથે જવાનાં છે. હવે “ તો એને એની ખાયડી સુધારે ત્યારે. ખાયડી ખગડે તે ભાયડાને વાંકે, “ ને ભાયડો ખગડે તે ખાયડીને વાંકે. ખીજે કશો વાંક ન હોય “ તોપણ એક ખીજને સુધારે નહીં એ પણ એક વાંક. હું કાંઈ જ “ ન્મારો પ્હોચવાનો નથી અને એને આત્મજ્ઞાન થવાનું નથી કે જાતે “ સુધરે. આપણે શું ? એ નહીં સુધરે તો એની ખાયડીને ભારે પડશે; “ માટે એને સુધારતાં આવડે તો એની ખાયડી સુધારે, ન આવડે તો “ ભોગ એ બેના. ભાઈ ભાભી સારાં છે તે નભાવે છે ને નભાવશે “ પણ એ કાંઈ જન્મારો પ્હોચશે ? ત્હં મને સુધાર્યો તો એને એની “ ખાયડી સુધારે; નીકર પડો એ જણુ ખાડામાં ! ” આટલું બોલી ડોસો શાંત થઈ ગયો અને એને એને વધારે ઉશ્કેરાવા ન દેવો ઠીક જાણી ડોસી ખહાર આવી.

ચંડિકા ખહાર વાતો કરતી હતી તેણે આ સહ સાંભળ્યું, અને એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. એની બુદ્ધિમાં જરીક જડતા હતી તે છતાં પતિને પરસ્ત્રીપર નજર કરતો જોઈ એને સ્વાભાવિક ઈર્ષ્યા આવતી. આવી ઈર્ષ્યા આણવાના પ્રસંગ ધર્મલક્ષ્મીની પેઠે એને પણ ન્હાનપણમાંથી આવ્યા હતા, પરંતુ સાસુની ક્ષમાનો લેશ પણ એનામાં ન હતો અને ઈર્ષ્યાભરેલો જન્મારો ગાળવાથી એનો સ્વભાવ ચ્હીડિયો થઈ ગયો હતો અને ધીમે ધીમે સહ ઉપર ઈર્ષ્યા આણવાનો અને ક્રોધે ભરાવાનો એનો સ્વભાવ પડી ગયો હતો. બ્યારે એના હૃદયપર ઈર્ષ્યાનો હુમલો થતો તે વખત એ સમજતી કે મહારામાં આટલી અદેખાઈ આવી છે પણ એ હુમલાના સામા થઈ તેને અટકાવવાની એનામાં શક્તિ નહોતી. જેમ સુંદરગૌરીપર ગુણસુંદરીની કૃપા જોઈ અદેખાઈ આવતી, તેમ પોતે ધરખારવગરની અને ગુણસુંદરી ધરખારવાળી અને એનો પતિ આવો સારો અને એને પતિ-તરફનું આટલું સુખ અને પોતાને તેમાંનું કાંઈ નથી એ જોઈ ચંડિકા અંતર્માંથી દાઝતી, એકાંતમાં છાતી કુટી નાંખતી, ગાનચતુરને ગાળો દેતી, છોકરાંને મારતી, ગુણસુંદરીને કામમાં ન લાગતી, એના કામમાં કંઈ પણ હરકત પડી જોઈ રાજી થતી, કોઈના દપકા ન ગણકારતી, સસરાં ગુણસુંદરીનાં વખાણ કરે ત્યારે મ્હોં મરડતી, ગુણસુંદરી સા-સુનું કામ કરે ત્યારે એને માનીતી થનારી ગણી એના આળા પાડતી,

અને માત્ર પોતાના કરતાં વધારે અભાગણી નહોદોની અદેખાઈ કરતી નહી—કારણ તેમનામાં અદેખાઈ કરવા જેવું કંઈ નહોતું. અધુરામાં પુરું આ સહ દુર્ભાગ્યનું કારણ પણ પોતે જ છે એવું વચન સસરાના મુખમાંથી નીકળતું સાંભળી એનો મીઠામીઠા એના હાથમાં રહ્યો નહી. આનંદની વાતો કરતાં કરતાં પોતાનો વાંક નીકળતો જોઈ એને એકદમ અત્યંત ક્રોધ ચડ્યો. સસરાને સામે ઉત્તર દેવાની શું નશ ન હોવાથી ક્રોધ સફળ કરી ન શકી, અને કંઈ ન ચાલતાં ગુણસુંદરી બેઠી હતી તેની પાસે અચિંતી રોષ પડી અને રોતી રોતી બોલી :
 “જેયું, ભાભી ? આ પણ મ્હારો વાંક ! હું તે રાંડ શું કરું ? ખીજની
 “કટોવ તે તે હું શી રીતે સુધારું ? મ્હોં કંઈ કર્યું હોય તો તો રૂહેતા એ
 “ભલા ! આ તો મ્હારી દયા આણવી જોઈએ કે ખીચારી શું કરે ?—
 “તે તો રહ્યું, પણ તેને સાટે હું જ નહારી ! ઠીક, બાપા, જે રૂહેવું
 “હોય તે રૂહો. મ્હારું જ પ્રારબ્ધ કુટુંબ ને તમારા ઘરમાં આવી
 “એટલે તમારો વાંક હોય હોયે મ્હારો જ વાંક ! ખરુંસ્તો ! હું રાંડ શું
 “મોઘ નહી ?”

ચતુર ગુણસુંદરી જોહાણીને પોતાની કરી લેવાનો આ પ્રસંગ ચેતી ગઈ. અનુભવી સસરાનું વાક્ય ખરું હતું તે સમજતાં એને વાર ન લાગી, પણ મનમાં વિચાર કર્યો કે ચંડિકાને મ્હોંયે એનો વાંક કહાડીશું તે એ કોઈ દિવસ નહી સમજે અને સસરાને છોડીને મ્હારા ઉપર કટક ચડશે. પણ આજ સુધી જુદી ને જુદી રૂહેતી જોહાણી આજ પોતાની મેજે મ્હારી પાસે રોષ પડે છે અને પોતાનું હૈયું ઉઘાડી સલાહ પુછે છે ત્યારે એવો પ્રસંગ તે મને ક્યાં મળવાનો હતો ?—આમ ગુણસુંદરી પોતાના મનમાં બોલી, અને જોહાણીને શાંત કરવા મંડી ગઈ.

“હશે, છાનાં રૂહો, રોશો નહી, શું કરિયે ? વડીલ છે તે ધડી
 “બોલે. તમારું દુઃખ ખરું છે—બાયડીઓના મનની વાત બાયડીઓથી
 “શી રીતે સમજાય ?” આ શાંત મંગળાચરણથી આરંભાયેલી વાતો કલાકેક પહોચી. ગુણસુંદરીએ ચંડિકાના મનની સહ વાત ધીમે ધીમે કહાડતી અને એની વાતો સાંભળી એટલે સંભળાવનારીની સાંભળનારીપર પ્રીતિ થઈ. પ્રસંગ આવ્યે ન્હાના ઉપાયથી આ મ્હોટું કામ થયું. આખરે ગુણસુંદરીએ સહ દુઃખમાંથી છુટવાનો ઉપાય બતાવ્યો અને ઈર્ષ્યાને ઠેકાણે પ્રીતિનો સંગ્રહ કરનારીએ તે સાંભળ્યો. ગુણસુંદરી બોલી;—“જુવો, મ્હોટાભાઈનો સ્વભાવ પડ્યો તેનું આસડ કરવાનું
 “તમારા હાથમાં છે તે બતાવું. તમારે બંધી બાળતમાં એમની મ-

“રહ ઉપાડી લેવી; એમનો સ્વભાવ તો બણો છો એટલે વખત આગ્યે
 “ચેતી જવું કે—હું, આ વખત એનું મન આ વાતમાં છે. એમને
 “હાથમાં લેવા અને આંગળીને ટેરવે રમાડવા એ તમને ન આવડે
 “એવું નથી. આપણે એમની મરહ ઉપાડી એટલે એ તમારા
 “દાસ થયા સમજવા!”

ચંડિકા તખડકો કરી ગાછ ઉડી: “ના, આપણાથી નહીં અને!
 “એને તો એવું જોઈએ કે રાંડો મુડકાઓ શંખણીઓ ઉપર એ નજર
 “કરે ને હું બોલું નહીં! આપણાથી એ નહીં થાય—ચોખી ના!”
 “તમે ઉકળો છો શું કરવાને? એ રાંડોનો તો પગ જ કાપવો.
 “હું તો એવો રસ્તો ખતાવું છું કે એ કોઈના ઉપર નજર જ ન કરે
 “ને એક તમને જ દેખી રહે.”

“એ તો આવતે અવતાર થશે.”

“ના, એ બધાં જે રીતે એનું મન રાખે તે રીતે તમારે રાખવું
 “ને કોઈના ઉપર એને નજર નાંખવા સરખો વારો પણ ન આવે
 “એટલા કબજામાં રાખવા.”

“હું એને કબજામાં રાખવા બહુ એટલે તો ધડાધડ થઈ સમજવી.”

“ના, એમ શું કરવા થાય? આપણે એવાં શાણી બગલી જેવાં
 “થઈ વાત કરિયે કે આપણે ઉકળિયે સારે એ ઉકળેકની? આપણે
 “ગોળ ખાધા સાથે કામ રાખવું. જે રહે તેની હાથે હા ભણિયે ને
 “હળવે હળવે બધું કામ ફાડી લઈયે.”

“એ તો મને કંઈ ન આવડે.”

“અરે, મહારાં ચતુર ભાભીજી, તમને ન આવડે એમ તે હોય?”
 એમ કહી ગુણસુંદરી હસી પડી, ચંડિકા પોતાનું વખાણ સાંભળી ખુશી થઈ
 ગઈ, અને હસાવી પડાવી ગુણસુંદરી એને મેડીઉપર લેઈ ગઈ. દીવો લેઈ
 આ બે જણ ઉપર આવ્યાં અને ગાનચતુર આપઘાત કરતો અટક્યો.
 ત્રણ જણે કલાક બે કલાક એકલાં બેસી ગપાટા માર્યા, શાણી ગુણસું-
 દરીએ જોડાણીને મ્હોટું પદ આપ્યું અને પોતે તેની તાબેદાર હોય તેમ
 વર્તવા લાગી. જેઠની ભુલ પોતાને વસી જ ન હોય—જેમ માને દીક-
 રાની ભુલ ન વસે—તેમ પોતાને થયું હોય એવો દેખાવ ધારણ કર્યો,
 અને આજના એક કલાકમાં ગુણિયલના ગુણે જોડાણીનું ઝેર ઉતાર્યું
 હોય તેમ દ્રૌપ ઉતારી દીધો અને તેની સહી જેત્રી બની ગઈ, અને
 થોડીવાર ઉપર જે જેઠને આખા ઘરમાં પોતાનું કોઈ માણસ જડતું
 ન હતું તેને મન ન્હાની ભાભી મા જેવી વસતલ વસી. સહને આનંદમાં

નાંખી ગુણસુંદરી પ્રજ્ઞ મનથી નીચે ગઈ. મધ્યરાત્રિ થવા આવી હતી, ઘરમાં સઉ સુઈ ગયાં હતાં, પોતાની ગંજર આગળ ઉમ્મરનું અશીકું કરી સુંદરગૌરી જમીન ઉપર ઉંઘી ગઈ હતી તેને ઉઠાડી, ઠેકાણે સુવાડી, અને ગુણસુંદરી પોતાના ખાટલામાં જઈ સુતી. સુતી, પણ ઉંઘ ન આવી. કાલ એને સૂતક ઉતારવાનું હતું અને હવેથી ઘરની વ્યવસ્થા કેવી રીતે રાખવી, ખહોળા કુટુંબને શી રીતે આનંદમાં રાખવું, પતિના મનને શી રીતે ખરેખરે આનંદ આપવો, વગેરે વિચારમાં ઉંઘ ન આવી તે વિચાર ઉપર વિચાર આવવા લાગ્યા. ખાર વાગ્યા, એક વાગ્યો, એના ટકોરા થયા, પણ આંખમાં ઉંઘ ન મળે!

“હું ઈશ્વર! આ મહાસાગરમાં તરવાનો કોઈ માર્ગ સુઝાડ. હું
 “ત્યારે એમ જાણતી હતી કે ઘરમાં જેમ માણસનો ભરાવો તેમ
 “અધાંને એકઠાં રહેવાનો લાગ્યો. પણ આ તો લાગ્યો નથી—લહોળો
 “છે. સઉના-જુદાં જુદાં મન—સઉના જુદા જુદા રંગ—સઉને જુદી
 “જુદી મહોટી ઝાડ જેવી કટેવો—અને એ કટેવો ન વેઠાય તો આ-
 “પણે સઉને મન ભુંડાં—પછી આપણા મનમાં ગમે તેવી પ્રીતિ હો.
 “સઉનાં મન સાચવવા જતાં આપણું કોઈ નહી—ધોખીનો કુતરો ન
 “ઘરનો ને ન ધાટનો—એવી હું—એ જોઈ લીધું. સંસારસાગર વસમો
 “ફેલાય છે તે અમરતું નથી ફેલાવતું. મને અધી જાતના અનુભવ
 “થઈ ગયા અને હજી કોણ જાણે શું શું બાકી હશે? આ સસરા—
 “આ સાસુ—આ નણંદો—આ જોઈ—ને આ જોઈણી : સઉમાં અફકેકો
 “ગુણ અને અફકેકો અવગુણ. આ સુંદર નીરાંતે ઉંઘે છે—ઉંઘ, ખૂદન,
 “ઉંઘ—મહારા કરતાં તું સુખી છે—ત્યારે એક ત્યારી જાતની ચિંતા—
 “ખીજ કોઈની નહી. મહારે અધાંની ચિંતા. આ છોકરી વળી મહોટી
 “થશે ને કોણ જાણે શી શી ચિંતા કરાવશે? પણ આ મહારા અતુર,
 “તમારે તો મહારા કરતાં પણ વધારે ચિંતા છે. મહારાથી તમારી
 “ચિંતા તો થઈ શકતી નથી—તમારી ચિંતામાં ભાગ લેવાય એ મહારાથી
 “અનતું નથી. અરેરે! આજ એમતું મ્હોં કેવું લેવાઈ ગયું? મહારા
 “એક શબ્દ ઉપરથી એમતું મ્હોં લેવાઈ ગયું. હસતા હસતા આનં-
 “દમાં ધડી ગાળવા આવ્યા તે ઉતરી ગયેલે મ્હોંયે પાછા ગયા. કોણ
 “જાણે એમને શા શા વિચાર થઈ આવ્યા હશે? મ્હોં ભુંડીએ પુછાયું
 “સરખું નહી. શું પુછવાનું હતું? ઉઠાડી જ વાત છે સ્તો! આ
 “અધા કુટુંબની એમને ચિંતા છે—બોલતા નથી, પણ આંખો છે તે
 “જોયા વગર રહેતા હશે કે કાન છે તે સાંભળ્યા વગર રહેતા હશે?

“ મહારી પણ એમને ચિંતા ! ને કમાઈ હુંકી ને ખરચ મોહું ! આ
 “ બધી ચિંતા મટે તો પછી એમની ચિંતા ઘટે ! એટલું સરખું મહા-
 “ રાથી નહીં થાય તો પછી હું શા કામની ? ”

“ વડીલનો સ્વભાવ આક્રોશ છે, વિવાહનું વર્ષા કરી મુકે છે—
 “ બાકી આ આખા ઘરમાં મહારી દયા જાણનાર એમના વગર ખીજું
 “ કોણ છે ? દયા જાણવીને શું કામ છે ? મહારે શાલપામરી આછાં
 “ જ હોડવાં છે; જે કંચનું તે પરમેશ્વરપ્રીત્યર્થમ્ ! મહારા ચતુરનું કુટુંબ તે
 “ મહારું કુટુંબ ! ગમે તેવું પણ એમનાથી પોતાનું કુટુંબ કાંઈ ફાડી
 “ નંખાવાનું છે ? માટે એમનું તે મહારું ! મહારી ચિંતા તો વડીલ
 “ કરશે—એ પોતે કરશે—પણ એમની ચિંતા હું શી કરવાની હતી ?
 “ અસારે કેટલી કેટલી ચિંતા કરી યાકયા પાકયા સુતા હશે ? ”

“ ખરે ! આક્રોશ સ્વભાવ માણસને રાક્ષસ જેવું કરી મુકે છે !
 “ ચંડિકા ભાભીએ આક્રોશપણમાં સુંદરભાભીને કચરી નાંખ્યાં ને જેઠને
 “ શાંત કરી દીધા ! અરેરે ! એનો પે શો વાંક ફાડાયે ? આવા ધ-
 “ ભીથી એને કેટલું દુઃખ ? એની આંખો અને એની છાતી કેમ કહ્યું
 “ કરે ? જેઠને પણ હદ છે. કેવું કામાંધ માણસ ! શી લંપટતા ? શી
 “ નિર્ભયતા ? હવે કેટલા પસ્તાતા હશે ? કેટલી શિક્ષા ખમી ? કેટલી
 “ શિક્ષા ખમશે ? કામવિકાર બહુ નહારો પદાર્થ છે એમાં કાંઈ વાંધો
 “ નહીં—એના આગળ માણસનું જોર જખ મારે છે. આ મહારા ચતુર !
 “ ત્યાં ત્યાં એક ઘડીજ એકલાં હતાં કની ? ખરે ! સુવાવડમાં વિયોગ
 “ પાળવો એ લોકાચાર જોરો તો નહીં. પાણીથી ભરેલું વાદળું એકલું
 “ ગાછને શાંત નથી થતું તેમ એકાંત મળી એટલે એકલી વાતોથી
 “ લંપ નથી વળતો ! ”

“ સર્વથા વિકારમાત્ર જોરો છે—પછી તે કામ હો કે ક્રોધ હો
 “ કે ખીજે ગમે તે વિકાર હો ! વિકારનું બળ દ્રાવે એટલે માણસ
 “ માણસ મટી પશુ થઈ જાય છે અને પોતાનો કે પારકો સ્વાર્થ કે
 “ પરમાર્થ કાંઈ સુઝતો નથી અને માણસ કેવળ આંધળું ભીંત થઈ
 “ જાય છે. નીકર સુંદર કોણ છે તે જેઠને ન સુઝે ? ખીચારી સુંદ-
 “ રની અવસ્થા મહારા કરતાં સોગણી ભુંડી. એ શું કાંઈ માણસમાં
 “ નથી ? એને શું ન જોઈયે ?—પણ ઈશ્વરે આપેલું લેઈ લીધું ! એના
 “ કરતાં—અને એ નણદો કરતાં પણ મહારાપર ઈશ્વરની કૃપા છે—
 “ નીકર, આ મહારા ચતુર—તમારા વિના—”

“ તમારા વિના ” એ અપશકુનભરેલો શબ્દ—અપશકુનભરેલો

વિચાર—કેમ સુઝ્યો? હવે શું થવાનું હશે? એ શબ્દ ખરા પડે તો સંસાર કેવો સુનો થઈ જાય—મહારા ચતુર વિના તે કેમ જીવાય? એવા દિવસ શી રીતે ગાળ્યા જાય?” આ અને આવા આવા અનેક પ્રશ્નો મનમાં પુછતી પુછતી, સાહસરાય જીવતો છતાં તેના વગરની દુઃખખાનો સ્વભાવ આવો હોય તેમાં શી નવાઈ?—એ વાતનો પોતાની અભ્યારની સ્થિતિથી અનુભવ કર્યો જેવું કરતી, “હું મરી ગઈ હતી” તો મહારા ચતુરની કેવી બહેલે થાત?” એ કલ્પનાનો ચીતાર આંખ આગળ ખડો કરતી, પોતે મરી ગઈ હોય અને વિધાયતુર એકલો જીવતો હોય તો આ ઘર એને કેવું શૂન્ય લાગે—એવા એવા અનેક વિચાર કરતી કરતી, ગુણસુંદરી આંસુથી છલકાતી ચ્હોટતી આંખો મીચવા લાગી, અને પોતાની છાતીના દુધ સાથે છાતીમાંના શાક્રમય ચિંતામય વિચાર પણ ખાળક કુમદસુંદરીને ધવરાવતી હોય તેમ તેને છાતી સરસી રાખી કલાંકી વાળી પોતે જ ખાટલાની એક ધસ હોય તેમ ધસ ભેગી લપાઈ જઈ નિદ્રાવશ થઈ ગઈ અને નિદ્રામાં ને નિદ્રામાં થોડી થોડી વારે લવતી હતી અને ઝોઢમાં ને ઝોઢમાં રેતી હતી.

રાત્રિ વેગભરી ચાલી જવા લાગી. વિધાયતુરના ઘરમાં જુદી જુદી સ્થિતિમાં પડેલાં સહ માણસોને નિદ્રારૂપી એક અવસ્થાએ ઝડપી લીધાં અને એક પછી બીજી એમ બધી ઘડિયો શાંત અને એકાંત અંધકારનાં પગલાં પેઠે ભરાવા લાગી. અંતે રાત્રિની ભરજીવાની પુરી થઈ હોય એમ પાછલી રાત જણાઈ, વૃદ્ધાવસ્થાપેઠે ઝાકળ આખા જગતને શીતળ કરી રહ્યું અને બહેલી ઉઠનારી ગુણસુંદરીની આંખ પાછી ઉઘડી ગઈ અને તે ઉઠી બેઠી થઈ. કોઈનો શબ્દ સરખો સંભળાતો ન હતો અને આંખ માત્ર એકલા બળતા દીવા સામું જોઈ રહી. રાત્રે કરેલી ચિંતા બીજે રૂપે સ્ફુરવા લાગી. આજ નહાવાનું હતું, હવેથી ઘરની લગામ પાછી પોતાના હાથમાં લેવાની હતી, અને થયેલા અનુભવનું ફળ શી રીતે લેવું તેનો વિચાર ગૃહિણી એકલી એકલી ઉત્સાહ ભરી કરવા લાગી. ટુંકામાં બધો વિચાર થઈ ગયો.

“શા વિચાર કરવાનો હતો જે? એ તો છેસ્તો—બધું માથે ઉઠાવી લેવું. ઉપરથી બધો સામન જાતે લેઈ આવવો કે સુંદરને “જવું ન પડે ને જેવું મહો જેવું ન પડે. ઘડી ઘડી ઉપરથી આ-“જીવો પડે તે સામન નીચે આણી મુકવો. કોઈની પાસે માગવું ન “પડે એમ પહેલેથીજ સામન લેઈ રસોઈ હાથે કરી નાંખવી, ને પીર-“સનારી તો રાણી ફૂલેવાય માટે તે કામ વખતે બીજા કોઈને આગળ

“કરવું. સહ જમે એટલા વખતમાં પરચુરણ કામ કરી લેવું. રસોઇ
 “કરતી વખત મહોનું કામ શું? ધરનાં છોકરાંને અને ચાકરાંને સૂચ-
 “નાઓ પણ તે વખતમાં આપી દેવી! આ બાળકની સંભાળ સુંદર
 “રાખશે ને ખુશી થશે. જમ્યાપછી કલાક સુવું-શરીરની સંભાળ
 “રાખીશું તો બધાંને કામ લાગીશું, દુઃખખા બહેન પેટે બાળું આણિયે
 “ને જન્મારાનાં દુખિયારાં થઇએ તેમાં શું વળ્યું? ઉંઘી ઉઠી મુકેલો
 “અભ્યાસ પાછો તાલે કરવો—કે મહારા ચતુરનું મન તે જોઇ આ-
 “નંદમાં રહે. તે પુરો કરી ધરનાં છોકરાંને લેઇ અર્ધો કલાક દેવદર્શન
 “જઇ આવવું કે ખાધેલું પચે ને પગ છુટો રહે. સાંથી આવી વાળુની
 “તયારી બહેલી બહેલી કરી લેવી અને રાત્રે ધરમાં સહની સાથે ઘડી
 “બેસી—પછી હું ને મહારો ચતુર!” આજસુધી વિચાર નહોતો કર્યો
 તો કાંઈ સુઝ્યું ન હતું—આજ વિચાર કર્યો તો તરત રસ્તો સુઝ્યો.
 વિચાર કરવાનું પણ સાંભરવું જોઈએ છે.

કામ કેમ થોડું કરી નાંખવું, કોઇના ઉપર આધાર રાખ્યા વિના
 કેમ કામ નબી રોકે, મહોનું મન કેમ રાખવું, વગેરે સમજી લેઇ એ
 સમજણના કાર્યગ્રાહી ગુણો ધારણ કરી કામમાં પડેલી ગુણસુંદરીએ
 ઉદ્યોગ અને આગ્રહથી ધરકામનું બહાણ ઝડપવંધ આગળ ધપાવ્યું.
 પોતાની શાંતિ અને ક્ષમાથી સહનાં મહોં શીવી દીધાં. એનું મહોદં
 મન દેખી પારકાનાં મનમાંની અદેખાઇ શરમાઇ સંતાઇ ગઇ અને ભુ-
 ખમરાથી મરી ગઇ. એના બહાલ આગળ આપું કુટુંબ એને વશ
 થઇ ગયું. એણે સર્વને સ્વતંત્રતા આપી અને જાતે પરતંત્રપણું સ્વી-
 કાર્યું ત્યારે સહ એના ગુણ આગળ પરતંત્ર થઇ ગયાં. અને એ પોતે
 સહની ઉપરી જેવી બની. આ સર્વ દેખી વિદ્યાચતુર સ્વસ્થ થયો,
 અને પોતે એકલો હતો ત્યારે જે સુખ ભોગવતો હતો તે જ સુખ આજ
 દઇ શકનારી પોતાની ગુણિયલ ઉપર બહાલ આવતાં ફેરેતો હતો કે
 આનું નામ તે પ્રમુતા રમણેયુ યોજિતામ્ !

ધરના કામમાં વખતની બહેનણુ કરી નાંખી બધું કામ જાતે
 ઉપાડી લીધું એટલાથી ગુણસુંદરીના ધર્મકર્મની સમાપ્તિ ન થઇ. એ તો
 કોઇને કંઈ ફેરવું ન પડે અને કોઇની આશા રાખવી ન પડે અને ધ-
 રનું ગાડું ચાલ્યાં જાય એટલા જ ફળનું સાધક હતું. પરંતુ પરદુઃખ-
 બેજન થવું અને સર્વ કુટુંબનાં અંતર્દુઃખ બાણી લેઇ તેનો ઉપાય કરવો
 એ પુરુષકાર્ય પણ ગુણસુંદરીએ માથે લેઇ લીધું. સર્વની દારી થઇ
 સર્વને દાસ કરી લેવાં, સર્વનાં મન રંજન કરવાં, સર્વનાં તદ્દયને ઉચ્ચમાર્ગે

ઘડાવવાં, એ કામ કરવાનું પણ ગૃહિણીએ ઇચ્છ્યું. પતિનું દ્રવ્ય એણે
વરે અને કુટુંબનું હિત થાય એવું મનોયત્ન ગૃહપંડિતાએ સાધવા માંડ્યું.

દિવસે પોતાના અભ્યાસમાં રામાયણ ભારત અને એવાં પુસ્તકોનો
સમાસ કરી રાત્રે કુટુંબસાથે ઘડી વાર્તાવિનોદનો સમય આવે ત્યારે
કુટુંબકથા અને લોકનિન્દના વિષયને ધીમે ધીમે દેશપાર કર્યા અને
તેમે સ્થળે સર્વજ્ઞ જેવા સર્વ સંસારના પંડિત વાલ્મીકિ અને વ્યાસની
રસિક ચતુર કથાના પ્રસંગો ફહાડી ગુણસુંદરીએ સર્વનાં મન હરણ કરી
લીધાં અને સર્વને આ લોક અને પરલોકનાં અવલોક્ય કર્યાં. આમ
ગુરુ જેવી અનેલી ગુણસુંદરી કુટુંબમાં બહુમાન પામી. ધીમે ધીમે એવો
પ્રસંગ આવ્યો કે એના મનને ખેદ થાય એવું કરતાં બોલતાં સર્વ કોઈ
આત્મકો ખાવા લાગ્યું, અને બીજાં માણસ આરા કરી-ક્રોધ કરી-કંપટ
કરી-બલાતકાર કરી-શિક્ષા કરી-જે કામ તથી કરાવી શકતાં એ કામ
ગુણસુંદરીનો એક કામળ શબ્દ કરાવી શકતો. એની ઇચ્છાથી ઉલટું
કામ કરતાં સહ કોઈ મનમાંથી ખેદ પામતું અને શરમાઈ જતું અને
પારકાનો ઇપકો અવશ્ય પામતું.

ગાનચતુર નોકરીવિનાનો હતો અને અપકીર્તિ પામી નોકરી ખોઈ
ખેદો હતો તેનું શું કરવું તે વિધાયતુરને સૂઝતું ન હતું અને જ્યાં કંઈ
માર્ગ સૂઝતો અને પ્રયત્ન કરતો ત્યાં ગાનચતુરને કર્મે નિષ્ફળતા જ
થતી. ઘણી વખત એણે જરાશંકરને કહ્યું અને જરાશંકરને એ ભાણેજ
સરખા હોવા છતાં ગાનચતુરના દુર્ગુણોથી કંટાળી આવ્યો હતો, અને
વિધાયતુર પોતાના ભાઈની વાત ફહાડે એટલે સામો એમજ કહેતો કે
“બાપુ, મધ્ધરાજ જેવા મહારાજના રાજ્યમાં નોકરોએ તરવારની ધાર ઉપર
“ચાલવું પડે છે અને આ તહારા ભાઈના ગુણ આપણ સર્વનો રોટલો.
“રાજે એવા છે—માટે વધારે સારું એ છે કે એને ખાવાપીવાનું તહારા
“પગારમાંથી જ આપવું એટલે આપણા બધાનું ખાવાપીવાનું એ રહે
“તે પગાર પણ ચાલતો રહે. હવે થોડાં વરસમાં એ વૃદ્ધમાં અપશે—
“તહારે આપે “પેન્શન” લેઈ નોકરી છોડી—આણે પેન્શન ખોઈ નો-
“કરી છોડી. એકને પાળે છે તો બીજાને પાળ.” મામાનો આવો ઉત્તર
વિધાયતુર કોઈને જણાવી શકતો ન હતો અને ખરી વાત ન બાણે
એટલે સહને અસંતોષ સ્વાભાવિક રીતે એના પર જ રહેતો. પતિથી
ન થયું એ કામ ઉપાડવા પત્નીએ પ્રયત્ન કર્યો.

એક દિવસ આ જ અર્થસાર પોતે મામાને ઘેર ગઈ, અને મા-
મીને તૈયાર કરી મામાપાસે વાત ફહાડી. જેઠની ભલામણ કરવા

ભાભી આવે તે જોઈ મામાને એકવાર તો પુષ્કળ હસવું આવ્યું, અને પછી વિધાયતુરને જે ઉત્તર દેવામાં આવતો હતો તે જ ગુણસુંદરીને આપ્યો. પુરુષ જે કહી શકતો ન હતો તે સ્ત્રીએ કહ્યું: “મામાજી, “એ બધી વાત ખરી. પણ ન્હાનપણનું અજ્ઞાન મ્હોટપણમાં અનુ-
“ભવથી ખસે છે તેમ કુચ્છિને અનુભવ ખસાડે છે. માણસ ખારે
“માસ એક સરખું રહેતું નથી. નોકરી મળશે વાસ્તે કંઈ જેઠ
“જેઠાણીને ઘરમાંથી જુદાં પડવા દેનારી હું નથી—પણ બગડેલું મા-
“ણસ ધંધે વળગ્યાથી સુધરે છે તો આ તો સુધરેલાને સુધારવાનું છે.
“મામાજી, આપનાથી કાંઈ ખસાવાનું નથી—છારું કઠોરું થશે—માવે-
“તરથી કમાવેતર થવાવાનું છે?”

ભાણેજવહુતો આવ્યહ જોઈ જરાશંકરને વધારે હસવું આવ્યું: “જેઠા, તું જેઠને “સર્ટીફિકેટ” આપે છે તે તારા ઉમંગનું છે પણ હું
“તે સ્ત્રીકારતો નથી. એ સુધર્યો ન હોય તો સુધરે એનું તું માથે
“લે છે?—ચાલ, તું જમીન ચાપ તો હું વિચારું!”

ગુણસુંદરીએ તરત ઉત્તર દીધો: “થયું? એટલુંજ કે ની? એ
“તો હું માથે લેઉં. હોય! પણ જોલ્યા છો તે પળજો.”

મામાથી ગુણસુંદરીને તરજોડાઈ નહી. થોડાક જ દિવસમાં રત્ન-
નગરીમાં જ ગાનચતુરને યોગ્યતા પ્રમાણે નોકરી મળી અને આ
નોકરી કેમ નહોતી મળતી અને કેમ મળી તે સહ સમાચાર કેટલેક
દિવસે પ્રસંગ આવ્યે મામાએ ગાનચતુરને ચંડિકાના દેખતાં કહ્યું. એ
જણ મનમાંથી ગુણસુંદરીનાં દાસ થયાં, અને ભૂતકાલમાં ગુણસુંદરીને
જાણ્યે અજાણ્યે દુભવવા જેવું ક્યું હશે તે સાંભરતાં ધણી ધણિયાણી
એ જણ પસ્તાતાં. ગુણસુંદરીને ખસે ભુલથી હાથ સુકાઈ ગયો હતો
એટલું સ્મરણ થતાં જ ગાનચતુર પૃથ્વીમાં પેસી જેવા જેટલું મનમાંથી
શરમાતો. સુંદરની વાતમાં પોતાનું મન બગડ્યું હતું, તે વાત ગુણ-
સુંદરીને કાને ગઈ જાણી એનો હલકો અભિપ્રાય થયો હશે તે મરા-
ડ્યો એ ગાનચતુરે ગુરુકાર્ય ગણ્યું. કશાથી નહોતો સુધર્યો તે માણસ
આખરે ગુણસુંદરી આગળ લજ્જાનો માર્યો સુધર્યો, એના ઉપર અને
એની સ્ત્રીના ઉપર હજી વધારે ઉપકાર ગુણસુંદરીને હાથે થયો
નિર્મલો હતો.

ચંડિકા એક પ્રસંગે એમ ફેલેતી કે “મ્હારે તે ગુણસુંદરીનું શું
કામ પડવાનું હતું?” કાળ બદલાયો અને એનાં છોકરાં સુદાંતની
સંભાળ ગુણસુંદરીને કરવા વારો આવ્યો. ચંડિકાનો મ્હોટો દીકરો

હરિપ્રસાદ સ્વભાવે સારો હતો પણ એની વહુ મનોહરી એનાથી મ્હોટી હતી. સસરાની નોકરી ગયા પછી મનોહરી પિયર ગઈ હતી. મનોહરી ઉંચેર ધાટની, ખુદ્દિશાળી, અને મદોન્મત્ત હતી. પતિ ન્હાનો અને ઓછી ખુદ્દિનો હતો. પતિના મ્હોટાં પોતાને જુવાની આવી હતી, અને જેમ પોતાને જુવાનીનો મદ આવેલો હતો તેમ જુવાન વર્ગના પુરુષોમાં પણ એના રૂપનું આકર્ષણ વધારે હતું, અને એના પ્રસિદ્ધ કબ્જેડાને લીધે લંપટ માણસો એનો પ્રસંગ-શોધવાથી ફાનીશું એવું ધારતા. મનોહરીના નામની લાવણીઓ જોડાઈ હતી, એનું નામ લોકની ભીંતોએ ચઢયું હતું, એ ખહાર ફરવા જાય ત્યારે પવન એના કાનના પડાસાથે ખહાર થતી ખીલતસ વાતો અથડાવતો અને આંખો સામી પરપુરુષોની આંખોના ડોળા ફરતા. એ ગરબે ફરે ત્યારે આશપાશ લોકોનું ટોળું ભરાતું, એના ઉપર કાંકરા ઉડતા, અને પ્રસંગે અટક્યાળી આંગળિયોથી એનું વસ્ત્ર સુદ્ધાત ખેંચાતું. એ એકલી ખહાર નીકળી હોય તો રસ્તે જનાર એના સરસ્યો અડોઅડ થઈ ચાલ્યો જતો, અથવા એની પાછળ પાછળ આવતો, અથવા એના આગળ ચાલે અને પાછે મ્હોંચે એના સાચું જુવે. મનોહરી આ સઉ ફજેતીથી કોક વાર અડળાતી, કોક વાર ડરતી, અને કોક વાર તો એવાં હજાર વાનાંને ઘોળી પીતી. એના ઉપર અને એના ઘણી ઉપર લોકના ખરાખોટા નામવાળા અને નામવગરના જુદી જુદી મતલબના કાગળો આવતા. એ દેવદર્શન જાય તો મ્હોડાની, અને ભીંડમાં હોય તો ગમે તેવી, એની મશકેરી કરવા લોક સુકતા નહી. એ નાતમાં જન્મવા જતી ત્યારે મિષે મિષે અથવા ઉઘાડે છેંગે લોક એની વાત કરતા. કાળક્રમે એ નફ્ટ થઈ અને એને કાંઈ લાગતું બંધ થઈ ગયું. લોકો વાતો કરતા તે ખોટું પણ ન હતું. ગામમાં કોઈ રંગીલો છેલ્લ આવ્યો હોય તો એને મળ્યા વગર એ રૂહેતી નહી. પોતાને માથે ઘણી આવો હોય ત્યારે આવું હોય પણ ખરું!—એમ એના મનમાં રહેતું. કોઈ વાર એવું પણ ઇચ્છતી કે “ત્યારે ઘણી મ્હોટો થાય અને હું આ જંગલમાંથી છુટું?” ઘણીને મ્હોંચે ગામની વાતો જતી, તે ચહીડતો, વહુને મારતો, વહુ મારખાઉ થઈ ગઈ, કોઈક વખત તો સામી મારતી પણ ખરી, અને કોઈક વખત માર ખાતી ખાતી હસતી અને ફૂટેતી કે “હા, મારો, મારો, મ્હં માર ખાવો ધાર્યો છે તે ખાઈશ—ખાંડી હાથ ઉપાડું તો જાણો.”

ચંડિકા આ વહુથી ગોંડા જેવી થઈ ગઈ હતી. વહુને સુધારવા

દીકરાના કાનમાં ભરાઈ લાખ વાતો કરતી અને લાખ ઉપાય ખરા-
ખોટા બતાવતી. વહુ એમ જાણતી કે સાસુ વરના કાન ભરવે છે,
એટલે વરના ફૂલેવાની કાંઈ અસર થવાની હોય તે પણ ન થતી. કદીક
તો ઘણી મારે તે ખોતાના જીરને કહી દેતી અને તે લોક નિશાળમાં
અથવા રસ્તામાં હરિપ્રસાદને મારતા અને એની પાસે કપ્પલ કરાવતા
કે હવે મારીશ નહીં.

આ વહુ પિયર ગઈ હતી ત્યાં સુધી ચંડિકા મુખી હતી. હવે
એ પાછી વિધાયતુરને ઘેર પણ આવી અને ચંડિકાને ત્રાસ પડ્યો કે
“વળી શી નવાજુની થશે?” એક દિવસ તો સઉ જમવા બેઠાં હતાં,
માત્ર ગુણસુંદરી જમ્યાવિનાની પરસાળમાં કાંઈ કાંઈ કરતી હતી, અને
મનોહરી પરસાળની મેડિયે જાળક કુમુદસુંદરીને રમાડતી રમા-
ડતી. એના ઘરમાં હ્યોક ઉઘાડે સ્વરે ગાતી ગાતી મ્હોટા મ્હોટા હીંચકા
આતી હતી:

“જયછે જયછે જયછે રે આ જુવાની ચાલી જય છે।

“પાણીનો રેલો ને આભલાની હારો જેવી—જુવાની ચાલી જયછે। ૧

“ન્હાનો નાવલિયો ને કન્નેડાની નારતી—જુવાની ૦

“પિયુ પરદેશ એવી રાંડી સમી માંડી તણી—જુવાની ૦ ૨

“સાસુ સંતાપે ને માવડિયો કંથ, એની—જુવાની ૦

“સઘવા રુવે—રુવે વિધવાયે! એમ બેતી—જુવાની ૦” ૩

ગીત સાંભળી ચંડિકા જમતી જમતી અકળાઈ—પણ શું કરે?
બોલે તો રોકડો જવાબ આપે એવી વહુ હતી. ખીજાં બધાં ગીત
સાંભળી હસવા લાગ્યાં ને એક ખીજાના મ્હોં સામું જોવા લાગ્યાં. કામ
કરતું મુઠ્ઠી ગુણસુંદરી પરસાળમાં પળવાર ઉભી રહી હડપચીએ હાથ
દેઈ પળવાર વિચારમાં પડી. મનોહરીએ હજી ચડે એવું ગીત ગાવા
માંડ્યું અને એ ગીતમાં હીંચકાની સાંકળોનું ગાયન ભળ્યું.

“છરવાય નહીં રે છરવાય નહીં! માડી! જુવાની આ છરવાય નહીં!

“સહિયર સમાણી મ્હારી ચમન કરે ને નીકળી પડે મ્હારી આંખોરે માડી ૦

“અદેખી નાર મને કરી કન્નેદે, મ્હારા ન્હાનડિયા કંથને દેઝાંખો રે! મા ૦ ૧

“વાયદો ક્યોં ચાર વરસનો હુંકડો, થશે—જવાન એ—હું ધરડી રે મા ૦

“ઉઝળે જુવાની, ના ડાટો દેવાય, વાળું મન હું મરડી મચરડી રે! મા ૦” ૨

ચંડિકાથી રહેવાયું નહીં. તે જમતી જમતી ઉઠી પરસાળમાં જઈ
મેડીએ ચઢવા લાગી. ગુણસુંદરી એનો ગયેલો મીઝજ સમજી અને અટ-

કાવીને પોતે મનોહરીને શીખામણુ દેવાતું માયે લેઈ ચંડિકાને પાછી
 જામવા મોકલી. ઉપર ગીત મેળે બંધ થયું, પણ મનોહરી કુમદસુંદ-
 રીને એ હાથે ઉચી કરી કુદાવતી હતી, વારંવાર ચુંબન કરતી હતી,
 અને હીંચકા પહોંડો સુધી ખાતી હતી. ગુણસુંદરી ઉપર ચહી દાદરમાં
 ઉભી ઉભી પળવાર જોઈ રહી. મનોહરીની પુઠ હતી એટલે એણે એ
 જાણ્યું નહીં અને તાન લાગ્યું હતું તેમાં મચી રહી. એટલામાં એના
 હાથમાં ઉચી થયેલી કુમદસુંદરીએ માને ઝાળખી, હશી, પગ નચાવી,
 કીલકીલાર મચાવી મુક્યો, ને મા ભણી હાથ લાંબા કર્યા; તે જોઈ
 મનોહરીએ પાછું જોયું. પોતે ગાયેલું કાકીજીએ સાંભળ્યું હશે એવું
 ભાન આવ્યાથી ગુણસુંદરીને જોતાં જ મનોહરી શરમાઈ ગઈ, અને
 તરત ઉભી થઈ કુમદસુંદરીને રમાડતી રમાડતી સામી ગઈ. એ શર-
 માઈ તે એના ગાલ ઉપર આવેલા રંગથીજ ગુણસુંદરી સમજી ગઈ.
 એની આંખમાં શરમ છે તે સમજણ છે અને તે છે લાં સુધી ઉપાય
 હાથમાંથી ગયો નથી એવું ધારી એ હરખાઈ. પોતે એના કરતાં પાંચ
 સાત વર્ષેજ મહોટી હતી એટલે સહીપણાના ભાવથી વાત કરી શકે
 એમ હતું. સંરખી વયનાં માણસથી ઉપદેશ થાય છે એટલે બીજાંથી
 થતો નથી. વહુ ગમે તેટલી ખગડી હશે તોપણ બુદ્ધિશાળીને ઉપદેશ
 સમજતાં વાર નહીં લાગે, અને એના ઉપર પ્રીતિ રાખી કહીશું તો
 ધીમે ધીમે સારા ગુણનો એને પટ ખેસશે એ વિચાર ગુણસુંદરીને
 થયો. વળી એણે એવો પણ વિચાર કર્યો કે “આને મહોયે એના દોષ
 “કહી બતાવશું અને વાંક ફાડીશું તો એને એકદમ નહીં વસે અને
 “બાળક છે એટલે ઉલટો સામો ભાવ બંધાશે; માટે હાલમાં તો એના
 “સામા ન થવું, એનાં થઈને વાત કરવી, અને એની મેળે જ પોતાની
 “સ્થિતિનો વિચાર કરી ઉપદેશ લેઈ લે એવું કરવું. આપણે ન ફેલવું,
 “પણ એની પાસેથી ફેલવડાવવું. લોકરૂઢિએ કહેલું બાંધ્યું, જવાનીએ
 “પોતાનું કામ કર્યું, બાળક ધણીએ છોકરવાદી કરી, અને ચંડિકા-
 “ભાભીએ પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે કામ કર્યું! વહુ બાપડી શું કરે?
 “એને કાંઈ સારે માર્ગે ચહાવનાર ન મળ્યું, ઉછળતી જવાનીના
 “છાકે બુદ્ધિને જે રસ્તે ચહાવી તે રસ્તે ચહી. પણ—આખરે કાંઈ
 “છે—સુધરે એવી છે,” મનોહરીએ પોતાના સામું જોયું એટલામાં
 એને જોઈ ગુણસુંદરીએ આટલા વિચાર કર્યા અને હીંચકેથી ઉડી એ
 સામી આવી એટલે પોતે પણ ઉપર ચહી અને ઉમળકો આણી હસતી
 હસતી બોલી “વહુ, તમારો રાગ તો સારો છે; શું ગાતાં” તો એ?”

મનોહરી ફરી શરમાઇ અને કેડમાંની કુસુમુંદરી સામું જોઇ ગુણસુંદરીને ફેલા લાગી: “ એ તો કંઈ નહી—અમરતું—રહેજ—જરી” સામુને રોકડા ઉત્તર આપતાં ડરતી ન હતી તે કાકીજી સાથે ખોલી પણ ન શકી, અને મનમાંથી લેવાઇ ગઇ. છુટા રહેલા હાથની હાથેલી વીંઝી આંગળાં ખીડી દેઇ મનમાં જ ખોલી: “ બળ્યું, કાકી— “ હાએ ક્યાંથી સાંભળ્યું આ ? હું શું કહું એમને ? ” ગુણસુંદરીના ગુણ એને છતી હતી તેવું એને ભાન હતું. શુદ્ધિમતી હતી માટે જ તે છતાઇ હતી. ચંડિકામાં ગુણસુંદરીપણું ન હતું માટેજ મનોહરી એનાથી ન સુધરતાં બગડી હતી. મનોહરી હીંચકેથી ઉડી, બાળકને રમાડતી રમાડતી—ચુંબન કરતી કરતી— અને છાતી સાથે ડાબતી ડાબતી, ગુણસુંદરીની પાસે આવી, અને પોતે ગાયું હતું તે વાત ઉઘાડવા ખોલી: “ કાકીજી, આટલી સરખા છોકરી કેવી તમને ઝોળખી ગઇ ? “ પણ તમે તો એના સામું ચે જોતાં નથી ! કેવી પાંખડી જેવી છે ? “ બહાલ ન આવતું હોય એવાંને પણ બહાલ આણાવે એવી છે । ”

ગુણસુંદરી અને મનોહરી બે જણ હીંચકે જઇ બેઠાં અને ગુણસુંદરીએ મનોહરીને કલાવી કલાવી વાતો ફહાવવા માંડી. વાતો ફહાવતાં ફહાવતાં તેની મનોવૃત્તિ સાથે અથડાય નહી એવો ઉપદેશ થોડો થોડો કર્યો. આખરે એ ઉપદેશ સફળ થતો હોય એમ મનોહરી ખોલી ઉઠી: “ ફેહો, કાકીજી, મ્હારો શો વાંક ? હું ચે બાળક છું કની ? “ પુછો સામુજીને—કેટલી વાર એમણે એમના કાન ભરવ્યા છે ? મૂળ “ તો “ કર્મ કળેહું—મ્હારે રચામજીહું ” જેવું મ્હારે કપાળે લખેલું જ “ છે તે થયું, ને તેમાં વળી હવે જરી જરી છોકરવાદી મઠવા માંડી “ ત્યારે સામુજી દીકરાને માવડિયો ફરી નાંખે ! ત્યારે મ્હારે ચે કંઈ હોંસ “ હોય કે ન હોય ? બે પૈસાની કાંશકી અને આણી આપે તો તેટલું “ સામુજીથી ન ખમાય ને દીકરાને “ બાયલો ! બાયલો ! ” ફરી મુકે. “ બપોરે નીસાજેથી આવે ત્યારે ઘડીક પાણી પીવાને મેડિયે આવે તો “ સામુજીની આંખો મ્હડી જાય ને બે જણને “ જેશરમાં—લાજ વગ— “ રનાં—નફટ—નફટ ” ફરી ફજેતી કરે. ત્યારે એમને કાંઈ વિચાર નહી “ થતો હોય ? એમનો દીકરો ને મ્હારો ધણી તેની ચે અદેખાઇ ! કોઇ “ ખીજની સાથે વાત કરું તો તો જોડતાં ચે બસાં. પણ આ તો પો— “ તાનું ન્હાનપણ જ જાણે ભુલી ગયાં હોય કેની એમ કરે છે. એતો “ આટલાં મ્હોટાં થયાં—ને હું તો હજી ન્હાની બાળક છું. આ તમને

“કાંઈ ફેરશે કે ધરનો ધધો ઉપાડો, વૈતરું કરો, ને કાકાજી બહારનું
 “વૈતરું કરે, પણ એ ઘડી એ જણાં એકાં હો ને આંખે આંખ મેળવી
 “સાયતવાર વાતો કરો એવું કાકાથી ખમાય નહીં તો તેની એ આં-
 “ખોમાં એ આંગળિયો ધોતી ધાલિયે તો કાંઈ પાપ લાગે ખરું ? ફેરો હવે.”
 જમણા હાથની એ મ્હોટી આંગળિયો લાંબી કરી, જરીક કોપેલી દે-
 ખાઈ, આંખો વિકસાવી, હોઠ મરડી, દાંત પીસી, ડોકું ધુણાવતી ધુણા-
 વતી, ઠઠ્ઠાર એસી, મનોહરી ગુણસુંદરીની આખો સામી આંખો કરી
 તાકીને જોઈ રહી. એ દેખાવ જોઈ ગુણસુંદરી હસી પડી. હલકા લો-
 કમાં ભમવા પામેલી અને છોકરવાદ મનોહરીને એવો વિચાર ન થયો
 કે કાકીને આમ ન ફેરવાય. ગુણસુંદરીને હસતી દેખી એ વિચાર થયો
 અને ખસિયાણી પડી ગઈ. જો કાકીજીને ટેકાણે સાસુજી હત તો ઝ-
 ધડો મચત અને કાકીજી શાંત રહ્યાં અને સહી ગયાં તે વિચારથી
 આશિયાણી ખતી ગઈ અને જરા શીકી પડી. હસતે હસતે ગુણ-
 સુંદરી બોલી.

“ના, વહુ, તમે છો તો ખબરદાર. કેમ, બેટા, એમ જાણ્યું કે
 “કાકીજીનું પોતાનું દૃષ્ટાંત આપિયે તો એમને ફેરવાનું જ રહે નહીં ?
 “પણ, જુવો, તમારાં સાસુને તમારા કરતાં એ વર્ષ વધારે થયાં હશે
 “તે વધારે સમજે, પણ એમને કાંઈ એમ જ વશ્યું હશે કે તમને કુળ-
 “લાજ શીખવવી ત્યારે કાંઈ કહ્યું હશે. પણ, ચાલો, હવેથી હું એવું
 “કરી આપું કે એ તમને કાંઈ ફેર નહીં—તો પછી તમે એવું કરશો
 “કે તમને કંઈ ફેરવા વારો જ એમને આવે નહીં ?”

“ઠીક, એમનાથી જ કહ્યા વગર ફેરવાશેતો ! વહુને નહીં-ફેર તો
 “દીકરાને ફેરશે. કાકીજી, તમે એમનો સ્વભાવ જાણતાં નથી. આ હું તમને
 “વળગતી રહું તો એ એમ જ ફેરવાનાં કે જા, કાકીજીને સાસુ ફેર—
 “મ્હારું શું કામ છે ? એમની આંખમાં તો શનિશ્વર બહુ છે તે તમને
 “ખબર નથી. ખબર પડશે ત્યારે જાણશો. મહાદેવના ગુણ તો ભયડો
 “જાણે તે સાસુના ગુણ વહુ જાણે.”

બહુબોલી વહુનું બોલવું સાંભળી, તેનું ખરાપણું મનમાં સમજી,
 ગુણસુંદરી એને માથે હાથ મુકી હસતી હસતી બોલી: “પણ, વારુ,
 “એ કાકીને મ્હોડે ન બોલે તો. ?”

“તો શું ? પણ એને શું ગમતું હશે તે મને શી ખબર પડે ?

“એમને તો હબર કાલાવેડા કરવા તે મને સુઝે ચે નહી તે પરવડે એ
 “નહી. તે હું કંઈ એમની બંધાયલી કે શું ? ના, એ કંઈ ન બને। હું
 “તો ઘણું ત્યારે તમારું કહ્યું કરું કે મ્હારી દાઝ બાણો છો.”

“વારું, પણ મ્હારું તો કહ્યું કરશો કે નહી ?”

“હા બવ, એટલું કરીશ. પણ તમે બાણો કે સાસુનું કહ્યું
 “કરે તે થવાનું નહી. નહી—નહી—ને નહી. એમનું મ્હોં મને દીઠું ન
 “એ. મને વીતાડવામાં બાકી રાખી નથી. તમે તો મને કાચે
 “સુતરને તાંતણે બાંધો તો બંધાઉ, પણ સાસુ તો દોરડાંના બંધ બાંધે
 “તેમાંથી ચસકી બહુ, ને જોવા જેવું કરું તે વળી જુદું.”

ગુણસુંદરીએ ધીમે ધીમે મનોહરિને હાથમાં લેધ લીધી. ચંડિકાને
 સમજવી સમજવી પ્રથમ ઢેકણે આણી. દીકરા વહુનો સંસાર જોઈને
 રાજી થવાની એને ટેવ પાડી. જુવાન છોકરાંની ભુલો ઠપકાથી નથી
 સુધરતી તેની ખાતરી કરી આપી. તેમને ઘટતી સ્વતંત્રતા આપવાનો
 સ્વભાવ પડાવ્યો. દીકરા પાસે વહુની વાત કરવી તો વખાણજ કરવાં
 એવી રીત રખાવી. વહુને સુધારવી હોય તો મને ફેહજો એટલે હું
 તમારું ધાર્યું પાર ઉતારી આપીશ એવું કહ્યું. ઘણા પ્રયત્નથી ઘણે
 દિવસે ગુણસુંદરી આટલું કરી શકી. મનોહરિને પણ પોતાની પાસેજ
 રાખે, પોતે બ્હાર જાય ત્યારે એને શૃંગાર સજવી સાથે રાખે, એના
 જુવાન અભિલાષને થોડા થોડા પાર પાડે એટલે બાકીના અભિલાષ
 બ્હાર ન ફેલાડવાનું મનોહરી પોતેજ સમજે એમ કહ્યું; જુવાનીની
 વાતો કરતાં તેને ચટકાવે નહી; પણ તેમ જ “રસનું તે ચટકું—રસનાં
 કંઈ કુંડાં ન હોય” એ શાસ્ત્રની મર્યાદા બંધાવી; મનોહરી કોઈ પુરુ-
 પની વાતો કરવા જાય તો તે ન સમજે એટલી ચતુરાઈથી તે વાતો
 બંધ કરાવી, આડી વાતો ફેલાડી, એના પતિ હરિપ્રસાદની વાતો ફેલાડી,
 તેની ગુણપ્રશંસાના પ્રસંગ આણી, પતિવ્રતપણાના માર્ગ ઉપર લીધી;
 અને અંતે છટેલી મનોહરીનો છાક તો ન ગયો, પણ એ છાક પ્રથમ
 ઘરનાં માણસને ત્રાસ આપતો તેને ઢેકણે તેમનો પક્ષ ખેંચનારો થઈ
 પડ્યો, અને બ્હારનાં કોઈ માણસ વિદાયતુરના ઘરનું કોઈ જોડું
 એણે તો તેટલીજ વાતમાં તે માણસો સાથે લહડવામાં આવી રહ્યો.
 હરિપ્રસાદનું શરીર જુવાની આવતાં ખીલ્યું ત્યાંસુધી મનોહરીની
 જુવાની સાંપની પેટે ઘુંટાડા મારતી હતી તેને ગુણસુંદરીએ ચતુરાઈથી
 વશ રાખી, અને વરકન્યા વયમાં અને શરીરમાં આવી મળ્યાં એટલે
 ગઈ ગુજરી વીસારી સુખી થાય એવો માર્ગ સવળો કરી આપ્યો.

ચંડિકા જે એક સમયે ગુણસુંદરીની આશિયાળી નથી એવું જોઈું
 ગુમાન રાખતી હતી તેને આવી રીતે ગુણસુંદરિયે આશિયાળી કરી
 નાંખી. ચંડિકા પોતાનું ગુમાન ભુલી ગઈ. જે ગુમાન જાળવી રાખ-
 વાનો એને આટલો મમત હતો તેની જાળવણી હવે માત્ર ભૂતકાળના
 સ્મરણમાં જ સમાઈ રહી, અને ભુલાયલું ગુમાન હવે માત્ર પશ્ચાત્તાપ
 સાથે જ સ્મરણમાં ખડું થતું. કોઈ પ્રસંગે તો એવું બનતું કે આવડમાં,
 ગુણમાં, અને ઉપકારમાં જોડાણી બનેલી દેરાણી પાસે પોતાનું જોડાણી-
 પાણું ભુલી જઈ દયામાણું મ્હોં કરી ચંડિકા બોલી જતી. “હું તે તમારો
 “શો પાડવાળું? લોહીનો ગળકો ભુલી માત્ર દુધાધારી કોઈ થઈ જાય
 “એવા તમારા જેઠ થઈ ગયા છે. સાંડસામાં પકડાયેલો સાપ સખનો
 “રૂંઢે પણ આ વહુ ડાખી ડાખાય નહીં ને પાતાળમાં રાખી હોય તો
 “ઉછાળો મારી આકાશમાં કુદી આવે તેને પણ તમે મદારીના સાપ
 “જેવી કરી નાંખી! હું તે તમારો શો પાડવાળું? મ્હારો આવો નકારો
 “અને આકળો સ્વભાવ—દ્યો, કહી દઉં છું—જરી અદેખો પણ
 “ખરો—એ સ્વભાવને પણ તમે બદલાવી દીધો. તમારા તે શા ગુણ
 “ગાંધ્યે? તમારું નામ પાડનારને જ ધન્ય છે!” ગુણસુંદરી હસતી
 હસતી ખીજ વાત ફહાડતી અને કદી ઉત્તર દેવો પડે તો એટલું જ
 ફહેતી કે “હું શું કરનારી હતી? તમારામાં જ આટલો ગુણ કે તમે
 “સઉનો અર્થ સવળો લીધો. જે તમે બદલાયાં હો તો એ પણ તમારી જ
 “આવડ ને તમારી જ ભલામી!”

ગુણસુંદરીનો સંસારકારભાર હજી પુરો ન થયો. એ નણંદોની
 ધિતા બાકી જ હતી. દુઃખખા માખાપને હૈયાસગડી જેવી હતી.
 તેનો ધણી સાહસરાય હજી ગામપરગામ આથડતો હતો અને દુઃખખા-
 પર-કાગળ સરખો લખતો ન હતો. તેમાં વળી કુમારી પરણવા લા-
 ચક થઈ હતી. ધીમે ધીમે ગુણસુંદરી દુઃખખાની સહી જેવી બની
 ગઈ પણ એનું દુઃખ કાપવું એ પૈસા વિના બની શકે એમ ન હતું
 અને વિદ્યાચતુરની હુંકી આવક લાંબા કુટુંબખરચમાં વરી જતી તે
 પોતે જાણતી. તે સર્વનો વિચાર કરી પોતાના હાથમાંનો પોતાના
 ગજા પ્રમાણે ઉપાય શોધી ફહાડ્યો. એક દિવસ વિદ્યાચતુરને સ્વસ્થ
 ચિત્તે બેઠેલો જોઈ દુઃખખાની વાત ફહાડી. વિદ્યાચતુર તે સર્વ સાં-
 ભળી રહ્યો અને કંઈ પણ આમાં કરવું જોઈએ એવું એને લાગ્યું. શું
 કરવું તે વાતમાં ગુણસુંદરીની પાસેથી જ સૂચના માગી.

ગુણસુંદરી આડું અવળું જોતી જોતી બોલી: “કુમારીનું લક્ષ

“ક્યાં વિના તો ચાલે એમ નથી. કોઈ ફેલું નથી પણ આપણે
 “સમજતાં નથી? આપણે આ કામ માથે નહીં લધ્યે તો કોણ લેશે?
 “મને લાગે છે કે દેવું કરવું એ ઠીક નથી. પણ મ્હારું પલ્લું કોઈને
 “ઘેર મુકી રૂપિયા ઉપાડી લાવો તે તમારી પાસે ચારવધે કાંઈ બચે
 “ત્યારે પાછું લાવજો. એ બ્હાને સાહસરાયને પણ ખોલાવાશે. રૂપિયા
 “આવે તે બધા લક્ષમાં નહીં બચ, પણ થોડા બચશે તેમાંથી સાહસ-
 રાયનું દેવું પતાવો.”

વિધાયતુર હસીને બોલ્યો: “ઠીક પલ્લું બ્યાં લાં સસ્તું પડ્યું
 છે! પલ્લું ગયું પછી તમે શું કરશો?”

આ પ્રશ્નથી ભવિષ્યકાળનો તર્ક ખડો થયો અને મનમાંથી કંપતી
 કોડે હાથ દબાવે બેઠી રહી બોલી: “મ્હારું સૌભાગ્ય શાશ્વત હશે
 “તો પછાને શો ખપ છે? મ્હારું સૌભાગ્ય જ વાંકું હશે તો પલ્લું
 “પણ વાંકું નહીં થાય એમ કોણે કહ્યું? મ્હારે દુઃખના જ દિવસ
 “લખ્યા હશે તો માણસની કારીગરી શા કામમાં લાગવાની હતી?
 “પાપ કરતાં પાછું જોયું હશે તો દુઃખમાં યે ઈશ્વર ક્યાં આધો થ-
 “વાનો હતો? મ્હારી આંખ આગળ સુંદર ભાભીનું દર્શન ક્યાં નથી?
 “માટે હું કહું છું તે કરો. તમે હશે તો લાખ પક્ષાં છે—તમે નહીં હો
 “એવો વિચાર તે હું શું કરવા કરું? તમારા ખેલો જ હું જઈ એવું
 “શું મ્હારું ભાગ્ય નહીં હોય? કોઈનું કલ્યાણ કરવા પ્રસંગે આપણા
 “ભાવિનો વિચાર કરવો જ ન હોય!—હો—મ્હારા ચતુર!”

વિધાયતુરને ઉદાર ભોજરાજ સાંભર્યો અને લાખ લાખ રૂપિ-
 યાનું દાન કરનાર રાજાને અટકાવનાર પ્રધાન સાથે રાજાને થયેલા
 પ્રશ્નોત્તર સાંભર્યા:

આપદર્થે શ્રિયં રક્ષેત્ । શ્રીમતાં કુલ્લ આપદઃ ॥

કદાપિ કુપ્યતે દૈવમ્ । સંચિતં કિં ન નશ્યતિ ॥ ૧ ॥

વધારે પરીક્ષા કરવા પ્રશ્ન ફેલાવ્યો: “ભાવિને પડતું મુકો, પણ
 “વર્તમાનનો વિચાર ક્યો? પક્ષા શીવાય ખીજા દાગીના કરવા મને મળ્યા
 “નથી અને શરીર ઉપરના બધા સોળા શૃંગાર ઉતારી આપશો તો
 “ખેરશો શું?”

ભણેલી અને ખીજી રીતે ગાલી સ્ત્રિયોને પણ અસંકાર બહાલો
 હોય છે અને તે પ્રમાણે ગુણસુંદરીને પણ હશે એવું વિધાયતુરે સ્વ-

ભાવિક રીતે ધાર્યું. તેની ધારણા ખર ન આવી.

“ઓ હો હો હો હો ! તમે મને હજી સુધી ઝોળખી નહી હોય
“એ તો મહે આજ જ જાણ્યું. મને ઝોળખી નહી ! એ તો મહારા
ચતુરની ચતુરાઈમાં ખામી આવી હો !”

“શું ઝોળખી નહી ?”

“તમે શું એવું જાણ્યું કે ખીજી સ્ત્રિયોપેટે હું પણ સોનારુપાની
“સગી છું ? ના, રજ પણ નહી. અલંકાર પહેરવા તે શું કરવાને ?
“લોક આપણને શણગારવામાં દેખી ખુશી થાય એટલા માટે ? ના.
“ત્યારે શું આપણા શૃંગાર આપણે દેખવા હતા ? ના. આ હું અલં-
“કાર પહેરુ તે એટલા માટે કે મહારામાં કંઈ રૂપગુણની ખામી છે
“તો તેને સટે આવું પહેર્યાથી મહારો ચતુર કંઈ સંતોષ પામે છે ?”

“ત્યારે હવે સંતોષ આપવાની કંઈ ગરજ નથી ?”

“ગરજ નથી તો કેમ ફેરવાય ? પણ દુઃખખા બહેનને સારુ આ
“કામ કરવું પડે એ તો મહારો અને તમારો બેનો ધર્મ છે, અને ધર્મ-
“પ્રમાણે વર્તવું એથી તમને જેવો સંતોષ વળશે એવો ખીજાનો નહી
“વળે એ તો પરિપૂર્ણ જાણું છું ! બોલોજી ! હવે ક્યાં બાંધશો ? હવે
“કબુલ કરો કે હું મહાત થયો અને તું જીતી !”

“પતિને જીતવો એ પત્નીનો ધર્મ ખરો ?”

“બધામાં નહી, પણ સ્નેહમાં ને રમતગમતમાં ખરો ! સાંભરવું
“નથી રતિતું વાક્ય કે

“સ્મરસિ સ્મર મેઘલાગુજૈ- ।

સ્ત ગોત્રસ્થલિતેષુ વન્ધનમ્ ॥ ?

“અલંકાર વગરની લુખી પુખી રૂપ વગરની પણ હું તમારી રતિ અને
“તમે મહારા કામ ! તમને તો જીતવાને બાંધવા-જ ! સમજ્યા ? મહારા
“ચતુર !—તમારું નામ દેતા દેતામાં તમને જીતું છું !”

ગૃહસંસારની વાતો શૃંગાર કથામાં સંક્રાંત થઈ ગઈ; એ સંક્રાંતિ-
પ્રસંગે અનેક વિનોદપ્રસંગો દૃષ્ટિગોચર થયા, અને વિદ્વાન ચતુર અને
રસિક ગુણિયલ સાથે વાર્તાવિહાર કરતું પતિતું અંતઃકરણ પણવાર સર્વ
પ્રસંગતું સાક્ષિ બની જઈ, જુદું પડી, ગુણિયલના મુખ સામું અનિ-
મિષ નેત્રદ્વારા જોતું જોતું, સ્મરતું કે,

કાર્યેષુ મન્ત્રી કરણેષુ દાસી ।

મોજ્યેષુ માતા શયનેષુ રમ્મા ॥

મનોનુકૂળા ક્ષમયા ધરિત્રી ।

ગુણેશ્વ ભાર્યા કુલ મુદ્ધરન્તો ॥ ”

“ભાર્યા એટલે ભાર ઉપાડનારી—મહારા કુટુંબને હાથમાં લેનારી—
“છાતી સરસું રાખનારી—તે તું જ—ગુણિયલ—તું જ ! તારાથી આ
“કુટુંબ કુટુંબજેવું સુખી અને સંપીકું છે—તારાવિના તે કાંટાની
“પથારી જેવું હોત ! ”—આ વિચાર પળવાર ઉડી આવ્યો અને દમ્પતીની
વિનોદવાર્તામાં વિદ્વંસર જેવો થયો, અને એવાં એવાંજ વિદ્વંસર ઉત્પન્ન ક-
રવામાં સાધનભૂત થતી ત્યારે ગુણસુંદરી પોતાને કૃતકૃત્ય થઈ માનતી.

દુઃખખાની બાબતમાં કાંઈ રસ્તો ફાટાડવો એવું વિદ્યાચતુરના મ-
નમાં પણ થયું. વિનોદ કરવાને તેમ સ્ત્રીની પરીક્ષા કરવાને તેણે આ-
ટલા પ્રશ્નોત્તર કર્યા છતાં શું કરવું તે વીશે તેણે મનમાં નિશ્ચય કરતાં
વાર ન લગાડી. સ્ત્રીની સાથે ખુલા મનથી વાત કરવામાં પોતાના મ-
નથી કાંઈ બાધ ન હતો, પરંતુ એની બુદ્ધિ કેટલે સુધી પહોંચે છે અને
હાલ જેટલું બોલે છે તેટલું કરવાનો પ્રસંગ આવતાં એવું ચિત્ત ફાટવું
રૂઢે છે તે જાણવામાં પોતે ગમત માનતો. આથી પોતાના મનની વાત
ન કરતાં વિદ્યાચતુરે ગુણસુંદરી જેટલું કરે તેટલું કરવા દેવાનો માર્ગ
પસંદ્યો. માત્ર પ્રસંગે પ્રસંગે તેને ગુંચવારામાં નાંખે એવી હરકતો બ-
તાવવી અને તેમાંથી તે કેવી રીતે છુટે છે એ જોવું, એટલું જાતે ક-
રવાનું ધાર્યું.

ગુણસુંદરીએ કુમારીનું લગ્ન કરવાનું ધાર્યું અને પતિની સંમતિથી
ઘરમાં સહને તે વાત કરી. બધાંયે એને સાળાશી આપી, પણ મા-
નચતુર અકળાયો. સાહસરાય આથડતો ફરે અને વિદ્યાચતુરને ખીજાં
લક્ષણો આજ્ઞાં હોય તેમ આ લક્ષણ પણ એણે જોઈરવું એ ડોસાને ગમ્યું
નહી. ડોસી મુવાની બહીક નહી, પણ જમનો રસ્તો પડવાની બહીક.
હજી તે ચંચળનાં પણ છોકરાં પરણવાનાં બાંધી હતાં. ડોસો ગુણસુંદ-
રીને ખીજી પડ્યો. “ગુણસુંદરી, તમને તમારી દયા નથી. હજી તો
“બાળક છો અને ઘણો વિસ્તાર તમારો પોતાનો વધશે. વિદ્યાચતુરની
“કમાઈ હજી લાખે લેખાં કરિયે એટલી નથી, અને આજથી વ્યવહાર

• ભાર્યા—સ્ત્રી—તે કોણ ? કાંઈ કાર્ય સાધવું હોય ત્યારે જાણે રાજનો
મંત્રી ! કાંઈ કામમાં સાધનભૂત થવું હોય ત્યારે દાસી ! લોજનસમયે માતા
શયનપ્રસંગે કેવી ચતુર અને તત્પર ?—જાણે રંભા અરસરા જ ! મન જાણી
લેઈ તેને અનુકૂળ થઈ જનારી, ધૃત્વી જેવી ક્ષમાવાળી, ગુણવરે ભાર ઉ-
પાડનારી, અને કુળનો ઉદ્ધાર કરનારી.

“વધારી મુકશો તો આગળ જતાં ખોવાશે નહીં. આજ એકને કરશો
 “ને કાલ બીજાને નહીં થાય તો એકને કર્યું ધુળ મળશે ને બીજાની
 “વખત ગાળ ખાશે. માટે આ કામ કરવું પડતું મુકો, જે વાતની
 “સાહસરાયને ચિંતા નહીં તેની તમે શી બાબત કરો છો? તમને
 “જસ વહાલો છે તેમ જસ જનગરો પણ છે. જસ વહાલો કર્યાથી
 “આપણું ઘરમાં કંઈ રંધાય નહીં. જે તમને ઘણું લાગતું હોય તો
 “ફહો દુઃખખાને અને સાહસરાયને બોલાવો. પણ ઘરનાં છૈયાં ઘંટી
 “ચાટે ને ઉપાધ્યાયને આટો એ કામ કરશો તો મ્હારે તમારે નહીં
 “બને. દીકરીઓ ભાવરોને વહાલી હોય તે દીકરાનું ચોરી ચોરી દી-
 “કરીનું ઘર ભરે, તે ભોગવે જમાઈ ને દીકરિયો પાછી આપણે ને
 “આપણે કપાળે રહોટી હોય તે આવે. તમારી સાસુને તમે આથી
 “વહાલાં લાગશો, પણ મને વહાલાં થવું હોય તો મ્હારો દીકરો રાત-
 “દિવસ પગ ધસી શેર આટો લાવે છે તેની દયા આણો. નણુંદો આ-
 “પણે બારણે ધાન ખાવાની અધિકારી, પણ ભાણેજી પરણાવવા બે-
 “સિયે તો દૈવ રૂઝ્યો સમજવો.”

ડોસો આમ અકળાયો તે વખત દુઃખખા સુદાંત આખું કુટુંબ
 હતું. ડોસો આટલું બોલ્યો છતાં દુઃખખા બોલી નહીં કે “તમે આ-
 “ટલી ચિંતા શું કરવા કરો છો?” તે સ્વભાવે ગરીબ-હોવા છતાં
 અતિ દુઃખને લીધે લોભી અને સ્વાર્થી બની હતી. સાહસરાયને હર-
 કત આવવા છતાં પોતાનું પદલું તેને આપ્યું નહીં અને પિયર આવી
 હતી. ભાઈભોજનને ઘેર રહેવામાં તેના મનથી પાડ વસતો ન હતો.
 ભાઈભોજન આટલી કુમારીને પરણાવી આપે તેવાં છે તો પરણાવશે
 એવું ધારી વિવેક સરખો પણ કરતી ન હતી કે “તમે આ ભાર શું
 “કરવા ઉપાડો?” ડોસાના બોલ એ સાંભળી રહી. એમ જ જાણ્યું
 કે વખત છે હું વિવેક કરવા જઈશ ને ગુણસુંદરી ડોસા ભણી ઢળી પ-
 ડશે. દીકરિયોને ખવરાવી દેવાનો આરોપ સાંભળી ધર્મલક્ષ્મીને જરી
 ક્રોધ રહડ્યો, પણ ડોસાને રહડેલો ક્રોધ દેખી ગમ ખાઈ ગયાં. બીજાં
 બધાં આતુરતાથી બેઠા રહ્યાં કે ગુણસુંદરી શો ઉત્તર વાળે છે. સંઠની
 આંખો એના ઉપર વળી.

ગુણસુંદરી વૃદ્ધ શ્વસુરનો ઠપકો ગંભીર મુખથી સાંભળી રહી, તે
 બંધ પડ્યા એટલે, મધુર મધુર હસતી હસતી બોલી: “વડીલનું કંઈ
 “અમે ક્યારે ઉચામિયે છિયે જે? કુમારી બહેન પરણે તેનું ખર
 “ક્યાંથી કરવું તેની ચિંતા અમે સ્ત્રિયો શું કરવા કરિયે? તમે છો—

“સાહસરાય છે—બધા છે—જેમ ફીક લાગે તેમ કરજો. પણ સા-
 “હસરાયને બોલાવવામાં કાંઈ તમારે વાંધો નથી, તેમ વર શોધી ફ-
 “હાડી નક્કી કરી મુકિયે તેમાં પણ તમારે કાંઈ વાંધો નથી. લગ્ન
 “ઠરશે તે ઉપર ફેરશે તે ઘરમાં સમારંભ કરીશું. તમારે પાંચે
 “આંગળિયો સરખી છે—કોના ઘરમાંથી ખરચ કરવું તે ઠરશે તે પ્ર-
 “માણે થશે. આજથી એનો વિચાર શો ? ફેરો, હવે કાંઈ વાંધો છે ?”

ડોસો વિચારમાં પડી બોલ્યો : “ના, એટલું કરવામાં કાંઈ હર-
 “કત નથી. પણ તમારી ચતુરાઈ હું સમજું છું તે સરત રાખજો.
 “મ્હારે પાંચે આંગળિયો સરખી નથી—બધી મ્હોટી ન્હાની છે ને
 “જેનું કામ તે જે કરે. એ બોલથી હું આગળ ઉપર બંધાયલો રહું
 “એમ ન સમજશો.”

“અમારાથી તમે તે કંઈ બંધાવાના છો ? ને તમને બાંધિયે એવું
 “અમારાથી થાય પણ ખરું ? અમારે તો તમારી પરવાનગી જોઈયે
 “તે તમે આપી એટલે થયું !” ગુણસુંદરી હસતી હસતી કામે વ-
 “ળગી, સહ વેરાઈ ગયાં અને ડોસો એકલો બેઠો બેઠો વિચાર કરવા
 “લાગ્યો : “આ વહુ જેવી કુલીન તેવી જ ચતુર છે. એના આગળ
 “મ્હારું ચાલવાનું નથી. ધાર્યું છે તે પાર ઉતારશે. મ્હારાથી ના
 “ફેરવાય નહીં એટલી વાત અલારે મ્હારી પાસે કપ્પલ કરાવી
 “બાકીની વાત પડતી મુઠી—અદ્ધર રાખી. ને વખત આવે એ કોણ
 “જાણે શોયે ઘાટ ઉતારશે.—મ્હેં પણ ફીક જ કર્યું કે નહીં ?—એ
 “ખીચારી આટલું આટલું તણાઈ મરે છે ને આ બધાં ટોર ભરાયાં
 “છે તેમાંથી કોઈને ભાન નથી કે જરી વિવેક તો કરિયે ?—સાહસ-
 “રાયને—ભાઈને—દેવું છે તે કંઈ ઝટ લેઈ આવે એમ નથી—ને લગ્ન તે
 “ક્યાં થવાનું હતું ? એ જાણે છે કે ભાણેજનું ખરચ મામો જ ફેરડે
 “તો ! લખ્યું હશે દુઃખ્યાને, અને દુઃખ્યાએ ભાભીને ઉભાં કર્યાં
 “હશે, ને ભાભી જસ કમાવા ઉભાં થયાં છે. પણ એ ભાભી સમ-
 “જતી નથી કે આ તો આવ, કોવાડ, પગ પર—ની વાત છે. સ-
 “મજે નહીં એવું તો કંઈ નથી, પણ ઈશ્વરે એનું મન જ મ્હોડું કર્યું
 “છે. મ્હારો દીકરો રતનગરીનો કારભારી હત તો આવું મન દી-
 “પત—પણ—” ડોસો આવી વિચારપરંપરામાં પડી ગયો અને ધીમે
 “ધીમે મનની પ્રવૃત્તિ શાંત થઈ.

કુમારીના વરની શોધ ચાલી. એક દ્રવ્યવાન ડોસો દુઃખ્યાને
 “ગમ્યો—તેના દ્રવ્યથી એનું મન લોભાયું. ખીજો વર કળેહું પડે એવો

હતો, પણ મનોહરીના દૃષ્ટાંતથી કળેડા ઉપર દુઃખખાને તિરસ્કાર આવ્યો હતો. મનોહરિયે કહ્યું: “જેના ભોગ હશે તે કળેડું જોશે.” વૃદ્ધ-વરની વાતમાં ગુણસુંદરી સામી પડી. “ખૂદન, ડોસો ને ડાખલો જેમ “રળવાનું નથી. ભાવડાઓનાં શરીર સંસાર ચલાવવા જેવાં ધણાં “વર્ષ સુધી રહેછે—પણ પચાશ વર્ષે તે પણ નકામાં પડેછે. ને આ “કળિયુગમાં સાઠ વર્ષનું આયુષ્ય. માટે વર પચાશ વર્ષનો થાય ત્યારે “દુનિયામાંથી ગયો સમજવો ને ત્યાર પછી એને પરણેલી હોય તે- “નોયે સંસાર વગર ગયે ગયો સમજવો. વર સાઠ વર્ષનો થાય ત્યાં- “સુધી દીકરીને ઢાંચો રંડાપો ને સાઠ વર્ષ પછી ઉઘાડો રંડાપો. માટે “એ વાત તો પડતી જ મુકવી.”

ગુણસુંદરીને લક્ષમાં રહ્યું નહી, પણ સુતો સુતો માનચતુર આ સાંભળતો હતો તે આખો ચગાવી એકલો એકલો જેમ રહ્યો અને વિચારમાં પડ્યો કે આવી આવી વાતો આ શી રીતે જાણતી હશે?

મનોહરીથી રહેવાયું નહી તે બટકબોલી હંશી પડી અને ગુણ-સુંદરીનો ખભો ઝાલ્યો, પોતાનો એક હાથ લાંબો કરી, વચ્ચે પડી, મ્હોટે સાદે બોલી ઉઠી: “ઉભાં રહે, ઉભાં રહે, કાકીજી! તમે આ “વાત ક્યાંથી જાણી?—કાકી કાકી વાતો કરો છો તેની ના નહી—પણ “આજ પકડાયાં—ફૂલો જેમયે! તમે આ વાત ક્યાંથી જાણી ગયાં?—

“પકડાયાં—પકડાયાં! કાકી! પકડાયાં! પકડાયાં!

“બોલો! બોલો! તે વગર ખીજ વાત નહી કરવા દઉં.”

દુઃખખાએ મનોહરીનો હાથ વજોડ્યો અને ધમકાવી કહ્યું: “ખશ, “આધી! સમજ્યું અણસમજ્યું શું વચ્ચે બોલ-બોલ કરેછે જે?”

“શું છે વળી? પુછિયે પણ નહી કે? આ હ્યો! કાકીજી બો- “લતાં નથી ને તમારે શું જે?”

“તે બોલતાં નથી માટે એમણે વાંક કર્યો? કંઈ વિચાર તો “ખરી! ભસવું જ સમજે છે કે કંઈ ખીજ અક્લ છે?”

વિચારમાં પડી મનોહરી સમજી. ગુણસુંદરી હસી અને બોલી: “વહુ, પરણ્યાં ન હોયે પણ જાને તો ગયાં હોયે જે! તમારા જેવાં “કોઈ ફૂલનાર હોય ને તેને પુછવા જેવું હોય ત્યારે જરી પુછ્યું પણ “હોય એટલે જાણ્યું થે હોય!”

“ખા હવે! પુછ, પુછ, પુછીને સાર ફૂલાડ્યો? તને કહી કહીને “જામના કુંચા વળી ગયા કે આ કાકીજીને છેડીશ નહી તે છેડીને લેતી “જા હવે!”—દુઃખખા બોલી ઉઠી.

મનોહરી નરમ અને દંડી થઈ ગઈ, ને ધીમેથી બોલી: “હા,
 “બાઈ, હા, બાળક છિયે તે જરી પુછિયે પણ ખરાં. તમે કહ્યું સારે
 “સમજ્યાં કે ન પુછાય તે હવે નહી પુછિયે. કાણ જાણે શું છે કા-
 “કીજીમાં કે જરી બોલિયે એટલે મ્હાત જ કરી દેછે. લ્યો પણ હવે,
 “કાકીજી, કાકીજીનું કહેવું બોલું તો નથી. ડોસાના કળેડા કરતાં મ્હારા
 “જેવું કળેડું સારું! ડોસાને પરણી રાંડે તેનો તો ઉપાય જ નહી—ને
 “આ અમારું દુઃખ તે તો યોગ દિવસનું: વીશ બાવીશમે વર્ષે બે જણ
 “આવી મળિયે સાંસુધી દુઃખ ને પછી સઉ ભુલી જવાય! ને તમારો
 “ડોસો તો પચાશ વર્ષનો થાય સાંસુધી સંસાર ને પછી બાયડીને જ-
 “ન્મારો ભટકવાનું! એના પછસાને તે પછી શું બચકાં ભરવાનાં હતાં?
 “એના કરતાં તો મ્હારે બહુ સારું!”

આ ઉઘાડી નાં બોલવા જેવી પણ અણસમજમાં બોલાયલી અને
 અનુભવની વાતથી સઉ સ્ત્રીમંડળ શરમાઈ ગયું, અને હસી પડ્યું,
 તેમ ખરી વાત સઉનો મનમાં પણ એથી જ આવી ગઈ. કુમારીના
 કરતાં દશેક વર્ષે મ્હોટા અને સાધારણ સ્થિતિના છોકરા સાથે એનો
 વિવાહ કરવામાં આવ્યો.

સાહસરાય આખરે આવ્યો. કુમારીનાં લગ્ન થયાં. લગ્ન પહેલાં
 ગુણસુંદરીએ પોતાના અલંકાર ક્હાડી પતિને આપવા માંડ્યા, પણ તેણે
 લીધા નહી અને કહ્યું કે “આજથી કોઈને માલમ પડે કે ત્હારા અ-
 “લંકાર ઉતારવા પડેછે તો સઉ હા ના કરે ને લગ્ન પ્રસંગે ત્હારે શ-
 “રીરે કંઈ ન હોય તો આપણે પણ ઠીક ન દેખાય. હાલ તો સામન
 “ઉધારે આણવો છે. હીસાળ ચુકવવા દ્રવ્ય આપવું પડશે સારે જોઈલેઈશું.”

હીસાળ ચુકવવાનો પ્રસંગ આવ્યો સાંસુધી ખરચ ક્યાંથી થા-
 વછે તેનો કોઈએ પ્રશ્ન પુછ્યો નહી. ઘરમાંથી કોઈ એ બાબતની વાત
 જ ક્હાડે નહી. સાહસરાય એમ જ સમજ્યો હતો કે વિદ્યાચતુર
 સઉ ખરચ આપશે. ગુણસુંદરીએ માનચતુરને કહ્યું હતું કે તમારે
 ખરચ નહી કરવું પડે, ને ડોસો હમેશ ઉતાર દેતો કે “જો જો તો
 “ખરાં!” પૈસા વીશે બે જણને ઉચાટ હતો, એક ગુણસુંદરીને અને
 એક ડોસાને. ગુણસુંદરીને એવો ઉચાટ હતો કે રખેને વિદ્યાચતુર મ્હારું
 પદ્મું માગતાં આવડે ખાય! ડોસાને એવો ઉચાટ હતો કે રખેને આ
 ખરચનો ભાર વિદ્યાચતુરને માથે આવી પડે ને સાહસરાય બચી જાય!
 ગુણસુંદરિયે કમુલ કમુલ હતું કે “ખરચ તમારે માથે નહી પડે” એ-
 ટલી ડોસાને શાંતિ હતી, તોપણ તે એમ ધારતો હતો કે ગુણસુંદરી

આખરે છેતરાશે અને લોકલાજને માર્યે અથવા નણુંદનણુદોષની દયાને લીધે એ ખરચ માથે પક્ષા વિના રહેવાનું નથી. “ખરચ તમારે માથે “ નહી પડે ” એનો અર્થ ગુણસુંદરીના મનમાં એવો હતો કે “ તમારે “ માથે નહી પડે—મ્હારે માથે લેખશ—પદ્ધતું આપીશ; ” અને આ અર્થની બ્રાંતિ પણ ડોસાને હતી.

લક્ષ્મીની પૂર્ણાહુતિ થયા પછી કેટલેક દિવસે લોકો વિધાયતુર પાસે આંકડા લેધ આવવા લાગ્યા, અને ગુણસુંદરી તેમ જ માનચતુર બંને જણે તે વાત સરતખંદાર થવા ન દીધી. એક જણ આંકડો આપી પાછો ગયો કે તરત ગુણસુંદરી મેડીપર ચઢી અને વિધાયતુરને પુછવા લાગી કે તમે શો એત ધાર્યો. વિધાયતુર હસવા લાગ્યો અને બોલ્યો: “ એ તો તમારે વિચારવાનું છે, મને શું પુછાછો ? ”

ગુણસુંદરી મેડિયે ચઢી સાંથી માનચતુર ચેતી ગયો કે આ માણસ આંકડો આપી ગયો તેની વાતચીત થતી હશે. આથી પોતે પણ ઉઠ્યો, અને કોઇ દિવસ દીકરાવહુની વાત સાંભળવા ઉભો રહેતો ન હતો તે આજ દાદર નીચે જિજ્ઞાસાથી ઉભો રહી, ઉત્કંઠિત થઇ, કાન માંડી, ઉપર થતી વાતો સાંભળવા લાગ્યો.

વિધાયતુરનો પ્રશ્ન માનચતુરને બહુ નવાઇ ભરેલો લાગ્યો, સમજાયો નહી. એટલામાં ગુણસુંદરીએ વિધાયતુરને ઉત્તર દીધો.

“ મ્હારા વહાલા, આજ તો તમે બરાબર બોલ્યા. કુમારીનું લક્ષ “ થયું એ મ્હોટા ઉત્સાહની વાત. દુઃખળા બહેનને નીરાંત થઇ, અને “ મ્હારું વચન પણ એટલે મને પણ નીરાંત થાય. ધન્ય ભાગ્ય મ્હારું “ કે મ્હારા પક્ષાનો આ પ્રસંગે ઉપયોગ થશે. ”

માનચતુર નીચે ઉભો હતો તેણે પોતાની છાતીપર હાથ મુક્યો, હડપચી પર મુક્યો, અને અંતે તર્જની બેવડી કરી તેની બેવડમાં પોતાનો નીચલો આંક પકડ્યો: “ શું આ ખરચ ગુણસુંદરીના પક્ષામાંથી “ નીકળે છે ? ”

એટલામાં વિધાયતુરનો ચિંતાતુર જેવો સ્વર સંભળાયો: “ એ “ તો ધન્ય ભાગ્ય કહો કે હીન ભાગ્ય કહો; મ્હારી પાસે અત્યારે રો- “ કડ નથી; તમારી હીમત ઉપર અને તમારા કહ્યા ઉપરથી આ ખ- “ રચ માથે લીધું છે. ”

માનચતુરે આંક કર્યો, હાથ વીંઝ્યો, અને પગ પછાડ્યો: “ ધિ- “ ક્ષાર છે આ દીકરાને કે વહુનું પદ્ધતું લેવા ઉભો થયો છે; અરેરે !

* કંઠ ઉચો કરી, ડોક ઉચી કરી, ઉત્કંઠા રાખી.

“મ્હારે કંઈ એક્ટે દીકરો પરાક્રમી ન ઉઠ્યો! આ દીકરાની ખાખતમાં
 “પણ હું છેતરાયો! મ્હારું કુટુંબ એક આ વહુથી ઉગળું છે, બાકી
 “ખીલ્લું બધું કુટુંબજોળું! અલ્યા પડ્યું!”

ગુણસુંદરીનો સ્વર સંભળાતાં આ ક્રોધમાં વિભ્ર પડ્યું: “આપ
 “મને કંઈ તમે કહીને બોલાવો છો અને આમ નરમ થઈને બોલો છો
 “તે કંઈ નવાઈની વાત લાગે છે.”

વિધાયતુરે જરીક મ્હોં મલકાવ્યું: “ના, એ તો અમરતું. પણ
 “જો હું શું કરું? લોકની પાસે ઉધારે રકમ માગવા જઈએ અને કોઈ
 “હા ના રૂઢે એટલે આપણી પ્રતિષ્ઠા કોડીની થઈ જાય. આજ સુધી
 “મ્હું કોઈની પાસે કાંઈ માગ્યું નથી.”

“તારે તેમાં શું થઈ ગયું જે? આજ તો રાત પડવા આવી
 “છે, પણ કાલ હું દાગીના આપું તે વેચી આવો એટલે વગરમાગ્યે
 “અને વગર સપાડે બધી રકમ ઉભી થશે.”

“શરીર ઉપરથી દાગીના ઉતરશે તે જગત જાણશે ને આપણી
 “સાખ કોડીની થઈ જશે.”

“સારે કામે અલંકાર ઉતરશે તેનું પુણ્ય તમને છે, અને એ
 “પુણ્યે આથી સોગણા અલંકાર પહેરાવવાનો કાળ આવશે. બહેનને
 “સારુ આપણે અલંકાર ઉતારીશું તો આપણી પ્રતિષ્ઠા કોડીની મટી
 “કોટિલક્ષની થશે.”

“પણ વેચવા જઈશું તો સોના સાઠ ઉપજશે.”

“એટલી ખોટ ઈશ્વર પૂરી રૂઢશે.”

“વ્યવહારની વાતમાં યે ઈશ્વર આપી રૂઢશે કહી કામ કરવું એ
 “રૂપાપણું નહીં.”

ગુણસુંદરી હસી પડી. “તારે તો નકામી જ વાતોમાં ઈશ્વ-
 “રને ફાસલાવવાના કે?”

વિધાયતુર હાથો. “ના, પણ મને લાગે છે કે સહ દાગીના
 “ગીરો મુકિયે.”

“એમ કરો તારે.”

“પણ આ કામ જ કંઈ કરવા જેવું નથી.”

“કેમ?”

“જગતમાં મૂર્ખ કરીશું.”

“જગત જામ મારે છે. આપણે ક્યાં યજ્ઞનેવાસ્તે કરિયે છિયે?”

“પણ ઘરમાં કોઈને ખબર પડી તો આ કામ કરવા નહીં દે.”

“એ વાતની ચિંતા ન કરવી. સહ થઇ રહ્યા પછી જ જાણશે.”

“પણ તમારા અલંકાર ઉતારવા એ મહારો ધર્મ નહી. હું ખીજો
“ગમે તે રસ્તો ફાડીશ.”

“શું તમે મને તમારાથી જુદી ગણી?” દયામણું મ્હોં કરી ગુ.
જુસુંદરિયે પુછ્યું.

વિધાયતુર ઉભો થઇ બોલ્યો: “ના, ના, જુદી તો શું? પણ
“જોઇશું.” તે કપડાં પહેરવા લાગ્યો.

ગુણસુંદરિયે બેઠાં બેઠાં તેનો હાથ ઝાલી ઉભો રાખ્યો અને બોલી
“સારે જુદી નહી તો આ ખીજું શું?”

હાથ છુટા કરી અંગરખું પહેરતો પહેરતો વિધાયતુર બોલ્યો:
“ના, ના, એવા શા કુતર્ક કરે છે? હવણાં તો જરા દરબારમાં જઇ
“આવું છું. સહ થઇ રહેશે—વખત આવ્યે.”

ગુણસુંદરી ઉભી થઇ, પાધડી લેઇ આવી, અને તે પતિને માથે
મુકતી મુકતી બોલી: “વખત બખત કંઇ આવવાનો નથી. સહ વાત
“કાલ કરવાની છે. તમારે ચાલવાનું નથી.”

“જોઇશું, જોઇશું”—વિધાયતુર દાદર ઉપર ઉતરવા લાગ્યો.
ગુણસુંદરી તેના અંગરખાની ચાળ ઝાલી રહી અને ઉતરતો અટકાવ્યો.

“ના, તે “જોઇશું, જોઇશું” નહી. મહારા સમ આવ.”

“મુક, મુક, નીચે વડીલ ઉભા છે તે જોશે.”

ગુણસુંદરિયે અંગરખું મુક્યું અને મુકતાં મુકતાં બોલી: “ઠીક,
“હવણાં તો જાવ છે—પણ આખર મહારું જ ધાર્યું કરીશ. હજી
“એક રાતનો આંતરો છે.”

વિધાયતુર દાદરપર ઉતરવા લાગ્યો. જતાં જતાં મનમાં બોલ્યો:
“ઈશ્વરની કૃપા વિના સત્સ્ત્રી ક્યાંથી મળે! સત્સ્ત્રી હોય પણ આવી
“કુટુંબવત્સલ અને સત્કર્મમાં આમ ધાર્યું કરનારી તે તો દુર્લભ જ!
“ગુણિયલ! તારા મનોરથ ઉઘા અને પરાપકારી છે, એ મનોરથ
“પાર પાડવામાં તારો આગ્રહ અને તારું બળ અમને સહને હરાવે
“છે!”—“તું ધાર્યું કરનારી—તું સહને તારા ગુણથી અને બુદ્ધિથી
“અને કર્મથી સહને જીતનારી!—તે મને મળી—માટે જ મહારા ઉ-
“પર ઈશ્વરની કૃપા છે. દ્રવ્ય કરતાં, રાજપદવી કરતાં, તારાં રૂપી ર-
“તના ધણીને અભિમાન કેમ ન રહેવું જોઇએ?”

“Sweet stream that winds through yonder glade,

સ્મરણશક્તિને દલમલાવી આ કવિતાનું અનુસંધાન સંભારી ફહાડ્યું.
નદીની ઉપમેય સત્ત્વીનું ઉપમનન સંભારવા માડ્યું.

“Silent and chaste she steals along,
* * “With gentle yet prevailing force,
“Intent upon her destined course,
“Graceful and useful all she does,
“Blessing and Blest where’er she goes,
“Pure-bosomed as that watery glass,
“And heaven reflected in her face.”*

“મહારી ગુણિયલ પણ આવી જ કલ્યાણમૂર્તિ છે !”

વિધાયતુર ગયો.

ગુણસુંદરી નીચે ઉતરી ને માનચતુરે પુછ્યું.

“કેમ ગુણસુંદરી ! આ આંકડાવાળાઓ ફેરા ખાય છે તેનું ત-
“મારી નહુંદ પતાવશે કે નહુદોષ ? ફહેતાં’તાંની કે આપણે માથે
“નહી પડે ?”

“ના છ, નહી પડે આપને માથે.”

“ત્યારે કોને માથે પડશે ? આંકડાવાળા મુકી દેવાના હતા ?”

“આપે પરિણામ થયે જોષ લેવું. નહુંદ નહુદોષ નહી આપે
“તહાયે તમારા ઘર ઉપર ભાર નહી પડે.” વધારે પુછાપુછ અટકાવ-
વાના હેતુથી ગુણસુંદરી ચાલી ગઇ અને કામમાં પડેવાઇ.

ડોસો હડપચી ચંચવાળતો ઉભો રહ્યો.

“આણે હવે પદ્ધતું આપવું નક્કી ધાર્યું. એનું પદ્ધતું નીકળે એ-
“ટલે મહારા ઉપર ભાર ન પડવાનો એવો એના ખોલવાનો મર્મ સ-
“મજવો. એ મહારી પાસે સાચું ખોલી—કેમ જીતું ફહેવાય ? સાચું
“ખોલી એણે મને છેતર્યો. એ પદ્ધતું આપવા ઉભી થશે એ કલ્પના
“પણ કેમ થાય ? કલ્પના ન થઇ તે હવે ખરું પડવા વખત આવ્યો.
“એની કુલીનતાથી હદ વળી ગઇ. નહુંદની દીકરી પરણાવવા ભો-
“જાઇ આપ પદ્ધતું ફહાડે એ અપૂર્વ વાત—જીની આંખે જોવાનો નવો
“ખેલ ! હું એ થવા દેવાનો નથી. એ આટલી કુલીનતા ખતાવે—
“ઉદારતા ખતાવે—ને મહારા ધરનાં ગધેડાં તે સમજે પણ નહી ! પણ
“હું થે સમજ્યાં છતાં ન સમજ્યા જોવો રહું તો હું તો ગધેડાનો
“સરદાર !”

“ પહેલું કરવાનો ધારો ધરડાઓ કરી ગયા તે એટલા સારુ કે
 “ ધણી ન હોય ત્યારે પક્ષાવાળી પગ ન ધસે. આ રાંડ દીકરી ! એનો
 “ ધણી જીવતાં બચેરિયો ભાઈનો માથે પડી છે તો ધણી ન હોય તો” —
 એવું છેક અપશકુનિયાળ ન બોલવું ગણી ડાસો અટક્યો. “ એનું પહેલું
 “ એને શા કામમાં લાગવાનું છે ? એનું પહેલું અખમ રૂહે. ને ગુણસું-
 “ દરી કુમારીને પરણાવવા પહેલું આપે ! જો જો ! બ્રહ્માને ઘેર અં-
 “ ધારું વળી ગયું છે તે ! ગુણસુંદરી બુખે મરે તો સાહસરાય એને
 “ ઝેર ખાવા કોડી સરખી આપવાનો હતો ? અને દુઃખખાતું પહેલું
 “ અત્યારે ગ્રમકે ધસી ચોપડવા કામનું નહી ! એમ હું નહી થવા દેઉં ! ”

“ આવો ધારો પડવા જ દેવો નહી ! હજી તો ચંચળને પણ છો-
 “ કરાં છે ! એમનાં છોકરાંથી મ્હારું ધર શું ઉઘડવાનું હતું ? હજી
 “ તો ગુણસુંદરી બાર વર્ષનાં બેઠાં છે ! જો બીચારીએ પાપ કર્યું તે ! ”
 ડાસો પોતાને ઠેકાણે ગયો. રાત્રે સઉ સુઈ ગયાં ત્યારે સાહસ-
 રાયને બોલાવ્યો અને ગુણસુંદરી એને સારુ પહેલું આપવા ઉભી થઈ
 છે તે સમાચાર કહી ધમકાવ્યો. સાહસરાય શરમાયો, ગળગળો થઈ
 ગયો, અને બોલ્યો : “ હું શું કરું ? મ્હારી પાસે ઝેર ખાવા જેટલું
 “ નથી ? મને બહુ લાગે છે. તમે જે રસતો બતાવો તે પ્રમાણે કરું.”
 ડાસાએ દુઃખખાતું પહેલું ગીરો મુકી પૈસા આણવા કહ્યું. સાહસરાય
 નિઃશ્વાસ મુકી કહે : “ એટલું મ્હારા હાથમાં હોય ત્યારે જોઈયે શું ?
 “ મ્હારી આખર સાચવવા માગ્યું ત્યારે પણ ન આપ્યું. જો એ પહેલું
 “ મને કામમાં આવ્યું હત તો મ્હારે આ વખત શું કરવા આવત ?
 “ બે આને તો શું પણ એક આની પતાવે એવા મ્હારા દહેજદારો
 “ છે ને પહેલું મને તો હું કોઈની મદદ શીવાય ધંધો ચલાવું. જો
 “ તમને આપે તો મ્હારી ખુશી છે.” માનચતુરને સાહસરાયની
 દયા આવી અને “ રાંકઅન્યાયી ” દીકરી ઉપર તિરસ્કાર ઉપજ્યો.
 દીકરીને બોલાવી, ગુણસુંદરીના પક્ષાની વાત કહી, અને સાહસરાયને
 ધમકાવ્યો તેથી વધારે એને ધમકાવી પાણીછટ્ટી કરી નાંખી. “ રાંડ,
 “ એક વિવેક તો કર !—તે લે એવી નથી—પણ તું વિવેકમાંથી પણ
 “ ગઈ !—ક્યાં મુક્યાં છે ત્હારાં ઘરેણાં ? ”

દુઃખખા બોલી નહી.

ડાસો ખાવા ધાતો હોય તેમ બોલ્યો : “ બોલવું નથી ? કેમ ?
 “ ઉઠો, સાહસરાય, મને ખબર છે તે બધું લેઈ લઈએ છિયે.”

દુઃખખા ભડકી, ઉઠી, અને જે પેટીમાં દાગીના હતા તે ઉપર

નજર ન જાય એમ તેની આંડે ઉભી રહી. ડોસો ચેતી ગયો કે આ પેટીમાં દાગીના છે એટલે અચિત્તે, આંખો ફેલાડી, કુઘો, અને દુઃખ-આતું ગળું ઝાલી, ઝાઝ પીસી બોલ્યો: “કેમ, હાથે આપે છે કે અમે “લધયે?”

બહીનેલી દુઃખઆએ પેટી ઉઘાડી સહ દાગીના બાપના હાથમાં મુક્યા. સસરો જમાઈ તે લેઈ લાં આગળથી ચાલ્યા ગયા. દુઃખ-આએ આખી રાત રોવામાં ઉઝગરો કરી ફેલાડી. પ્રાતઃકાળે ડોસો અને સાહસરાય છાનામાના ગામમાં જઈ દાગીના ગીરો મુકી આવી દ્રવ્ય લેઈ આવ્યા.

આણીપાસ તે જ વખતે ગુણસુંદરીએ પણ પોતાના શરીરપરથી અલંકાર ફેલાડી વિધાયતુરને આપ્યા અને વિધાયતુરે તે લેઈ પોતાની પેટીમાં મુક્યા. અલંકાર વિના અડવી યથેલી પત્નીના સામું જોઈ રહ્યો.

“ગુણિયલ! આ અલંકાર ઉતારી તારા મનમાં કંઈ દુઃખ નથી થતું? તારા મહોપર શોકની છાયા દેખાય છે, તારા ગાલ ઉપર દુઃખના શેરડા પડ્યા છે; હશે, હવે તારો મમત રહ્યો, જણ્યે અ-જણ્યે અલંકાર આપવાનું બોલાઈ ગયું તે તરું પાળ્યું. તમારો મારી તું ગાલ રાતો રાખે છે. હશે, એટલાથી જ હું પ્રસન્ન છું. તું મહોંયે “ફે નહી પણ મનમાંથીએ તને દુઃખ થાય એટલું હું ધમ્મતો નથી. “ચાલ, હું આટલાથી પ્રસન્ન છું—લે, આ અલંકાર પાછા ખેર! એના “વિના તું શોભતી નથી.”

ગુણસુંદરી સ્મિતહાસ્ય કરવા મંડી ગઈ.

“જે તમે ફેલા છો એવીજ મહારા મનની સ્થિતિ હત તો આ “વચન દાઝ્યા ઉપર ફેલામ જેવાં થાત એમાં ના નહી. પણ મહે “જે ક્યું છે તે તો તમને પણ પ્રસન્ન કરવા નથી ક્યું. મમત તો “મહારે એટલો ખરો કે મહારું ધાર્યું કરવું, તે થયું. કુમારી પરણી “અને તમને અલંકાર આપ્યા. એટલું મહે ધાર્યું હતું તે થયું. આ “કામ કંઈ તમારી ખુશામત કરવા નહોતું ક્યું. અલંકાર વિના હું શો- “ભતી નહી હવે એ વાત તો ખરી હશે—રૂપ ગુણ વગરની સ્ત્રીને “રૂપની ખોટ પુરી પાડવાને જ અલંકાર છે. પણ મહારા અતુર! “અતુર થઈ કેમ બુલો છો? આપણે તો છોકરવાદીમાં પરણ્યાં હતાં. “તમે મહારા રૂપ ગુણને કે અલંકારને પરણ્યા નહોતા. એક મહારી “જાતને પરણ્યા હતા. કદાપી કે ગુણહીન જેવી તેવી તે હું જ-હવે તો

“જેવી તેવી હું, પ્રભુ, દાસી તમારી !

“કરુણાસિન્ધુ ! હ્યો જ નીભાવી !”

આ નાટક કરતી કરતી ગુણસુંદરી અતિશય સુંદર દેખાઇ. હાથે સૌભાગ્યકંકણ એ જ અલંકારમાં હતું; શરીરે સ્વચ્છ અને સુંદર એક વસ્ત્ર; પ્રાતઃકાળમાં કપાળે ચંદ્રલેખા જેવી આડ કરેલી તે જ; કેશ કંઈક ચળકતા અને કંઈક છુટા દેખાતા હતા; બાકી નખથી શિખ સુધી ગોરું લલિત અંગ—એકલે મહોંચે નહી પણ નખથી શિખ સુધી—સ્મિત કરવા લાગ્યું, મધુર મધુર હસતું લાગ્યું. ચળકતા ભવ્ય કપાળમાં, સ્નિગ્ધ આંખોમાં અને ચંચળ કીડિયોમાં, ખંજનવાળા ગાલમાં, મલકતા ઓઠમાં, જેમાંથી તેજના અંકુર પ્રુટતા હતા એવી દંતકલિકાઓમાં, અલંકારશૂન્ય લાંબી દેખાતી કમ્બુકંઠીની કોટમાં, કાંચળી વિનાના લાંબા કમળનાળ જેવા હસ્તાના અવર્ણ્ય વિલાસમાં, સૂક્ષ્મ વસ્ત્રમાં ઢંકાઇ પાંખ ફફડાવતા ચક્રવાકની જોડ જેવા વિલાસી વિલાસસંસ્પર્શી ભરેલા સૂચક પયોધરયુગલમાં, કૃશોદરમાં, વસ્ત્રપટમાંથી દીસી આવતા બન્ધુર ચરણાકારમાં, અને અન્તે પગની કોમળ પ્હાનીમાં પણ, સર્વત્ર પ્રસન્નતા પ્રસન્ન થઇ સ્ફુરતી હતી; અને તેનો ઉપભોગ કરનાર ચતુર વિદ્યાચતુર, જડપદ્મરથના અલંકાર છોડી, ચેતન શરીર અને ગુણની મધુરતાનો રસ નિરંકુશ પ્રીતિથી પીવા લાગ્યો. એ ગુણસુંદરી સામું જોઇ રહ્યો, ઉભો થયો, અને ખભે હાથ મુકી, એના સામું જોતો જોતો મનમાં ગાવા લાગ્યો:

સિતાંશુકા મંગલમાત્રમૂષળા ।

મમ પ્રસન્ના વપુષૈવ લક્ષ્યસે ॥

અત્યંત બળથી તદ્દયદાન દેઇ ગુણસુંદરીને પોતાના કબાટ પાસે લેઇ ગયો. કબાટ ઉઘાડી, અંદર રુપિયાની ભરેલી કાચળી દેખાડી, વિદ્યાચતુર હસતો હસતો બોલ્યો: “ગુણિયલ, તારા ગુણની સીમા જોવાને અને અલંકાર વિના પણ એકલા રૂપગુણથી જ તું મને સુંદર લાગે છે કે નહી તે જોઇ લેવાનું મન થવાથી આટલું ક્યું—બાકી “બહેનના ખરેખર સારુ રુપિયા તો ઈશ્વરે મને આપેલા જ છે. તારા “અલંકાર તો પહેર જા !”

શરમાતી શરમાતી પણ ભુજમંડળમાં લીન થતી આર્યાએ ઉત્તર ન આપ્યો.

આખરે અવંકાર પહેર્યા વિના જ નીચે ચાલી ગઇ. તે પછી થોડીક વારે માનચતુરે વિધાયતુરને જોલાવ્યો અને લક્ષમાં શું શું ખરચ થયું છે, કોને કોને કેટલા રૂપિયા આપવાના છે વગેરે તપાસ કરી, અને બધી હકીકત જાણી લીધી. જમી કરી વિધાયતુર ખહાર ગયો એટલે સાહસરાયને સાથે લેઇ, સહને ઘેર જઇ વિધાયતુરને નામે ડાસો નાણાં ભરી આવ્યો અને ખાતાં પુરાં કરાવી આપ્યાં. બ્યારે કેટલાક દિવસ વીતવા છતાં લોકો ઉધરાણી ન આવ્યા ત્યારે છેવટે તપાસ કરતાં વિધાયતુરને માલમ પડ્યું કે સાહસરાય અને માનચતુરે સહના આંકડા ચુકવી દીધા છે. પોતાનું ધાર્યું સિદ્ધ થયાથી માનચતુરનો આત્મોદ્દેક તૂટ થયો. એ સર્વ એના સ્વભાવપ્રમાણે થયું.

ગુણસુંદરીના કુટુંબમાં સર્વ વાતે હવે સિદ્ધિ થઇ અને એ કુટુંબનો સંસાર ચીકે પડ્યો. માત્ર કોઇ કોઇ પ્રસંગે કંઇ નવાજીની થતી હતી. જેમકે ગુણસુંદરીને સારું કંઇ આણ્યું હોય તો કુટુંબનાં બીજાં માણસોમાં તણાઇ જતું. એનાં મ્હોટાં મનને તેથી વિનોદ જ મળતો. પરંતુ આવી આવી સર્વ બાબતોથી માત્ર એકલો માનચતુર નાખુશ રહેતો રહ્યો. એ હમેશા કહેવત કહેતો કે “ડાહી વહુ રાંધણાં રાંધે અને ડાહ્યો દીકરો દેશાવર ભોગવે.” એને હવે સ્પષ્ટ લાગ્યું કે ગુણસુંદરીને આ જંજળમાંથી છુટી કર્યા વિના સંસારનું ખર્ચ સુખ એ ભોગવી શકવાની નથી. આટલી ન્હાની વયમાં વૃદ્ધ ડાસી-પેદે તેને સદા જંજળમાં જ રાખવી એ કામ ડાસાને કૃતમ લાગ્યું. “મ્હેં જીવાનીનું સુખ જોયું છે, સહને સુખ ભોગવવા મન તો થાય” પણ એ મ્હોટાં મનની છે તે મનમાં આણે નહી. એને સારું વેણી “આણી તે મનોહરી લેઇ ગઇ, વીંટી આણી તે દુઃખબાએ પટકાવી.” પલંગ આણ્યો તે ચંડિકાના રંગમ્હેલમાં ગયો—કર્કશાને આટલાં “મ્હોટાં છોકરાં થયાં હોયે પલંગ જોઇયે! અને એને સારું કાચની હાંડિયો આણી ત્યારે મ્હારી ડાસલી દેવમંદિરમાં લેઇ ગઇ! બધાંને બધું” જોઇયે—ગુણસુંદરી ઘરડી તે એને કાંઇ જોઇયે નહી—એને કશાનું “મન જ ન થાય! માનચતુરને ભાન જ નથી કે હવે સ્વતંત્ર ક-” માઇ થઇ ત્યારે ભાઇના ઉપરથી ભાર ઝાઝો કરવો! ભાઇને કચરી “માર! જુદો રહે તો એને જોડું દેખાય એવી તો એની બુદ્ધિ! હવે” તો કંઇ નહી, સાહસરાયે ધંધો કરવા માંડ્યો છે ત્યાં દુઃખબાને મો-” કહી દડકું, અને હું આ બધાં ઘોરને હાંપી સાથે લેઇ જઈ મનોહ-

“રપુરીમાં; ગામડું ગામ ને ખરચ પણુ ઓછું, ને આહિઆં આ
“છુટી થાય. માટે એ તો સિદ્ધ ! હું નહી સમજું સારે કાણુ સમજશે.”

માનયતુરે ધીમે ધીમે ધારેલું કામ પાર ઉતારવા યુક્તિઓ
કરવા માંડી. પ્રથમ તો એ કામ કર્યું કે સાહસરાયને પરદેશમાં
હરકત પડે છે એવું નિમિત્ત કહાડી દુઃખખાને એના પરિવાર સાથે
વીદાય કરી દીધી; અને સાહસરાય રત્નનગરી આવ્યો હતો સારે
વાતચીતમાં સસરાપાસેથી બુદ્ધિ પામ્યો હતો તેનો ઉપયોગ કરી
ધંધો ચલાવી શકતો હતો, એટલે દુઃખખા એને ભારે ન પડી. તે
પછી સમજાવી સમજાવી ગાનયતુરને જુદો કહાડ્યો અને ગુણસુંદ-
રીએ તેમ ન થવા દેવા આગ્રહ કર્યો તે નિરર્થક થયો. વિદાયતુરની
પાડોશમાં જ બીજું ઘર ગાનયતુરનું રખાવ્યું અને ગુણસુંદરીએ પોતાના
ઘરમાંથી બન્યું એટલું રાચરચીલું તેમાં નીવડાવ્યું. એમ કરતાં ક-
રતાં માનયતુરને શરીરે કાંઈ સહજ અસુખ રહેતું થયું તેનું નિમિત્ત
કહાડી પાણીફર કરવાને મિષે માનયતુર ધર્મલક્ષ્મીને તથા ચંચળને
એના વિસ્તાર સાથે જોડે લેઈ મનોહરપુરી રહેવા ગયો. ગુણસુંદરીના
ઘરમાં હવે માત્ર પોતાનું કુટુંબ તથા સુંદરગૌરી એટલાં જ રહ્યાં.

આવી રીતે પશ્ચિમે પ્રાતઃકાળે ઝાડપરથી વેરાઈ જાય તેમ ગુ-
ણસુંદરીના ઘરમાંથી સર્વ જતાં રહ્યાં અને તે એકલી પડી. ઘણાક
દિવસ તેને ઘર શૂન્ય લાગવા માંડ્યું અને ઘણીક વખત તે એકલી
એકલી સઉને સંભારી રાતી. અનુકૂળ પણે મનોહરપુરી જઈ આ-
વતી પણ ખરી.

આમ એકલી પડી તે પછી પણ એને ઘણા ઘણા અનુભવ
વીસ્યા. કુસુમસુંદરી પછી બે વર્ષે કુસુમસુંદરી જન્મી. સાર પછી એને
કંઈ સંતતિ ન થઈ. પોતે જરા વધારે મોટી થઈ ત્યાંસુધી પ્રસંગે એમ
થતું કે એક પુત્ર હોય તો સારું. પણ સત્પતિ, સદ્બ્રાહ્મણ, સદ્ગુણ, અને
સદ્બુદ્ધિને બળે એ અસંતોષ મટી ગયો. કેટલાંક વર્ષે એવાં વર્ષ
આવ્યાં કે કુટુંબમાંથી એક પછી એક એમ સઉ માણસ ગત થવાં
લાગ્યાં. પ્રથમ ધર્મલક્ષ્મી, પછી ચંચળ, પછી ચંચળનાં સર્વ છોકરાં,
તે પછી દુઃખખા, તે પછી ગાનયતુર, અને આખરે ચંડિકા : એ સર્વ
માણસ ધીમે ધીમે યમરાજના નગર ભણી ચાલ્યાં ગયાં. જુદે જુદે
પ્રસંગે તે સઉના મંદવાડમાં, મરણકાળે, અને તે પછીનાં ક્રિયાખર-
ચને સમયે, ગુણસુંદરીને, કાળજી કહણ કરી, રોતે રોતે એકલે હાથે
કામ કરવું પડ્યું. હાલમાં વિદાયતુર અને ગુણસુંદરી બે જાતે જ

રતનગરીમાં રહેતાં, કુમુદસુંદરી સાસરે જતી રહી, સર્વ ગયા છતાં વૃદ્ધ માનચતુર ઘણાક ધા ખમી હવતો હતો અને મનોહરપુરીમાં રહેતો હતો તેની ચાકરી કરવા વૃદ્ધાવસ્થાને આંગણે આવેલી સુંદર પણ મનોહરપુરી જ રહેતી હતી અને વેશકેશનો સાગ કરી પૂર્ણ વિધવાવ્રત પાળતી હતી. હરિપ્રસાદે ભણવું છોડી નોકરી લીધી હતી અને કુટુંબની જાળ વધ્યાથી મનોહરી, છોકરવાદી છોડી, માણસાધમાં આવી હતી અને પરદેશમાં રહી કાકીજી સાથે પત્રવ્યવહાર રાખતી અને એને જ માને દેકાણે ગણતી. આ સર્વ અનુભવથી ગુણસુંદરીનું તદ્દય હતું તેના કરતાં હનરગણું ક્રોમળ અને વત્સલ બની ગયું હતું. પાછલો કાળ તેની કલ્પનાશક્તિ પાસે તાદૃશ ખડો થતો, અને મૃત્યુના પડદા પાછળના અરણ્ય જેવા એકાંત ભાસતા પ્રદેશને વાસ્તે તેને તત્પર કરી રાખતો.

ભદ્રેશ્વર જવા સુવર્ણપુરથી આવનારી દીકરીને મળવા આતુર માતા, મનોહરપુરીમાં પોતાના ઉતારામાં ઉઘી ઓસરીમાં ઉભી ઉભી આંધેની ભાગેળ ભણી નજર નાંખતી હતી તે પ્રસંગે પોતે, રતનગરીના ઉત્તમ પ્રધાનની પત્નીનું વર્તમાન પદ લુલી, આવી આવી જુની કુટુંબવાર્તા તદ્દયમાં ખડી કરી, “મહારી આ એ પુત્રિયોને લલાટે પણ “શા શા લેખ લખ્યા હશે અને જ્યારે આટલાં બધાં મહારાં માણસ “મહારાં મટી આવતાં થયાં સારે આમાં પણ કેને કોનું ફેલું?” એવા વિચાર કરી, આંખમાં ઝળઝળિયાં આણતી હતી અને એને આવકાર દેવા ઉતારાની આશપાશ તરવરતી ગરીબ વસ્તી એની આંખ આગળ ઝાંઝવાના જળપેડે માત્ર તરતી લાગતી હતી.

પ્રકરણ ૬.

મનોહરપુરીમાં એક રાત્રિ.

મનોહરપુરીમાં ગુણસુંદરીના ઉતારાનું મકાન ગામડાના પ્રમાણમાં મોટું અને સોધવાળું હતું. માનચતુરને વાસ્તે, સુંદરગૌરીને વાસ્તે, ગુણસુંદરીને વાસ્તે, અને ચંદ્રકાંતને વાસ્તે, સોષદાર જુદા જુદા ઓરડા હતા. તે શીવાય રસોડાનો ખંડ, જમવાનો ખંડ, પાણીનો તથા ન્હાવાનો ખંડ, એ પણ નીચીરાળા હતા. વળી પાછળ એક વાડો અને આગળની ઓસરી એ તો જુદાં જ હતાં.

જે વખતે સરસ્વતીચંદ્ર અર્થદાસની સાથે વાસમાં પડ્યો હતો તે વખતથી તે છેક સંધ્યાકાળ સુધી ગુણસુંદરી, ઓસરીના ઓટલાપર એક આડી વળી સીડી દીધેલી હતી તેને અડીંગી, રસ્તાપર નજર કરતી, ઉભી હતી. હજી દિવસ બરોબર આથમ્યો ન હતો અને ગામ બહાર આથે ઉંચાં ઝાડના શિખરઉપર સૂર્યનાં કિરણ પાછાં પગલાં ભરતાં જણાતાં હતાં. નીચે આવતી જતી વસ્તીના છુટા છુટા પ્રશ્નને તે ભાગ્યા તુટ્યા ઉત્તર આપતી હતી પણ તેનું ચિત્ત ભાગેળ ભણીતો માર્ગ અને પોતાના કુટુંબનો ભૂતકાળ બેની વચ્ચે ફેરા ખાતું હતું. છેક સાયંકાળ પડ્યો અને ચારે પાસ અંધારાની પછેડી પથરાવા લાગી લારે ગામને પાધરેથી બે સ્વાર દોડતા દોડતા આવતા જણાયા ને ગુણસુંદરીની આંખ ચમકી હોય તેમ તેમની જોડે દોડવા લાગી અને પોતાની પાસે પાસે આવવા લાગી. બધે ઠેકાણે માર્ગ મેળવી, સહનું કૌતુક ખેંચતા ખેંચતા, એ સ્વાર આવી પહોંચ્યા; અને પ્રથમ તેમના પોશાક ઉપરથી અને આખરે નજરે નજર મળતાં તેઓ ઓળખાયા. એ સ્વાર સુવર્ણપુર મોકલેલા અબ્દુલ્લા અને ફતેહસિંગજી હતા; છેક ઓસરી આંગળ આવી ઘોડાપરથી જ ફતેહસિંગજીએ ગુણસુંદરીના હાથમાં ચીકી મુકી તે તેણે એકદમ ફેડી અને વાંચી.

“તીર્થરૂપ અખંડ સૌભાગ્યવતી માતૃશ્રી,

“હું આજ સંધ્યાકાળે નીકળી કાલ સવારે આપના ચરણારવિ-
“દને ભેટીશ. સહ સમાચાર સ્વારો ફૂલેશે તેથી જાણુને. અત્રે મહારા
“તીર્થરૂપ શ્વસુરજી કારભારી થયા છે અને જુના કારભારી બંદલાયા છે.
“મહારાં સાસુજીએ તથા નણંદે આપને બહુ બહુ બોલાવ્યાં છે. હું
“અત્રે છું તો સુખી, પણ મહારું હૈયું આજ ભરાઇ આવે છે તે કાલ
“તમને મળીશ લારે ખાલી કરીશ. વડીલને અને કાકીને મહારા
“દંડવતપ્રણામ ફૂલેને અને બહેનને આશીર્વાદ. પિતાજી તો રત-
“નગરીમાં હશે.”

“ચૈત્ર સુદ બીજ.”

“લાં ચરણરજ કુમદના દં. પ્ર.”

કાગળ વાંચે છે એટલામાં માનચતુર, સુંદરગૌરી, કુસુમસુંદરી, ચંદ્રકાંત વગેરે મંડળ ભરાઇ ગયું; કાગળ લેઇ ફરી ફરી કુસુમસુંદરીએ મહોટેથી વાંચ્યો, અને એક પછી એક એમ સહએ વાંચી નેયો. ચંદ્રકાંતે પણ હાથમાં લીધો, અને આ અક્ષર સરસ્વતીચંદ્રના હાથમાં જોવાનો અભ્યાસ સરત આવતાં ઉકળતા અંતઃકરણમાં નિઃશ્વાસ નાંખી, પાછો આપ્યો. તેટલામાં ગુણસુંદરી એક પાસથી “હૈયું ભરાઇ આવે

“છે તે ખાસી ફરીશ” એ શબ્દો મનમાં ફરી ફરીને આણી હજાર તરફ કરવા લાગી, અને ખીલ પાસથી સ્વારોને સુવર્ણપુરના, બહેવાઈના, જામાઈના, અને દીકરીના સમાચાર પુછવા લાગી. અંતે સ્વાર રજા લેઈ ચાલ્યા ગયા, રાત્રિ એકદમ જગત ઉપર તુટી પડી, ઢેકાણે ઢેકાણે દીવાઓમાં તેજ આવ્યું અને તેનો છિન્નભિન્ન પ્રકાશ સ્ફુરવા લાગ્યો. ચારપાસની વસ્તી ધીમે ધીમે રજા લેઈ વેરાવા લાગી અને પોતપોતાના ઘરભણી પ્રધાનપત્નીની સુજનતાની વાતો કરતી વળી. તેમનો અને છોકરાંનો કોલાહલ અંધકારમાં પળવાર ગાળ રહ્યો, અને થોડાકમાં શાંત થયો. રાત્રિ એકલી જ રહી લાગી. વાળુનો વખત થયો અને માનચતુરે આજા ફરી કે આજ તો સ્ત્રીમંડળે પણ મહારી સાથે જ એસવું કે ઘણે દિવસે એકઠાં જમવાનો લાભ મળે. સહ વાળુ કરવા બેઠાં. એક ગરીબ માળાપ વગરની છોકરી ગુણસુંદરીએ ઉછેરી મનહરપુરીમાં મોટી ફરી હતી તે પણ પાસે બેઠી. માનચતુરને ગામડાનાં ગીતોનો રસ હતો તેથી તેણે કહ્યું એટલે વાળુની સાથે તે છોકરીએ ગીત ગાવા માંડ્યું તેમાં સહ લીન થઈ ગયાં.

“ગુણસુંદરીયા, સાંભળજે, દીકરી સાસરેથી સંદેશો ફલાવે છે.

“જઈ ફૂલેને મા ને આપ, દીકરી તમારી રે,

“મરી ગઈ સાસરિયામાંય પરદેશ નાંખી રે; જઈ૦ ૧

“નણુદી દેછે મહેણાં રોજ, સાસુ સંતાપે રે,

“મહારો માવડિયો ભર્તાર કાળજ કાપે રે; જઈ૦ ૨

“ફલાડું અંતરની હો વરાળ કોની પાસે રે?

“કરું હું કુવો કે તળાવ? મન મુઝાયે રે. જઈ૦ ૩

“મહારો જીવવામાં નથી જીવ; પણ ઓ માડી રે!

“તને મળવા તલસે જીવ, નથી તું જતી છાંડી રે. જઈ૦” ૪

કુસુદસુંદરીનો કાગળ મન આગળ તરતો હતો તેવી ધડિયે આ ગીત ગુણસુંદરીને ચિત્તવેધક થયું. તેની આંખ સુધી આંસુ ઉભરાયાં અને બ્રૂણાકળી જેવી તે થઈ ગઈ. “પરદેશ નાંખેલી દીકરીની આ દશા! કોઈની પાસે મનની વરાળ ફલાડવાની નહીં! સુંદરભાભી, કુ-
“મુદ્દનો કાગળ વાંચ્યા પછી મારું કાળજું કહ્યું નથી કરતું. ગા, છો-
“ફરી, ગા.” છોકરીએ જરા વધારે હૈંકારી ખીનું ગીત ગાવા માંડ્યું અને તેની સાથે ગુણસુંદરીનું તદ્દય વલોવાઈ જવા લાગ્યું, વીંધાઈ જવા લાગ્યું, અને તે શુભ્ભ જેવી બની સાંભળવા લાગી. અત્રનો કાળિયો તેના હાથમાંનો હાથમાં જ રહી ગયો. છોકરી ગોલી.

“માવડી! એક છોડી સાસરાની ખારિયે એકલી બેઠી બેઠી પિય-
 “રની વાટ ભણી નેધ નેધ નીસાસા મુકે છે ને રસ્તામાં જનાર
 “સાથે ફાલે છે.

“મહારા પિયરનો આ પંથ, નજર ન પહોચે રે,

“મહારું હેયું ઘડીમાં આજ પિયર ભણી દોડે રે. મહારા. ૧

“ઓ આ મારગ જનાર! પિયર મહારે જાગે રે,

“જઈ ફાલે મા ને બાપ, દીકરી સંભારે રે. મહારા. ૨

ગુણસુંદરીએ નિઃશ્વાસ ઉપર નિઃશ્વાસ મુકવા માંડ્યા.

“ઓ વાદળના ઉડનાર! પંખી! ઉડજે રે,

“મહારે પિયર પરવડી સાં જ જઈ કાણું રૂહે રે. મહારા. ૩

“પંખી બેસજે પિયરને મોભ મહોટે મળરકે રે,

“મહારાં માબાપ એકની મધ્ય ઉમાં હોશે રે. મહારા.” ૪

ગુણસુંદરી ગળામાં રોતી સંભળાઈ.

“મહારા બાપ તે ચોટે જાય, માવડી પુછે રે—

“પુછતા આવજો નક્કી આજ કે દીકરી સુખી છે રે? મહારા. ૫

“પુછી પુછી એવું મહારી માત ધ્રુશકે રોશે રે!”

ગુણસુંદરીથી રોવાઈ જ ગયું.

“પંખી અબોલડા! એવું નેધ તુંયે રોજે રે. મહારા. ૬

“ગુણસુંદરી બા! હું અને કુસુમજીન પછે ઓસરીમાં બેશી

“પહોર રોજ સાંજે આ ગાતાં તાં ને હું એમને ફાલેતી હતી કે તમારે

“ચે આ મુંબાઈ જવાતું આવશે ને માવતરથી તોખાં પ્રડવાતું થશે.”

કરુણરસની સીમા આવી. દીકરીની પરદેશમાં શી દશા હશે તે વિચાર સાથે સરસ્વતીચંદ્ર જેવા વરની હાનિ ગુણસુંદરીના મનમાં તરી આવી અને છોકરી પાસે છેલ્લી બે કડિયો વારંવાર ગવરાવી અને તેની સાથે પોતે રોવાયું એટલું રોઈ.

કુસુમસુંદરી માની જોડે જમવા બેઠી હતી. આજસુધી દાદા જોડે બેસતી, પણ હવે એને ખારમું વર્ષ ચાલતું હતું અને શરીર કન્યાવયમાંથી ખહાર નીકળવા લાગ્યું તેમ તેમ મન પણ વધારે સમજાણું થતું ગયું. આટલું વય થતા સુધી—કન્યાકાળ થવા આવતાં સુધી—એનું લગ્ન થવા વારો આવ્યો નહીં અને તેને લીધે યુવાવસ્થાના પ્રભાતે તેનાં શરીર-શિખરને સ્પર્શ કર્યાવિનાનાં રાખ્યાં હોય એવું કંઈ થયું નહીં. તેને માબાપે વિદ્યાદાન દીધું હતું છતાં મદને પોતાની કળાઓ એને શીખવવામાં રજપણુ વિલંબ કર્યો નહીં. પોતે મદનને શોધતી ન હતી, દીકે

ઝોળખતી. પણ ન હતી, તેની કળાઓ શાને ફેલેવી તે જાણતી પણ ન હતી; છતાં અણદીઠો અણપરખ્યો મદન એની નાડિયે નાડીમાં અને રૂવે રૂવામાં અગોખ્ય તનમનાટ નિરંતર મચાવી મુકતો હતો. મુઘ્ય શૃંગારનાં પડે પડે એમનાં એમ રૂહેવા છતાં તેની અંદરથી આ તનમનાટ પ્રકાશ મારી રૂહેતો હતો. પરંતુ હજી સુધી સહ લુલાવો ખાતાં અને કુમુદસુંદરી ન્હાનપણમાં જેવી મરતીખોર, ઉચ્છૃંખલ, અને સ્વતંત્ર હતી, વગર શીખની કળાઓ શીખવાની ખંતીલી હતી, અને ઉઘાડી અથવા ગુ-મરીતે એ ખંતને લીધે હરેક નવી વાત જોતામાં, સાંભળતામાં, અનુકરણ કરતામાં, વિચારતામાં અને અનુભવી જોતામાં, શીખી જતી. સારે જ જંપતી તેમ હાલ પણ કુમુદસુંદરી નવે રૂપે એ જુના જ ગુણો જાળવી રહી છે અને તેનામાં કંઈ નવું દૈવત આવ્યું નથી એવી જ સહને પ્રાંતિ રૂહેતી. પરંતુ એ મદનદૈવત ચક્રાર કુમુદના કુમળા શિરમાં ભરાઈ રૂહેતું, એની પાસે સોડિયું વળાવતું, વધતાં અંગ સંક્રાન્તિ વતું, લજ્જાસ્પી હાથવડે એનો હાથ ઝાલી એને પાછો ખેંચી રાખતું અને એના શબ્દમાં મિતાક્ષરતાને અને ચેષ્ટામાં મર્યાદાને ભરતું. જોનારનો અભિપ્રાય પણ છેક ખોટો ન હતો; કારણ મદને એને ઝાલવા માંડી હતી તેમ પોતાના આળપણને હજી એણે ઝાલી રાખ્યું હતું, અને તે ઉભયની સાંકળોને આધારે એ હીંચકા ખાતી હતી.

ગીતની અસરથી રેતી ગુણસુંદરીને દેખી, તેની અને સુંદરની વચ્ચે ભરાઈ ખેડેલી કુમુદસુંદરી ડોકું સહી દેખાય એમ ખંડાર ફેલાડી બોલી ઉઠી: “ઘાઘણ, જોયું કે? ગુણિયલની આંખમાં આંસુ “આવ્યાં ને રૂવે છે!”

અચિંત્યા આ પ્રશ્નથી સહની એકાગ્રતામાં વિક્ષેપ પડ્યો, અને વૃદ્ધ માનચતુર બહાલી પૌત્રીના ઝોઢમાંથી અક્ષર પડતાં મલકાઈ ગયા અને બોલ્યા: “બહેન, એ તો ત્હારી જ આંખરુ ગઈ કે તું પાસે છતાં “રૂવે છે.” સહ હસી પડ્યાં.

“ના, ના, એ તો એમ નહીં. જુઓ, એ તો રત્નનગરીમાં “સરસ્વતીચંદ્રનું વાંકું બોલતી હતી ને ફેલેતી હતી કે બાપે એ બોલ “કહ્યા તેટલા ઉપરથી આટલો રોષ ચહાવવો એ તો છોકરવાદી છે. “સારે સામુનણ્ડનાં મહેણાં ન સંભળાયાં અને વહુને ઝોઢું આવ્યું “એવું ગીત સાંભળતાં જ આવડાં મ્હોટાં ગુણિયલ રોષ પડ્યાં સારે “એ છોકરવાદી નહીં? સરસ્વતીચંદ્રને તો જાતે વેદ્યું પડ્યું અને “આને આ તો આટલાથી જ રોજ આવ્યું! મ્હેં તે દિવસે ગુણિય-

“લને કહ્યું કે સરસ્વતીચંદ્રને ઠપકો દેતાં પહેલાં વિચાર કરજો કે આ-
“પણ પોતે એને ઠેકાણે હાથે તો કેવું લાગે?”

“સારે તો એમ કહેને કે તું જીતી ને તારાં ગુણિયલ હાર્યા?”

“હાસ્તો. એક વાર નહી ને હજાર વાર.”

“બહેન, માને જીતાય નહી, હોં!”—સુંદરગૌરી એને માથે હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલી.

“ના, કાકી, મ્હોટાં આગળ તો ન્હાનાં જ જાતે. જીવો ને તમે
“જ વાતો કરોછો કની કે ગુણિયલે ધરમાં બધાંને. એવાં જીતી લીધાં
“હતાં કે દાદાજી, મ્હોટાં મા, બે ફાધયો, અને તમે બે કાકિયો—
“કાઠનાથી ગુણિયલ આગળ બોલાય નહી. એણે તમને બધાંને
“જીત્યાં સારે હું એને ન જીતું?”

ચંદ્રકાંત સુદાંત સર્વને હસવું આવ્યું. ચંદ્રકાંતને પણ એની સાથે બોલવાનું મન થયું, અને સ્મિત કરી બોલ્યો:

“બહેન, તમારાં માતૃશ્રી જેનો વાંક કહાડે તેનો પક્ષપાત ત-
“મારાથી કેમ થાય?”

દીવાનું અજવાળું કુસુમસુંદરીના અર્ધાં મુખ ઉપર પડતું હતું, અને અર્ધો ભાગ ગુણસુંદરીની છાયામાં ઢંકાયો હતો. અજવાળાવાળા ભાગ ઉપર ચંદ્રકાંત ઉત્તર સાંભળવાને નિમિત્તે જોઈ રહ્યો, અને સર-સ્વતીચંદ્રનો પક્ષપાત કરનારી કન્યાનાં મુખપરની સાદાઈ અને પ્રસન્નતા ઉપર થઈને આવતાં જતાં ગુંથવારાવાળા વિચાર કદપવા લાગ્યો: “સ-
“રસ્વતીચંદ્ર, કુસુમસુંદરી ગરીબ સ્વભાવની છે—પણ ત્યારે યોગ્ય તો
“આ જ છે—કારણ એ તારા માથાની નીવડશે અને તારા સદાના
“ગંભીર અને આડા સ્વભાવને પાંશરો કરશે—પણ—ઓ દિન ક્યાં?”
નિઃશ્વાસ મુકી, મનમાં આમ બોલી, ચંદ્રકાંત જોઈ રહ્યો.

પરભાર્યા જેવા ચંદ્રકાંતની સાથે બોલવાનો પ્રસંગ આવી વાતમાં આમ અચિંત્યો આવવાથી કુસુમસુંદરી પણવારે ગુંથવાઈ, જરીક શર-માઈ, કંઈક નીચું જોઈ રહી, આખરે ગંભીર ઠરેલ માણસનો આકાર ધારી ભાષણ કરતી હોય તેમ બોલી: “ચંદ્રકાંત ભાઈ, જ્યારે એમ
“હોય ત્યારે તો સરસ્વતીચંદ્રે મ્હારી બહેનનો લાગ ક્યો છે તે બહે-
“નના કુટુંબ ઉપર તમ જેવા એમના મિત્રની મમતા કેમ હોય?
“જેવો તમે અમારા ઉપર પક્ષપાત રાખો છો તેવો અમે સરસ્વતી-
“ચંદ્ર ઉપર રાખીએ એ અંતઃકેરણનો સંબંધ.”

“ખરી વાત, બહેન, એવું રોજ રાખજો.”

ચંદ્રકાંત મહાત થયો, અને, સરસ્વતીચંદ્રનો વિચાર કરી કરી નિઃશ્વાસ મુકી, ગદ્ગદ થયો અને બોલતો બંધ પડ્યો. માત્ર મનમાં જ બોલ્યો: “તારે તો આ જ જોઈયે—પણ—તું ક્યાં?”

“સુંદર પાસે કુમુદ ઉઠરી અને મનોહરી પાસે કુસુમ ઉઠરી. “મનોહરી બોલતાં હારે તો કુસુમ હારે!—કેમ કુસુમ?” ડોસાએ હસીને પ્રશ્ન પુછ્યો. ગુણસુંદરીએ ખીજ વાતો ફહાડી. સુવર્ણપુરમાં વહેવાદનો કારભાર થયાના સમાચાર—એ મહોટી નવાજુતી હતી; સરસ્વતીચંદ્ર સુવર્ણપુર છોડી નીકળ્યો તે ક્યાં ગયો હશે તેની કલ્પનાઓ ગ્રવા લાગી અને ચંદ્રકાંતને ચિંતાતુર બનાવવા લાગી. ખંદારવટિયાઓની વાતો, અને કાલે કુમુદસુંદરી આવવાની, એ સંધિ ભય ઉપજાવવા લાગ્યો. વાતોમાં ને વાતોમાં સર્વ જમી રહ્યાં, ઉઠ્યાં, અને પોતપોતાના શયનખંડમાં જવા વેરાયાં.

ચંદ્રકાંત અને માનચતુર એક ખંડમાં સુવાના હતા ત્યાં સુતા સુતા પરસ્પર વાતો કરવા લાગ્યા. માનચતુરે સરસ્વતીચંદ્ર શાથી ધર છોડી નીકળ્યો એ વાતની સર્વ વીગત પુછી લીધી, અને તે વીગત પુરી પાડતાં પાડતાં ચંદ્રકાંતનો મિત્રભાવ અંતર્ગાથી ખીલ્યો. સરસ્વતીચંદ્રનું નામ—એના ગુણની ક્યા—એની છાતિ—એ સર્વનો પ્રસંગ આવતો તેમ તેમ એની છાત ઉપર આનંદની જામિયો ઉછળતી; લક્ષ્મીનંદનના મનની નિર્બંજતા, ગુમાનની સ્ત્રીશુદ્ધિ, ધૂર્તલાલની નિન્દા, અને અંતે સર્વ કથાનું અતિકરુણ પરિણામ, એ પ્રસંગોએ એના ઓઠમાંથી તિરસ્કારના પ્રવાસ ઉરાજા અને હેવટ અત્યંત શોકની તહાડ આણી દીધી. વિદાયતુરે સરસ્વતીચંદ્રનો દોષ ફહાડ્યો હતો એ વાત પણ સવિસ્તર આવી ગઈ; અને વિદાયતુરનો બાપ જ એ વાત સાંભળે છે તેની પરવા રાખ્યા વિના સરસ્વતીચંદ્રના અત્યંત સ્નેહી સ્નેહપરવશ મિત્રે વિદાયતુરના મતનું ખંડન રસથી, છટાથી, અને જુસ્સાથી, કરવા માંડ્યું અને મુંબાઈની સભાઓમાં તે મહાપ્રયાસ કરતાં પણ ખીલી શકતો ન હતો એટલા વેગથી અસારે તે ખીલ્યો, અને ગુણસુંદરી સામે આવી બેઠી હતી તે પણ ધુનમાંનેધુનમાં જોઈ શક્યો નહી. મિત્રભાવે અસારે એનામાં મહાન વક્તાની શક્તિ મુકી દીધી, અને સરસ્વતીચંદ્ર જેવા મહાત્મા આગળ રજવાડાના રાજ્યાધિકારિયો પાણી ભરે એટલો મોટો મહારો મિત્ર છે એવા વિષયનું વિવેચન કરતાં કરતાં, માનચતુર, ગુણસુંદરી, અને ખીજું મંડળ ધીમે ધીમે ભરાયું હતું તે સઉનાં

અંતઃકરણને ચંદ્રકાંત ટકોરા મારવા લાગ્યો, અને ન્યાયાધીશની પાસે
પક્ષવાદ કરવાની પોતાની કુળાની સીમા પ્રસક્ષ કરાવવા લાગ્યો.

વિધાયતુરે ચંદ્રકાંતપાસે સરસ્વતીચંદ્રનો દોષે કૂહાડ્યો હતો તે
સારુ ગુણસુંદરી મનમાં પસ્તાવા લાગી; ન્હાની કુસુમ સુંદરગૌરીને ખભે
પછવાડેથી વળગી ઓઠ કરડતી કરડતી શ્વાસ સરખો લીધા વગર સહ
સાંભળી રહી અને પોતાના ઉંધા મુકેલા પગ અંધારામાં પૃથ્વીપર કં-
ઈક પછાડવા લાગી; અને અનુભવી માન્યતુર, દંશ પામેલા સ્નેહને
આશ્વાસન દેવું એ પોતાનો ધર્મ સમજી, સરસ્વતીચંદ્રને નિર્દોષ ઠરા-
વવા, પોતાના પુત્ર વિધાયતુરનો ફેસલો ફેરવવા, પોતાના જ પાછલા
અનુભવનો આધાર બતાવવા લાગ્યો, એ જ અનુભવના બાંધેલા કાય-
દાના સિદ્ધાંતોનું સ્પષ્ટીકરણ કરવા લાગ્યો, અને ચંદ્રકાંતે કરેલી વકીલા-
તને સફળ કરી, એની મિત્રતાને ધન્યવાદ આપતાં આપતાં, પોતે
બોલ્યો હતો તેનો ઉપસંહાર કરી બોલ્યો:

“ ચંદ્રકાંત, સરસ્વતીચંદ્રનો વિચાર બધું જોતાં ખોટો ન હતો.
“ કુસુમસુંદરી ગુમાનબાસાયે રહી સુખી ન થાત એમાં કાંઈ વાંધો
“ નથી. વિધાયતુર એ વાત ન સમજે. એને ભાગ્યે અમારાં આ
“ ગુણસુંદરી મળી ગયાં છે અને ગુણસુંદરિયે એને જગતનો માર જ-
“ હાવા દીધો નથી એટલે એવો માર કેવી વસ્તુ છે એની એને ક-
“ લ્પના જ નથી. આજ તો ગુણસુંદરી ભુલી ગયાં હશે પણ એમની
“ બાવીશ ત્રેવીશ વર્ષની અવસ્થા હતી, અને અમારા ઘરમાં તો સંપ-
“ હતો છતાં કેવાં કેવાં નાટક થતાં હતાં અને એમણે એટલી ન્હાની
“ ઉમ્મરે કેવી રીતે સહ શાંત કરી દીધું તે મને સરત છે. બાવીશ
“ ત્રેવીશ વર્ષની છોકરિયે મહારા આખા ઘરનો મહોટાંને કચરી નાંખે
“ એવો ભાર કુલની પેઠે માથે ઝીલી લીધો, અને ન્હાનું ન્હાનું શરીર
“ રૂપાની આરતી પેઠે આખા ઘરમાં ફરી વળે અને જ્યાં ફરે ત્યાં એના
“ અજવાળાનો આત્કાર; તેમ એની શાંતિને ધન્ય ક્રહો કે મહારા જેવા વૃ-
“ ક્ષથી મીઝાજ જળવાય નહીં ત્યાં એના મહોંમાંથી શબ્દ સરખો ની-
“ કળે નહીં, ને જો નીકળે તો કેવો ? શાંત, ધીમો, અને સહન તહાડાં
“ પાડી દે એવો. એટલું જ નહીં પણ એના મનમાં યે કંઈ લગાડે
“ નહીં. કેટલાંક એવાં હોય છે કે મનમાં તો લાગ્યા વગર ન રહે
“ પણ ખહાર ન જણવે, અને આ તો એવું કે એને કાંઈ ખાવા ધાય
“ તો તેના ઉપર એ ન્હાની સરખી છોકરી ઉલટી પ્રીતિ રાખે અને

“ સામાની સાથે સામી ન થતાં તેને અનુકૂળ થઇ જઇ તેને એવું તો
“ વશ કરે કે કંઇ વાત નહીં । ”

પોતાના દેખતાં પોતાની સ્તુતિ થતી જોઇ ગુણસુંદરી શરમાઇ
જઇ ગુન્યવારામાં પડી કંઇક વિનયસૂચિત ઉત્તર દેવાનું કરતી હતી. મા-
ન્યતુર તે ચેતી ગયો અને તેને બોલતી અટકાવવાં, હસતો હસતો
એના સામું જોઇ બોલ્યો:

“ ગુણસુંદરી, ઉતાવળ ન કરશો. આ કંઇ તમારી પોતાની સ્તુતિ
“ છે એમ સમજી પુલાઇ ન જશો હોં । આ તો તમારી નામરાશિ છે-
“ કરી આપણા ઘરમાં કેટલાંક વર્ષ ઉપર હતી તેની વાત છે. એ છે-
“ કરીને તો તમે દીકરીએ નહીં. કહો—તમારી આંખે તમે એને દી-
“ કેલી?—હા—બાકી આટલામાં જોઇ હશે. ” સહિ હસી પડ્યાં.

“ તમારી તો હવે મ્હારે નિન્દા કરવાની છે, તે તમારે સાંભળવી
“ પડશે—વડીલ નિન્દા કરે તે તો સાંભળવી જ જોઇએ કની? ”

“ હાહ હા ! વડીલ કહે તે ખરું ” ગુણસુંદરીયે હસતે હસતે
નરમાશયી જવાબ દીધો અને લમણે હાથ દીધો.

ડોસાએ પોતાનું કથાસૂત્ર ફરી કાઢ્યું: “ ચંદ્રકાંત, શી કહિયે વાત ?
“ મ્હારા ભર્યા ભાદર્યા ઘરમાં કોઇ કંઇ બોલ્યું હશે, કોઇએ કાંઇ મ્હણ્યાં
“ દીધાં હશે, કોઇએ પાઠ ઉલાળ ગણ્યો નહીં હોય, કોઇ ખડક્યામાંથી
“ ખસી ગયું હશે, કોઇનું ન્યાબયું નાચવું પડ્યું હશે, પોતાને વારતે
“ આણેલી સારી ચીજ કોઇ પટકાવી પડ્યું હશે, કોઇએ કાયર કાયર
“ કરી મુક્યાં હશે, અને આવાં આવાં કેટલાંક વર્ષ ગયાં હશે, પણ ગુણ-
“ સુંદરીનો નથી જોઈ ફરફલો કે નથી એમણે મ્હારા વિદાયતુરને કાંઇ
“ જાણવા દીધું । વિદાયતુરને તો એમણે રોજ પોતાની હરકતોથી અ-
“ જાણ્યો જ રાખ્યો છે, એમનાં દુઃખ-સુખ એ કદી જાણવા પામ્યો જ
“ નથી, ને દુરંબનાં દુઃખ કેવાં હોયછે તેનો તો એ ખીચારાને અનુ-
“ ભવ જ થવા દીધો નથી—સ્વપ્ન સરખું પણ આવવા દીધું નથી ।
“ કેવી વાત ? આ તે કંઇ સ્ત્રીનું સ્ત્રીપણું ? ખીજી કોઇ સ્ત્રી એમની
“ દશામાં હોય તો રોઇ રોઇને ધણીને નીરાંતે સુવા ન દે અને સંસારનું દુઃખ
“ શું છે ને પરણીને પરતાવું તે શું તેનો પુરેપુરો અનુભવ કરાવી દે.
“ એનું નામ તે સ્ત્રી કે પોતાના દુઃખનો પતિને ભાગિયો કરી દે. અને
“ આ અમારાં ગુણસુંદરી તો એકલપેટાં જ ! અહું દુઃખ જાતે વેદ્યું,
“ કોઇને કહ્યું પણ નહીં, સહિ વાતમાં ઘુટગ ગણી ગયાં, પોતાના દુઃ-
“ ખમાં કંઇ ભાગ વિદાયતુરને આપ્યો નહીં અને સહિ દુઃખ જાતેજ

“ વેઠી લેવું—સહ જાતે જ એકલાં લેવું—સમજ્યાં ! મહારા વિદ્યાભાષ
 “ દુઃખના અનુભવ વગરના રહ્યા, અને સરસ્વતીચંદ્રને આરમાન માના
 “ હાથમાં ગયેલા આપના ખોલનો ચાટકો કેમ લાગ્યો હશે તે અમારા
 “ અનુભવ વગરના વિદ્યાભાષના સમજ્યામાં ન આવ્યું તેનું કારણ
 “ અમારાં આ ગુણિયલ !—જો, આ વાત કરું છું ત્યારે કેવાં શરમાઈ
 “ જાય છે ?—પોતાનો વાંક તે કોને કહે ? એમણે મહારા વિદ્યાને એ-
 “ કહ્યું સુખ આપ્યું છે ને દુઃખનું નામ સમજવા દીધું નથી એવું કામ
 “ કોઈ સજાત સ્ત્રીએ કરવું નહીં ! ઘણીને દુઃખનો અનુભવ ન કરાવે—
 “ પોતાનાં દુઃખનાં રોદણાં રોધ રોધ કાયર ન કરે—એ તે સ્ત્રીની જાત ?
 “ માટે ચંદ્રકાંત, તમારે મહારા પુત્રનાં વચન સામું જોવું નહીં અને ગુણસું-
 “ દરીનો જ વાંક કહાડવો કે વિદ્યાના કાનમાં સુખ વગર ખીજો શબ્દ
 “ આવવા ન દીધો ! ”

“ આટલો દોષ એમનો. મહારા પુત્રનો દોષ એટલો કે એણે
 “ એમ જાણ્યું કે આખા જગતમાં ઘેર ઘેર ગુણસુંદરિયો જ વસતી
 “ હશે ને ગુણસુંદરી થવું તે રમતવાત હશે. ઘેબર ખાનાર જાન
 “ ખાનારની કથા ક્યાંથી જાણે ? પણ હું તો જાણું છું. સરસ્વ-
 “ તીચંદ્રને લક્ષ્મીનંદનનાં વેણ વસમાં લાગ્યાં તે લાગે જ. એ કુમળું
 “ પુલ ! એ તે હિમના કડકાનો માર કેમ સહી શકે ? એનું શું ગળું ?
 “ એણે ધાર્યું તે ખોટું નહીં; મહારી ગરીબડી કુસુદ ગુમાનના હાથ
 “ નીચે એકલી એકલી કચરાઈ રીખાઈ મરી જાત ! ગુમાનના સામાં
 “ તો મહારાં ગુણિયલ પણ ન ટકે તો કુસુદ તે કોણ માત્ર ? ગુમા-
 “ નને તો સામું લાંઠે માણસ જોઈએ—મહારી કુસુમના જેવું—કેમ કુ-
 “ સુમ ? ગુમાનને તું પાંશરી કરે કે તને ગુમાન પાંશરી કરે ? ”

“ હા, તે અમે એવાં પક્ષકાં હજી ? ” કુસુમ સુંદરને ખભેથી
 ઉતરી આધી ખેસી ખોલી : “ દાદાજી, તમે જ પક્ષકા છો; ગુણિયલનો
 “ વાંક કહાડવાનું નામ દેઈ વખાણ કર્યો ! ”

“ શું પક્ષકાઈમાં કોઈ ખોટું છે ? ”

“ ના, શું કરવા ? દાદા પક્ષકા ત્યારે દીકરી પણ પક્ષકા જ હોય કની ?
 “ દો, તમારી વાત કરો—આડી વાત ક્યાં કહાડી ? ”

માનવતુર પાછો વાતમાં પડ્યો : “ ત્યારે, હવે ત્હારી માનાં
 “ વખાણે નહીં કરિયે ને વાંકે નહીં કહાડિયે. ચંદ્રકાંત, સરસ્વતીચં-
 “ દ્રને રોગ પરખતાં આવડ્યો પણ ઔષધ આવડ્યું નહીં એમાં તો

“તમે પણ ના નહીં કહો. એમણે કુટુંબ છોડી વનવાસ લીધો એટલી
 “બુદ્ધિ ઓછી. લક્ષ્મીનંદનથી જુદાં રહેવામાં કંઈ બાધ ન હતો.
 “ખરું પુછો તો મને સાહેબલોકનો ચાલ ધણો ડાહ્યો લાગે છે કે પ-
 “રણે ક્યારે કે જુદાં રહેવાની તાકાત આવે સારે જ, અને પરણે એ-
 “ટલે જુદાં જ રહેવું. આપણો ચાલ પણ ખોટો નથી, પણ તે ક્યાં
 “સુધી કે બધાંની આંખમાં અમીદદિ હોય ને બધાંમાં સંપ હોય સાં-
 “સુધી. સાહેબલોકને હતો ને હતીનું સુખ—પણ આપણાં કુટુંબનું
 “સુખ તેઓ સમજતા નથી. આ મહારી આશપાશ આ બધો વિ-
 “સ્તાર ભરાઈ ખેંદો છે ને જે આનંદની રેલ આપણે ચાલે છે, ને હું
 “જાણું છું કે મહારાં ગુણસુંદરી અને ગુણસુંદરી જાણે છે કે મહારા
 “વડીલ, એ સુખનું સાહેબલોકને સ્વપ્ન પણ નહીં હોં ! સાહેબલોકમાં
 “દીકરાને ઘેર સાસુ ને સાળા પોસાય અને ઘરડાં માળાપ એકલાં
 “પગ ધસે ! આપણાં કુટુંબમાં તો કહો કે મહારો અને આ મહારી
 “અનાથ ગરીબડી સુંદરગૌરી ખેનો વગર ઉતરાવ્યે વીમો ઉતરાવ્યો
 “છે, અને અમારી આશિષ છે તે ગુણસુંદરીને આનંદ જ રહેવાનો.
 “અમારાં જેવાં ઘરડાં, લુલાંલંગડાં, અને નિરુદ્ધમી, ગુણસુંદરીને માથે
 “પડ્યાં છિયે અને વિદાયતુરની ટુંકી કમાઈના દિવસ હતા સારથી
 “એનું લોહી ચુસી લેતાં આવ્યાં છિયે—

“શું, વડીલ, શું બોલો છો ? કંઈક તો અમારા ઉપર ક્યા
 “રાખો !” ગુણસુંદરી બોલી ઉઠી.

“સાંભળો તો ખરાં. આમ છે તે છતાં અમે પણ એમને કોઈ
 “વખત કામે લાગ્યાં હજી અને આજ અમારાથી લોકમાં અને પ-
 “રલોકમાં એમને સુકીર્તિ છે. પણ આ વખત આવતા સુધી ટકી
 “રહે એવાં ગુણસુંદરી મહારા જ ઘરમાં છે, ખીજે કોઈ ઠેકાણે નથી.
 “ગરીબ અને પગ ધસતા દીકરાઓની કમાઈ ઉપર ડાહ્યા સુકવું, ડાહી
 “અને મહેનતુ વહુરાને મજૂરી કરાવી કચડવી, તેમને જીવાનીનું સુખ
 “અને જીવાનીનો ઉમંગ જેવા વારો જ ન આવે તેમ એમની પાસે
 “રહી એમને કેદ રાખવાં, તેમના ઉગતા ડહાપણને અને તેમની
 “નવી બુદ્ધિને પોતાના કોલાપણમાં છેક પરતંત્ર કરી નાંખવાં—એ-
 “નાથી વધારે નિર્દયતા કેઈ હશે ? અને જાણ્યે અથવા અજાણ્યે અને
 “સમજ્યે અથવા અજાણ્યે કેટલાં માળાપ અને કેટલાં સાસુસ-
 “સરાં આવાં નિર્દય થાયછે, તેનો મને અનુભવ છે. બોલનારી અને

“લહડનારી વહુરોનાં દુઃખ બધે ગવાય છે અને કપુત દીકરાઓનાં પ-
 “રાકમ જગતજાણીતાં છે; પણ ડાહ્યો દીકરો દેશાવર ભોગવે અને
 “ડાહી વહુ રાંધણું રાંધે એ ફહેવત પ્રમાણે, ન બોલનારા દીકરાઓ
 “અને ન બોલનારી વહુરોની ખબર કોને છે? માબાપ અને સાસુ-
 “સસરાઓનો ધર્મ એ છે કે આવાં બાળકની દાઝ પોતાની મેળે જા-
 “ણવી અને ન બોલે તેને બેવડો માર ન મારવો અને મીઠાં ઝાડનાં
 “મૂળ ન કાપવાં. કોઈ માબાપ જાણી જોઈને માર મારતાં નથી,
 “પણ જાણી જોઈને કે અજાણ્યે કચરાય તોયે કુલ તો ચોળાય જ!
 “માટે મહારો અનુભવ એવું ફહે છે કે ઘરડાંઓનો તેમ ભાઈભાંડુ-
 “ઓનો ધર્મ એવો છે કે પોતે છુટાં થવાય કે ન થવાય તોપણ સા-
 “માને છુટાં થવા દેવા અવસર આવે એવી રીતે પોતે જાતે જ ખ-
 “સતાં રહેવું. સરસ્વતીચંદ્ર મહોટા થયા સાંથી જ એમને લક્ષ્મીન-
 “દત્તે ભેગા ને ભેગા અને છુટા ને છુટા એમ રાખ્યા હતા તો આ
 “વખત ન આવતા. કુસંપ થવા પહેલાં સંપને વખતે જ પોતે છુટાં
 “થવું અને સામાને છુટું કરવું એમાં માણસની દીર્ઘદષ્ટિ છે, ડહાપણ
 “છે, ચક્રોરતા છે, અને એ જ એનો ધર્મ છે. એ વાતમાં લોકલ-
 “જ્ઞાનો પ્રતિબંધ ગણવો એ મૂર્ખતા છે. ન્યારે મોડું બહેલું પહે-
 “ડિયે એ પહેડિયે જીવું પડ્યા વિના છુટકો નથી સારે સમય સમજી
 “જાતે છુટાં પડવું એ તો સંસારવ્યવહારની પ્રવીણતા રાખવા જેવું
 “છે. માબાપથી કેમ જીવું રહેવાય? એવો વિચાર સરસ્વતીચંદ્ર દૂર
 “ન કરી શક્યા તે એટલું જ બતાવે છે કે એ ભણ્યા પણ ગણ્યા
 “નહી. એમાં શી મહોટી વાત હતી?—જીવું રહેવું એ સંસારનો
 “રસ્તો છે તો તેમાં ઓસંગાવું શી બાબત? સરસ્વતીચંદ્રને એ વા-
 “તમાં લાજ લાગી તેનું કારણ એ જ કે હજી એ બાળક છે. મહે-
 “તો કેટલાક સિદ્ધાંત જ કરી મુકેલા છે તેમાં એક તો એ કે બે બ-
 “ધરાંને એક ઘરમાં રહેવા ન દેવાં અને બીજું—ક્યાં પુરુષ કે ક્યાં
 “સ્ત્રી—સહને છુટાં રહેવાં દેવાં, અને મહારે જાતે કેટલું કરવું કે સૂર્ય
 “પોતે પૃથ્વીથી દૂર અને છુટો રહી આપણને પ્રકાશ અને તાપ એ
 “વાનાં આપે છે અને લોકનાં ઢાંકેલાં છાપરાં તળે અને ખુણખોચલે
 “શું થાયછે તે જાતો નથી અને તેની ચિંતા કરતો નથી તેમ મહારે
 “પણ કુટુંબમાં એ સૂર્યની પેઠે રહેવું; તેમાં સહને સુખ છે, અને સ-
 “હનું કલ્યાણ છે. કુટુંબમાં વૃદ્ધજનનો ધર્મ આ છે અને તે સહવૃ-
 “દ્ધોએ પાળવો જોઈએ છિયે—જો પોતાના કુટુંબ ઉપર ખરી પ્રીતિ

“હોય અને જો સહનું સુખ વાંછતા હૈયે તો. તેમ હોય તો વૃદ્ધ-
 “વસ્થા મને સુખરૂપ છે તેવી થવાની; તેમ નહીં હોય તો તેવા વૃ-
 “દ્ધોયે છોકરાંને ગાળો દેઇ ગાતું કે “ઘડપણુ કાણે મોકલ્યું?” તમે
 “સર્વ વૃદ્ધ થશે માટે આટલું કહી મુકુ છું, અને આજને વાસ્તે તો
 “એટલું કહું છું કે સહના સુખને વાસ્તે ઘરમાં કે કુટુંબમાં કાંઈ ક-
 “રવાનું આવશ્યક લાગે તો બાયડીઓની પેઠે અને સરસ્વતીચંદ્રની પેઠે
 “આમ કેમ થાય?—કરી લજવાશે નહીં, પણ જે ઠીક લાગ્યું—તે
 “ઘેંચી અને ખખડદારીથી કરી દેવું જ અને રજ પણ આશંકા ન
 “ગણવી. આહારે વ્યવહારે ચ સ્પષ્ટવક્તા સુલ્લી મહેત.”

આ સર્વ વાર્તાપ્રસંગમાં શ્વશુર પાસે મર્યાદા રાખવાના સ્વભાવ
 વાળી ગુણસુંદરી કંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વિના બેસી રહી હતી તે માન-
 ચતુરનું ભાષણ થઇ રહ્યું એટલે મ્હોં મલકાવી ધીમે રહી બોલી :
 “સારે મ્હારા આગ્રહનો તિરસ્કાર કરી મ્હારા જેઠને જીવદા રાખ્યા
 “અને પાણીફિરનું નિમિત્ત ફાડી આપ અહિયાં રહેવા આવ્યા તેનો
 “મર્મ પણ આ જ છે, ?”

ડોકું ઉચું કરી, આંખો વિકસાવી, મુછે તાલ દેઇ, વક્ર મુખે
 હસી પડી, આડંબર કરી, ડોસાએ એકદમ ઉત્તર દીધો: “હાસ્તો
 વળી.” મિતાક્ષર અને વેગભર્યો ઉત્તર સાંભળી ગુણસુંદરી ચુપ થઇ ગઇ.

વિધાયતુરની વાતથી ચંદ્રકાંત નેટલો મીઠાજ બોધ બેઠો હતો
 તેટલા જ પ્રમાણમાં માનચતુરની કંઈક અસંબદ્ધ પણ વેગવાળી અને
 અનુભવી વાતચીતથી તે દંડોગાર થઇ ગયો, અને રત્નનગરીના પ્રધાન
 કરતાં પ્રધાનના પિતાની ખુદ્દિ આટલી વયે આવી ઉત્તેજિત જોઇ ચ-
 ક્રિત થઇ જોઇ જ રહ્યો—સાંભળી જ રહ્યો.

રાત ઘણી ગઇ હતી અને સર્વ પોતપોતાના શયનખંડ ભણી વે-
 રાયાં. સર્વને મોડી જોલી નિદ્રા આવી. માત્ર ગુણસુંદરી ઉઘાડી આંખે
 સુતી. તેનું સ્વાભાવિક ધૈર્ય આજ કુમુદસુંદરીના વિચારથી, અનિદ્ર
 શંકાઓથી, અને ઉદ્વેગકારક તર્કોથી, ખસી ગયું હતું. થોડીક વારે
 સુંદરગૌરીની આંખ રહેજ ઉઘડી જતાં એણે ગુણસુંદરીને જાગતી
 અને રોતી જોઇ, અને જોતામાં જ તે જાગૃત બની પુછવા લાગી :
 “ગુણિયત્ત ભાભી, શુ થાયછે? કેમ રૂવો છો?” ગુણસુંદરી બેઠી થઇ
 અને સુંદરની છાતી ઉપર માથું નાંખી રોઇ પડી: “સુંદર ભાભી, આજ
 “મને કંઈ કંઈ વિચાર થયાં કરેછે અને રોવાઇ જવાય છે; તેમાં કુ-

“મુદ્દનો કાગળ સંભારું છું ત્યારે કોણ જાણે શું દોણલું મને ભરાય
 “આવેછે ને રૂહેવાતું નથી.” આટલી વાતચીત થાયછે એટલાથી ચ-
 કાર કુસુમ ઉઠી ઉભી થઇ, અને તે ઉભી થઇ નથી એટલામાં આ-
 રણે કોઇ કહું કોઇતું અને ધીમેથી બોલાવતું સંભળાયું : “ગુણસુંદરીબા,
 “ગુણસુંદરીબા; જરી ઉઘાડો !” સઉએ કાન માંડ્યા; કુસુમ બોલી ઉઠી:
 “ફતેહસંગનો સ્વર ! ગુણિયલ ઉઘાડું ?” હાનો ઉત્તર મળતાં એ ઉઠી
 અને ખારણું ઉઘાડતાં ફતેહસંગ હાથમાં કાનસ લેઇ દાખલ થયો; અને
 કાનસ પાસે મુકી ગુણસુંદરીનાથી કંઇક છેટે બેસી, તરવાર ઉભી રાખી,
 તેની મુઠ ઉપર હાથ મુકી, બોલ્યો.

“બધાં વચ્ચે ફૂલેવાય નહી એવી વાત હતી એટલે તે વખત
 “કહી નહી; તે હવે ફૂલેવા આવ્યો છું.”

સઉની આતુરતા વધી. ફતેહસંગે કુસુમસુંદરીએ સરસ્વતીચંદ્ર
 વીશે ફૂલાવેલા સમાચાર કહ્યા અને ખંદારવટિયા એને ખેંચી ગયા
 સાંસુધી અથ-ધતિ કહી બતાવ્યું. છેવટ વધારે પત્તો મેળવવા હુર-
 ભમજી ગયો હતો તે પણ કહ્યું.

ગુણસુંદરી અકળાઇ. “હું, શું સરસ્વતીચંદ્ર જણા એ ખરા
 “ને બોવાયા પણ ખરા ? શું એને ખંદારવટિયા ખેંચી ગયા ? અરેરે !—
 “સુંદર ! એમનો ઉતારો યુદ્ધિધનને ઘેર હતો—કુસુદના પત્રનો અર્થ
 “સમજ્યાં કની ? હૈયું ખાલી કરવાનું એ લખે છે તે એ જ—ખીજું
 “શું ?—વડીલને અને ચંદ્રકાંતને ઉઘાડી સમાચાર કહીશું ?”

“નાજી, શું કામ છે તેમને અસારે મોડી રાત્રે જગાડીને ?”
 ફતેહસંગ બોલ્યો.

ચંદ્રકાંત નામના સરસ્વતીચંદ્રના ભાઇબંધ છે તે ખીચારા એમને
 “જ શોધવા આવ્યા છે” સુંદર બોલી.

ગુણસુંદરી કંઇક શાંત થઇ, વિચારમાં પડી, નિઃશ્વાસ મુકી
 બોલી : “શા સારા સમાચાર ફૂલેવાના છે ? દુઃખના માર્યા અને થાક્યા
 “પાક્યા ખીચારા અસારે જ સુતા છે તે સુવા ઘો. જાગીને શું ક-
 “રવાના હતા ? સમાચાર જાણશે એટલે આખી રાતની ઉઘ ખોશે ને
 “હુરભમ આવ્યા મુઠી કંઇ કરવાનું નથી. જા, ભાઇ ફતેહસંગ, સ-
 “વારે જ સઉને જગાડીશું. પણ હુરભમ આવે એટલે તરત એને
 “લાવજો ને અમને જગાડજો.”

ફતેહસંગ બારણું વાસી ગયો, કુસુમે સાંકળ વાસી, અને ગુણ-
સુંદરી બોલી: “સવાર સુધીમાં વળી કોણ જાણે શાયે સમાચાર આ-
“વશે. ચંદ્રકાંતને ભાઈઅંધનો દોષ ન વસે, પણ આવી દશામાં આવી
“પડવાનું સરસ્વતીચંદ્રને શું એવું કારણ હતું?”

સુંદર બોલી: “ભાવિમાં લખેલું તે એ પણ શું કરે?”

કુસુમ ગાતી ગાતી ગણગણી: “લખ્યા લેખ મિથ્યા ન થાયે લગાર.”
સુંદરગૌરીએ કુસુમને ખેંચી દેડ સરસી ચાંપી.

ફરી બારણું ખખડ્યું, સહ ચમક્યાં, અને દાન માંડ્યા.

“કોણ?”—ગુણસુંદરી બોલી અને તેને બોલે રાત્રિ ભેદાઇ.

ફતેહસંગ ઘરમાંથી નીકળ્યો અને તરત અંધારામાં સામાં બે માણુ-
સના આકાર આવતા દેખાયા. તે આકાર ચોરના છે કે શાહુકારના,
ભૂતના કે માણસના, રાત્રના કે મિત્રના, તે સમજાયું નહીં ત્યાં સુધી
ફતેહસંગ કમર બાંધી, સજ્જ થઇ સામે આવ્યો અને ખોંખારી, ઉડા
અંધકારમાં પડ્યા કરાવતો, બોલ્યો: “ખમા મહારાજ મણિરાજને!
“કોણ આવે છે એ?”

ઉડાણમાંથી બે મુખમાંથી એકેકો ઉત્તર મળ્યો: “ખમા મહા-
“રાજ મણિરાજને!”

સહ એકલા થયા અને સ્વરથી સહયે એક બીજને ઝોળખ્યા.
રાત્રિના પ્રથમ પહોરમાં ગામના ત્રિભેટામાં ખંડારવટિયાઓનું રાવણું
મળ્યું હતું તે સર્વ વાત ઝાડની ડાળમાં બેસી પ્રલક્ષ કરી, રાવણું
વેરાયા પછી ઉતાવળે પગલે ગામમાં આવી, મુખી પટેલને મળી,
એને સાથે લેઇ, ગુણસુંદરીને અને માનચતુરને સમાચાર ફેલા,
ઝડપથી હુરભમણ આવતો હતો તે ફતેહસંગને મળ્યો. અંધારામાં
મુખ અને દાન વચ્ચે વાત ચાલી.

“કોણ? હુરભમણ?”

“એ જ. કોણ? ફતેહસંગ?”

“એ જ. પાછળ કોણ છે?”

“મુખી પટેલ.”

“હીક થયું, ચાલો, ગુણસુંદરીના વાટ જ જીવે છે.” ફતેહસંગ
સહમાં આગળ ચાલ્યો, બારણું કોઢ્યું, અને ગુણસુંદરીના “કોણ”
એ પ્રશ્નને, પ્રશ્ન નીકળતામાં જ, ઉત્તર દેવા લાગ્યો.

“બા, ઉઘાડો, એ તો હું ફતેહસંગ અને હરભમણ.”

ઉત્તર પુરો થતાં પહેલાં બારણું ઉઘડ્યું અને કુસુમના હાથમાં જ્ઞાનસ હતું તેનું અજવાળું ત્રણે પુરુષોના મુખ ઉપર બરોબર પડ્યું. બારણું વાસી સર્વ અંદર આવ્યાં. ગુણસુંદરી અને સુંદર ખાટલામાં બેઠાં, કુસુમ તે બેની વચ્ચે ભરાઈ ગઈ, મહોં આગળ ખાટલા પાસે જ્ઞાનસ મુક્યું, થોડે છેટે સામા પુરુષો બેઠા, અને તેમાં જરાક આગળ ઉઘે પગે બેસી હરભમણ ખોંખારતો ખોંખારતો સમાચાર કહેવા લાગ્યો. અથથી તે ઇતિ સુધી ખહારવટિયાઓની કથા અને કુસુદસુંદરીને પકડવા તેમણે કરેલો સંકેત આખર કહી બતાવ્યો; અને કહેતો કહેતો બોલ્યો:

“બા, રજ પણ ગભરાશો નહી. એક પાસ યુદ્ધિધન ભાઈની “હાક વાગે છે અને ખીજ પાસ મહારાજ મણિરાજના નામથી જગત “ફપે છે. વિદ્યાચતુર ભાઈનાં છોરુ ઉપર હાથ ઉપાડનારનું ભવિષ્ય “ફરી વળ્યું સમજવું!”

સુંદરગૌરી રોષ પડી, કુસુમ કંપવા લાગી, અને ગુણસુંદરી-સ-જડ થઈ ગઈ: “ફતેહસંગ, એકદમ વડીલને જગાડ” —સઉ માન-ચતુરના શયનખંડ ભણી દોહ્યાં.

સઉના પગના ધસારાથી જ, વગરઉઘાડ્યા માનચતુર અને ચંદ્રકાંત જગી ઉઠ્યા અને બારણું ઉઘાડી ખહાર આવ્યા અને ગભરાયલા જેવા પુછવા લાગ્યા: “શું છે? શું છે?”

ગુણસુંદરીએ ઉતાવળથી સર્વ સમાચાર કહી દીધા. સરસ્વતીચંદ્ર ખહારવટિયાઓના હાથમાં ગયો સાંભળતાં જ ચંદ્રકાંત નરમ બની ગયો. એનું તો જે થયું તે થયું—તરત તો કુસુદસુંદરીને બચાવવાના વિચારની વધારે અગત્ય હતી—પ્રધાનની બાળાના ઉચ્ચ ભાવિના શીઘ્ર કર્તવ્ય આગળ સરસ્વતીચંદ્રના સમાચાર, ભૂતકાળના સમાચાર જેવા બની, પ્રાતઃકાળના ચંદ્રોદયપ્રસંગે ચંદ્ર દેખાતામાં જ સૂર્ય-પ્રકાશમાં લીન થાય તેમ થયા. માત્ર ચંદ્રકાંત જ એ સમાચારથી અંતર્માં દાઝતો રહ્યો, અને ખીજવાતો ગયો; સરસ્વતીચંદ્રના હાથ-હાથે ગાળો દેવા લાગ્યો તેમ જ પોતાની પણ મૂર્ખતાને ગાળો દેવા લાગ્યો: “મહે આ રૂઢાપણુ ફરી પત્ર લખ્યો તે સુવર્ણપુર પહેચેલો- “તેમાં જ એણે સુવર્ણપુર પણ છોડ્યું.” દીન બની વિચારવા લાગ્યો, “હવે મહારે તને ક્યાં ખોળવો?—મને એ પત્ર લખવો ક્યાં સુઝ્યો?—

“હુમુદસુંદરી હેમક્ષેમ ગુણસુંદરીને મળે ત્યાંસુધી હવે સરસ્વતીચંદ્રના
“શોધની વાત તે હું શી રીતે એમના આગળ કરવાનો હતો?” આ
સર્વ પ્રશ્નોત્તર એના મનમાં જ થયા. બાહ્યપ્રસંગ હુમુદસુંદરી આખ-
તની ગભરામણનો જ સાક્ષી રહ્યો.

સર્વ વાત ગુણસુંદરીએ પુરી કરી, એટલે માનવતુરે હરભમણ
આથે કેટલાક પ્રશ્નોત્તર કર્યા, અને હવે શું કરવું તે વીશે તેની સાથે
તેમજ મુખીની સાથે ટુંકી ગોટી જેવું કંઈક કર્યું. આખરે મુખી અને
સ્વાશેની સૂચનાઓ ઉપર સુધારા વધારા અને વિચાર કરી, પળવાર
શાંત વિચારમાં પડી, વીજળી ઝુલુકે તેમ કંઈ વિચાર સુઝી આવતાં,
માનવતુરે ત્વરાથી આરા આપી:

“મુખી પટેલ, તમારા ફેલેવા ઉપરથી એમ જણાય છે કે ગા-
“મમાં ચાળીશોક સ્વાર અત્યારે તૈયાર છે—એ બહુ સારો જોગ બ-
“ન્યો છે; હવે જુવો આ પ્રમાણે વ્યવસ્થા કરો. આપણા ચાળીશ
“સ્વારોમાંથી પાંચ તુકડીઓ કરી દેવી. જ્યાં હુમુદને અટકાવવાની
“ધારી છે ત્યાં આગળ વધારેમાં વધારે માણસની તુકડી રાખવી.
“એક તુકડી આ ગામમાં જ રહે; બીજી તુકડીએ ત્રિભેટાના વડની
“પાસેથી તે વાઘજી ફરતો હોય તેની પણ પેલી પાસ સુધી ફરવું.
“નદીના પુલ પાસે—આ પાર—ખેડારવટિયાઓની દોલ હોય તેની
“અને નદીનાં કોતર એની વચ્ચે ત્રીજી તુકડી રહે; ચોથી તુકડીને
“ક્યાં રાખીશું?—હા, સુભદ્રાનદીની પેલી તીરે, જ્યાં આગળ રસ્તો
“એ વનની વચ્ચે પેંસી આવે છે તેની પણ પેલી પાર, સુવર્ણપુરના
“રસ્તા ઉપર સુવર્ણપુરબાણીની દિશામાં અને તેટલું વધારે,—એ ર-
“સ્તાપરજ ચોથી તુકડીએ રહેવું. પાંચમી તુકડી સહ તુકડીઓને
“મુકી હુમદ આવવાની છે તે રસ્તે જઈ તેને મળે. લઈ જવા
“લાવવા ફરે.”

“વળી જુવો. બીજું સરત રાખવાનું છે. મુખી પટેલ સહ રસ્તા-
“ના ભોમિયા છે માટે એણે વડપાસે રહી વડથી નદી સુધી બધે
“રસ્તે હેરફેરા કરવા. પટેલ, તમારે રચાખંધ દોડદોડ કરી મુ-
“કવી અને તમારી અખડદારીથી અંજલશે તો લુચ્ચાઓની તાકાત
“નથી કે જેવું કરવાની હિમ્મત કરે. મ્હારી ખાતરી છે કે ચંદન-
“દાસ અને વાઘજી એ જણ ત્હારાથી સચવાશે. મનહરપુરીમાં તુકડી
“રાખવાની છે તે તો ગમે તે સાધારણ પણ સાવચેત માણસને
“સોંપજો.”—

હુરભમ બોલી ઉઠ્યો:—“હા જી, બરોબર છે. વિધાયતુરભા-
 “ધના બંદોબસ્તમાં કોઈની આંગળી ખુંપે એમ નથી અને મણિરાજ
 “મહારાજની આણુથી બધો મુલક થરથરે છે—તે ત્યાં વગર ફેળે
 “ફેળ છે. આ ગામમાં માણસો રહે તે તો ઠીક. ગમે તેને રાખો.”

પુત્રની સ્તુતિથી ઉત્કર્ષ પામતો ડોસો બોલ્યો: “હુરભમ, મુખી
 “વડથી તે નદી સુધીનો રસ્તો સાચવી શકશે, એમાં વાંધો નથી.”
 હુરભમનો મત માગતો હોય, અને મુખીની હિમ્મત નાણી જોતો
 હોય તેમ ડોસો તેમના સામું જોઈ રહ્યો. મુખીએ તરવારપર હાથ
 મુકી દાંત પીસ્યા તે દીવાને અંજવાળે ચળક્યા. શુભ શકુન ગણી
 ડોસો બોલવા લાગ્યો.

“ફતેહસંગ, ત્યારે પુલ આગળ અને કાતરોમાં રહેવું અને ભી-
 “મજીને અને પ્રતાપને આંચમાં રાખવા. એ તો તને આવડશે.”
 ફતેહસંગે પોતાની મુછો આમળી.

“હુરભમ, સહથી વધારે જરૂરનું કામ તને સોંપું છું. કેમ,
 “થશે કે ત્યારથી?”

હુરભમ હસ્યો: “ગાંબ્યો મેહુલો વરસે નહી, માટે ગાંબ્યું કાંઈ
 “વધારે છે?”

ડોસો:—“ઠીક, ત્યારે વરસો. અત્યારે ને અત્યારે ત્યારે સુર-
 “સંગનો પત્તો ખોળી ફહાડવો અને ચોથી તુકડી લેઈ એવી રીતે રહેવું
 “કે એના સાર્થી એની સાથે મળવા કે સંદેશો ખોલ્યાડવા પામે નહી
 “અને ભાઈ/સાહેબ નદી કે રસ્તો ઓળંગી પેલી પાસ જવા પામે
 “નહી અને જ્યાં જાય ત્યાં તને જ સામો દેખે!”

હુરભમ આ મ્હોટા કામથી ખુશ થઈ બોલ્યો: “બસ, એ
 “તો થયું સમજો. પણ હજી એક તુકડી રહી.”

ડોસો: “ત્યારા મનમાં ધીરજ નથી તે બોલવા સરખું ક્યાં દે
 “છે ને? એ તુકડી અખંડુલાને સોંપું છું.”

“અખંડુલો તરવાર ખંદાદર છે પણ ત્યાં તો બુદ્ધિવાળું કપાળ
 “જોઈએ. કુમુદખંડેનને આવવાનું ત્યાં આગળ પરતાપ પણ પાસે ર-
 “ખડવાનો; તે કપટ કરવાનો એ નક્કી. અખંડુલો એને નહી ખોચે”
 હુરભમ બોલ્યો.

ડોસો બોલ્યો: “હુ જઈશની અખંડુલા જોડે ને!” ડોસો છાતી
 ફહાડી બોલ્યો.

હરભમ: “ત્યારે તો ઉત્તમ.”

“ના, ના, વડીલ, તમારે એ જોખમમાં પડવાનું નહી. વૃદ્ધ શરીર અને આપણો ધંધો નહી.” ગુણસુંદરી ખોલી ઉઠી.

ડોસો હસ્યો: “વારુ, ગુણસુંદરી, ડોસાને પણ જુવો તો ખરાં! “તમારો તો જન્મ પણ ન હતો અને આ બધા દેશમાં સાહેબલોક “નવા આવતા હતા તે વખત તમારો વડીલ તરવાર બાંધી રજપુતો “ભેગો દોડતો હતો. શું કુમદને માથે હરકત આવે ને હું જોઈ રહું? “જે એમ થાય તો મ્હારો અવતાર નિષ્કળ જ. જે હરભમ, હું “અને અમુલો અમારી તુકડી લેઈ અત્યારે નીકળીશું તે સુભદ્રા “ઝોળંગી આગળ ચાલ્યા જઈશું તે બ્યારે કુમુદ મળશે ત્યારે અટ- “કીશું અને એને લેઈ આવીશું. એની સાથે પણ માણસો હશે તેને “સાવધાન કરી આગળ પાછળ ચાલીશું. જાવ, મુખી અને હરભમ, “તમે કહ્યા પ્રમાણે તૈયારી કરી પલકારામાં પાછા આવો; અને ગુ- “ણસુંદરી, તમે જરા મ્હારાં જુનાં કપડાંમાંથી પાંચજામો ફેરડાવો “અને બીજાં કપડાં કહું તે ફેરડાવો. ફતેહસંગ, હું મ્હારે સારુ તમા- “રા બધાંમાંથી કોઈની તરવાર સારી જોઈને લાવ, બંધુક પણ “લાવજે, અને

ડોસો વધારે ખોલવા માંડે છે એટલામાં તો સર્વ શરમંડળ તેના હુકમનો અમલ કરવા વેરાઈ ગયું.

શ્રીમંડળ ડોસાનાં કપડાં લેવા ગયું. જુના કાળમાં બ્યારે ઇંગ્રેજ રાજ્યનો અમલ જોડો ન હતો અને બધો દેશ હુટારા લોકના ત્રાસથી બારે માસ હથિયારથી સજ્જ રહેતો હતો, બ્યારે આલ્મણોને અને સ્ત્રિઓને પણ પોતાનું રક્ષણ કરવા જેટલી તત્પરતા રાખવી પડતી હતી, તેવા ભયંકર સમયમાં જેની જુવાનીનો મુખ્ય ભાગ ગયો હતો તે માનયતુર હથિયારના ઉપયોગમાં પાવરદા હતો, અને તેના હાથને એવી રીતે કસાવાના પ્રસંગ પણ ઘણા મળ્યા હતા. નાનાસાહેબના બંડ પછી દેશ અશસ્ત્ર થયો છતાં, અશસ્ત્ર અવસ્થાનું શરાતન, બળ, અને આવડ માનયતુરમાંથી અદરથ થયાં ન હતાં અને ઘણે વર્ષ પ્રસંગ આવ્યે સુતેલો સિંહ જાગ્યા પછી પણ સિંહ જ હોય છે તેમ માનયતુર આજ શર જનની ઉરદેરાયલી અવસ્થા અનુભવવા લાગ્યો.

“ચંદ્રાંત, તમે તો ઘેર જ રહેજો—બધી સ્ત્રિઓનું રક્ષણ થશે “તે બેઠું તમારું પણ થશે. ખમા ઇંગ્રેજ બહાદુરને કે હથિયાર લેઈ

“લીધાં અને સ્ત્રિયોની તેમ જ તમારા જેવા પુરુષોની સહ ચિંતા
“ઉપાડી લીધી!”

પોતાની ચિંતામાં પડેલો ચંદ્રકાંત આ વાક્યથી સાવધાન થયો,
આલો બન્યો, અને દેશને અશસ્ત્ર કરનાર ધારાના વિચારમાં પડી
સરકાર ઉપર મનમાં ખીજવાયો.

માનચતુર બોલ્યો: “મુંઝાશે નહીં; આ ઉતાવળને પ્રસંગે વાદ-
“વિવાદ કરવાનો નથી. તમથી કાંઈ અમારી સાથે આવી નીપજે એમ
“નથી. કાયદાની તકરારો બહારવટિયા સાંભળે એમ નથી. હું તમને
“બંધુક આપું પણ દારુગોળાને ઠેકાણે કાંઈ તેમાં ચોપડીઓ ભરાય
“એવું નથી. મને વાત કરવા વખત નથી. હું હથિયાર બાંધી જાઉં
“છું. પાછો આવું એટલામાં આ વાત ઉપર એક નિબંધ લખી
“ફાડાડજો.”

માનચતુર ઉત્તર સાંભળવા ઉભો ન રહ્યો પણ ખીજા ખંડમાં
ચાલ્યો ગયો. ચંદ્રકાંત શરમાઈ, ખીજવાઈ, સંજડ થઈ જઈ, ખેંસી
જ રહ્યો. થોડીવારમાં ઘર બહાર થતા પગરવથી, કોલાહલથી, એકદમ
આવતા જતા મસાલોના અજવાળાથી અને પાછા થઈ જતા અંધા-
રાથી, અસ્પષ્ટ સંભળાતા ઘણાક જનના ગભરાયલા ઉતાવળા બોલથી,
ઘોડાઓની ખરીઓના પડખાથી, હથિયારોના ખડખડાટથી, સંકેતે અંતે
“ચાલો ચાલો” એવા માનચતુરના દૂર જતા રહી જતાં તીવ્ર શ-
બ્દથી, અને આખરે એ સંકેતે ઠેકાણે થઈ જતાં અંધકાર અને
તિશબ્દતાથી, સહ લશ્કરનું પ્રયાણ થયું અને પોતે એકલો રહ્યો એવું
જુગવાયલો. ચંદ્રકાંત સમજી ગયો, અને વિચારમાં ને વિચારમાં ખેંડો
હતો ત્યાં ને ત્યાં એમનો એમ રાત્રિના ત્રણ વાગતાં ઉઘી ગયો.

પ્રકરણ ૭.

જંગલ, અંધારી રાત, અને સરસ્વતીચંદ્ર.

સરસ્વતીચંદ્રના ચિંતની પરમાર્થવૃત્તિ કલ્પવા પણ અસમર્થ સ્વાર્થ-
લોચનથી જ લોચનવાન અર્થદાસ મણિમુદ્રા લેઈ પલાયન કરી ગયો
તે પ્રસંગે દિવસ પુરો થતાં રાત્રિ આકાશના ગર્ભસ્થાનમાંથી અર્ધ-જ-
ન્મેલી હતી અને અર્ધ ભાગે આકાશના ઉદરમાં હતી. આકાશ પણ
પ્રસૂતિકાળની ભયંકર અવસ્થા ભોગવતું હતું. તેને મૂર્છા આવતી હોય

અને તેની ચેતના દૂર જતી રહેતી હોય તેમ પશ્ચિમાત્ર અંધીરાં બની ટોળે મળી પૃથ્વી ભણી ઉડી આવતાં હતાં અને વૃક્ષોમાં અદૃશ્ય થતાં હતાં. કંઈક પ્રકાશ અને કંઈક અંધકાર એ બેની મેળવણી શૂન્ય અરણ્યમાં એકલા માનવીનું હૃદય કંપાવે એવી ત્રાસદાયક લાગતી હતી અને ઝાંખી દુબળી ચંદ્રલેખા પણ વિશાળ આકાશના એક ખુણામાં ઉગી, ઉગતાંવાત જ જગતના આ દેખાવથી ત્રાસી, અસ્તાચળની ઉડી ગુન્દામાં ભરાઈ જવાનું કરતી હતી. તેવે પ્રસંગે સરસ્વતીચંદ્ર મૂર્છામાંથી જાગી ઉઠ્યો અને તેની આંખ આ આકાશ, અરણ્ય, અને દૂરથી ચીસો નાંખતી રાત્રિપર પડી. મનુષ્યવસ્તીની છેલી નીશાની અર્થદાસ કેઈ દિશામાં ગુમ થઈ ગઈ તે શોધવા સરસ્વતીચંદ્ર ખેડો થયો કે રસ્તા ઉપર એ પાસ લાંખી દૃષ્ટિ નાંખવા લાગ્યો, પ્રયત્ન નિષ્ફળ થતાં ઉપરનું આકાશ પળવાર જેવા લાગ્યો, પળવાર પવનથી ખડખડતા ચારેપાસના જંગલભણી નજર ફેરવવા લાગ્યો, અંતે જંગલના ઉડા ઉડાણમાં પડવા માંડતી ભયંકર પ્રાણીઓની ચીસો સાંભળી ચમક્યો, અને ભુખ્યો ન હોય, અશક્ત ન હોય, ને ખિન્ન પણ ન હોય, તેમ સફાળો એકદમ ઉભો થયો. તે જ ક્ષણે ચંદ્રલેખા પણ ખેંહીની હોય તેમ સંતાઈ ગઈ અને વાઘ જેવો અંધકાર વિશ્વ ઉપર ફાળ મારી કુદી પડ્યો અને સરસ્વતીચંદ્રના પણ સામો આવી ક્રોધભરેલા ડોળા ધુરંદાવવા લાગ્યો.

પળવાર આ નવા અચિન્ત્યસ્વપ્નથી હૃદયસ્તંભ પામી, છાતી પર હાથ મુકી, કાંઈ નવો શોધ થયો હોય તેમ સરસ્વતીચંદ્ર ચંચળ બની ચાર પાસે દૃષ્ટિ ફેરવવા લાગ્યો, કાન ધરવા લાગ્યો, અને તેના મુખ પર આનંદ ચમકવા લાગ્યો. “હા ! જે મહારાત્રિનાં દર્શન કરવાનો અભિ-
 “લાપ હતો તે આ જ ! કુમુદ ! હવે હું તને ભુલું છું ! તું દિવસમાં
 “રહી—હું રાત્રિમાં આવ્યો ! ચમરાત્રિના પ્રતિબિમ્બરૂપ રાત્રિ ! ચમ-
 “રાત્રિ કેવી હશે તે તારા દર્શનની સહાયતાથી હું અસારે કદરું છું.
 “ચંદ્રકાંત ! તું વળી મને આમાંથી અટકાવતો હતો—અટકાવવા
 “આવ્યો છે ! શુભાન્યા, આ સહ તમારો આભાર છે ! પિતાશુ !
 “તમે મહારા ઉપરથી સ્નેહ ઉતારી મને માયાના દ્વન્દ્વમાંથી મુક્ત
 “કર્યો ! સંસાર, સ્નેહ, લક્ષ્મી, અને ખીજ બધી માયામાંથી મુક્ત થઈ
 “આખર હું આ આખરની અવસ્થા અનુભવવા પામું છું. આ નિ-
 “ર્જન ધૈર્ય અરણ્યમાં શૂન્ય રાત્રિમાં ફૂર પ્રાણીઓ વચ્ચે માત્ર

“ધશ્વિરસનાથ હું આવી પહોચ્યો અને જે દશા અંતે થવાની તે
“આજથી આણી ! ગૃહ અને લક્ષ્મીનાં જળ ચીરી નાંખ્યાં !”

“આમ જ ચોરો એ દમ્ભ નોંચે,

“આમ જ એ સઉ દમ્ભ નોંચે,

“ઉતરો પછો હું નોંચે નોંચે !

“એ જગ-દમ્ભ તણા સાગરની નોંચે નોંચે આવ્યો !

“સમુદ્રતળિયે ઉતરો પછો, પડો નોંચે નોંચે આવ્યો !

“આમ જ હજી આ દમ્ભ નોંચે,

“કામણ કંઈ મુજ કાજ હોસે;

“ધન્યભાગ્ય ! આ દમ્ભ નોંચે,

“હજીય ઉતરો પડું નોંચે નોંચે

“નોંચે નોંચે !!”

“મુંબાઇનગરીના લક્ષાધિપતિપણામાંથી યુદ્ધિધનના ધરમાં કુદ્ર
“અતિથિની અવસ્થામાં, લાંથી આ અન્ધ અરણ્યમાં—અને અંહીથી
“પણ નીચે હવે જવાનું નિશ્ચિત !”

પોતે-ખોલે છે તેના પણ ભાન વિના આ શબ્દો ખોલી; તેનો
પડ્યા સાંભળતો—ઉત્તર સાંભળતો હોય તેમ, મનમાં ને મનમાં આનંદ
પામતો, અંધકારને જોતો, કુર ગર્જનાઓ સાંભળતો, અંધકારમાંથી
શાંત તેજ નીકળતું હોય અને ગર્જનાઓને ભેદી આઘેથી ઝીણું કા-
મળ ગાન આવતું હોય અને તે તેજને જોવાને અને ગાનને સાંભળ-
વાને રસિક આતુર બનતો બનતો, હૃદય ઉપર હાથનો સ્વસ્તિક રચી
સરસ્વતીચંદ્ર કેટલીક વાર સુધી એમનો એમ ઉભો.

જે ક્ષણે સરસ્વતીચંદ્ર જડ જેવો, મૂર્ખ જેવો, શય જેવો, સ્વ-
પ્રસ્થ જેવો, સમાધિસ્થ જેવો, આ પ્રમાણે ઉભો હતો તે પ્રસંગે રાત્રિ
પણ, એના જેવી જ નિરંકુશ બની, સંસારનાં મુખ-દુઃખની ચેતના નષ્ટ
કરી, નિશ્ચેતન જેવી પૃથ્વીના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી વ્યાપી
રહી જડ જેવી ઉભી રહી; કર્તવ્ય-અકર્તવ્યનું—યોગ્ય-અયોગ્યનું—ભાન
નષ્ટ કરી, મુકુટ ધારણ કરનારાઓને સ્ત્રીવશ કરી, પંડિતોને યુદ્ધિ-
હીન નિદ્રાવસ્થામાં નાંખી, બ્રહ્મચર્યા અને સંન્યાસના વ્રતસ્થ પુરુષોને
સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં રમાંડી, સ્થળે સ્થળે મૂર્ખચેષ્ટા કરી રહી; વસ્ત્રહીન પ્રકા-
શહીન ચેતનહીન થઇ ગયેલા સંસારરૂપ આ મહાસ્મશાનમાં નિશ્ચેષ્ટ

શબ્દપે પડી પડી, ધ્રુવઃ અને શિયાળ જેવાં પોકે પોક મુકી રેતાં સંબંધિયો વચ્ચે, કાળાસિની ભડભડ બળતી અજરામર એકાંત અને ભયંકર ચિતાના મુખમાં ખવાવા લાગી; શન્ય જેવા દશે દિશ વ્યાપતા અંધકારના અદૃષ્ટ અવયવોમાં કદપનાનીપેઠે ભરાઇ મચી રહેલા જંગલો, પર્વતો, નગરો અને પ્રાણીઓના-અંતર્ગત દૃઢ દૃઢને આંખો મીંચી જેઠ રૂઢેતી હોય, તે મહાસ્વપ્નમાં ને સ્વપ્નમાં જ સિંહ વાઘ વગેરેની ભયંકર ગર્જનાઓને લવતી હોય, તેમ સુષુપ્તિસમયે જગૃત સંસ્કારોમાં પ્રવાહપતિત થઇ ગઇ; બાહ્ય સંસારના પ્રપંચોને અગોચર કરી ચારે પાસે અંધકાર ભરી સરસ્વતીચંદ્રના મગજમાં કોઇ સર્વવ્યાપી એક તત્ત્વનો લય કરી એ લયમાં જ સમાધિસ્થ થઇ ગઇ. ધર છોડ્યું, લક્ષ્મી છોડી, પિતા છોડ્યા, મિત્ર છોડ્યો, કુમુદ છોડી અને સ્નેહ પણ છુટી ગયો; એ સર્વ પટ સરી ગયા તેની સાથે જ એ ઉપાધિપટમાં દેકાયલું તત્ત્વ જાતે અપ્રયાસે દૃષ્ટિગોચર થયું હોય તેમ તે જેતો સરસ્વતીચંદ્ર અત્યારે જંગલવચ્ચે અંધકાર વચ્ચે ઉભો રહ્યો અને ઉંડા વિચારમાં. વિચારશન્ય જેવો લીન થઇ ગયો.

પરંતુ આ અવસ્થા ઘણીવાર ટકી નહી. થોડીક વારમાં શરીરચંત્રની ક્રમાને, બળ કરી, એકાંત મનોવૃત્તિને, નદીની રેલનો પ્રવાહ કીનારાની ભેખડને તોડે તેમ, તોડી પાડી અને પોતાના પ્રવાહમાં લીન કરી.

“શરીરચંત્રને પ્રકોપકાળે શિથિલ થોગની માયા !”

આખા દિવસની ક્ષુધા વિચારમાત્રનું ભક્ષણ કરવા લાગી અને અસ્તિક ખાલી પડ્યું; તૃપા ફૂંકને રોડી ખેડી અને સરસ્વતીનો પ્રવાહ નીકળવા પામે તે પહેલાં તેનું આચમન કરવા લાગી; અંધકારે નકામી કરેલી આંખોને શરીરની અશક્તિએ કરી મીંચાવી અને સરસ્વતીચંદ્ર મૂર્છા ખાઇ કરી પૃથ્વીપર ઢળી પડ્યો. પશ્ચાત્તાપ કરાવનાર યુદ્ધિ અધિષ્ઠાન વિનાની થઇ પડી; ભય અને શોક કરાવનાર ભાન ઉડી ગયું. ઘણાક ઉદ્ધત પુરુષો મ્હોટી મ્હોટી વાતો કરી વાતપ્રમાણે કામ કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો રી જઇ કંપારી ખાય છે; સરસ્વતીચંદ્રે તે કંપારી ખાધી નહોતી. તામસને વશ થયેલા ઘણાક મૂર્ખો વિચારશન્ય કામ કરી ખેસી પશ્ચિમશુદ્ધિના કાંઠા વાગતાં કંચુ ન કંચુ કરવા મયે છે; એક કુમુદસુંદરીની વાતમાં તેમ કરવા ઇચ્છા હોય તો તે પુરી પાડવી અશક્ય હતી અને ખીટા ફંધ પણ વાતમાં તેમ કરવા સરસ્વતીચંદ્રને ઇચ્છા સરખી થઇ હતી નહીં અને તે જ કારણથી ચંદ્રકાંતથી નાસતો ભાગતો આ જંગલના દુઃખમાં મંગળ ગણવા લાગ્યો હતો. એ સર્વ વિચિત્ર નાટકનું

વિચિત્ર અવસાન આવ્યું હોય અને પડદો પડ્યો હોય તેમ અત્યારે થયું. પોતે મૂર્ખતા કરી છે કે ઉચ્ચાભિલાષ સિદ્ધ કર્યો છે તે વિચારનાર પણ કોઇ રહ્યું નહીં અને સ્થળસમયની અવસ્થા પણ સરસ્વતીચંદ્રને જગાડે એવી ન હતી.

અંધકારની સેના ચારે પાસ ઘણા જોરથી ધસારો કરતી હતી અને દશે દિશા છાઇ લીધી હતી. ઘોડેસ્વારો વેગથી સ્વારી કરતા હોય અને ઘોડાની ખરીઓના ડાબલાના ડાબકા જમીનપર દેવાતા હોય તેમ કાળરાત્રિ ગાજતી હતી. અનેક તરવારો અથડાતી હોય તેમ પવનને બળે અનેક ઝાડોનાં પાંદડાં તથા ઝાળો અથડાઇ અવાજ કરતાં હતાં. મોટા બાણાવળી ઉગ્રબળથી બાણ ફેંકતા હોય અને તેના સુસવાટ ચારે પાસ મચી રહ્યા હોય તેમ પવન સુસવાટા નાંખી રહ્યો હતો અને વૃક્ષો વચ્ચેના, પાંદડાં વચ્ચેના, આંતરાવચ્ચે થઇને ધસી આવતાં, ચીસો નાંખતો હતો. ચારે પાસ યુદ્ધનાં ભયંકર વાજાં વાગી રહ્યાં હોય અને યુદ્ધની ખુમમાં બરોબર ન સંભળાતાં સ્થળે સ્થળે તેનો નાદ સ્ફુરતો હોય તેમ સર્વ પાસ તમરાં નિરંતર બોલતાં હતાં. ધવાઇ ધવાઇ, કોઇ હાથ ખોઇ, કોઇ પગ ખોઇ, પડેલા જોડાઓ દોડતા દહડતા જોડાઓના પગ તળે કચરાતાં છુંદાંતાં દુઃખથી અશરણ બની હૃદયવેધક ચીસો પાડી ઉઠતા હોય તેમ હરણ, સસલાં, અને અનેક ગરીબ પશુઓ, બોડમાં ઉંઘતાં પ્રાણીઓ શોધી ખાનાર વરુ જેવાં ફૂર ચોર પશુઓનાં પંઝામાં પોતાને અથવા નરને કે માદાને કે બચ્ચાંને ફસાયલાં દેખી, ઉડાણમાંથી કારમી ચીસો નાંખતાં હતાં. આખા જંગલમાં શીકારી અને શીકારની દોડદોડ મચી રહી હતી અને સિંહવાધના પંઝા અને નખ ધબ લેઇને પડતા હતા અને ગરીબ પ્રાણીઓના કામળ માંસમાં ખુંખી જતા હતા. શીયાળનાં ટોળાં ચારેપાસથી કાયર જોડાઓ નાસતાં નાસતાં ચીસો પાડે તેમ રોતાં હતાં. શરૂ સ્વારો પેઠે વાઘ, ન્હાનાં ઝાડ અને ઘાસ ઉપર ફાળ ભરતા, વેગથી ચાલ્યા જતા હતા અને ચોમાસાના પૂરપેઠે ઠેકાણે ઠેકાણે ધુધવાટ કરતા હતા. સેનાના નાયક જેવો મૃગપતિ સિંહ અંધરાત્રે રસ્તા વચ્ચે બેઠો બેઠો—મોટું વાદળું ગાજતું હોય—તોપ ધડુકતી હોય—તેમ મહાગર્જના કરી રહ્યો હતો. એ ગર્જના સાંભળતાં વાઘસરખાં પ્રાણી સુર્ય થઇ લપાઇ જતાં હતાં, હાથીઓ અને પાડાઓ બરાડા પાડતા પાડતા નાસાનાસ કરી મુકતા હતા, ઝાડ ઉપર સુતેલાં પક્ષિયો જાગી ઉઠતાં હતાં અને કંપતાં કંપતાં કાન માંડતાં હતાં, આખા જંગલમાં અને

આથેના સુંદરગિરિનાં ઢાતરોમાં વિકરાળ પડ્યા ઉડી રહ્યા હતા, અને ધોરી માર્ગપર એક દેકાણે એકલો એકો એકો આવી મહાગર્જના કરતો મદોન્મત સિંહ પશુમાત્રમાં પોતાની આણુ વર્તાવતો હતો અને આખા નંગલમાં ખુણેથી ખુણે સર્વત્ર તેની હાક વાગી રહી હતી. અગ્નિના અંગારા પેડે તેની આંખો રાતા તેજથી ચળકતી હતી અને આથે સુધી તીવ્ર ભયંકર કઠાક્ષ નાંખતી હતી. કૂર પશુઓનો આ મહારાજ ધડી ધડી યાળ ફેંકારતો હતો અને તે વીંઝાતી તેના સ્વરથી ચમકતાં તમરાં પણ ચુપ થઈ જતાં હતાં. જે રસ્તાને એક છેડે આ વનરાજ આવી રીતે ખીરાજતો હતો તે જ રસ્તાને ખીજે છેડે તે જ સમયે, કાળજી કહું ન કરે એવે સ્થળે ને સમયે મનસ્વી મનરાજ સરસ્વતીચંદ્ર ત્રિભેદા આગળ વચ્ચેવચ્ચ એકલો પહો પહો નિર્ભય અને નિશંક મૂર્છાસમાધિ સાધતો હતો.

આ પ્રસંગે આખા નંગલમાં પેસવા કોઈ માનવીની છાતી આલે એમ ન હતું અને ખરા શરવીરો પણ રાત્રિસમયે આ ભયંકર જનાવરોને છંછેડવા હીંમત ધરતા નહોતા. આખા નંગલમાં માત્ર જનાવરોની કારમી ચીસો સંભળાયાં કરતી અને બહારવટિયાઓ રાવણું કરતા તે પણ મનહરપુરીની બાબુના વડમાં ભરાતા. સરસ્વતીચંદ્ર પહો હતો તે જગા વડથી થોડે છેટે હતી અને વડ નીચે ઉઠતો શોરઅકાર પણ અંધારામાં કાન ઉપર અફળાતો ત્યારે ઓછો ભયંકર નહોતો લાગતો. આકાશમાં તારાનાં ઝુંડ ઝમુકતાં હતાં તે પણ ભયંકર પ્રાણીઓની આંખો જેવાં વિકરાળ પ્રકાશવાળાં લાગતા હતાં અને નંગલનો આ હાક જોઈ નળજો પોચો માણસ તો ભયથી ગાંઠો જ થઈ જાય. સરસ્વતીચંદ્રની મૂર્છા વળી, તોપણ ઉઠવાની કે બોલવાની તેનામાં શક્તિ રહી ન હતી. રસ્તાની ધુળમાં ચતોપાંટ પડેલો હતો તેને કાંઈક શુદ્ધિ આવતાં, પ્રથમ કાન સચેત થવા પામતાં, સિંહની ત્રાડતી ગર્જના અને તેની સાથે જ ખીજાં પ્રાણીઓની ચીસો એકદમ એ કાનમાં દોડી આવવા લાગી, અને આંખો ઉઘડતાં એ ગર્જનાઓથી ગાજતો વીંઝાતો ત્રાસ વર્ષાવતો અંધકાર અને અંધકારસાગરને પેલે કીનારે અગ્નિયાઓની તરવારોની અણિયોપેડે ચળકતા ચમકતા તારાઓ દૃષ્ટિમાં ઉપરા ઉપરી ઉભરાવા લાગ્યા. સરસ્વતીચંદ્રના પંડિત વિચાર નાસી ગયા; કવિતા તો પાસે આવી જ નહી; જ્ઞાનમાર્ગ તો સૂઝ્યો જ નહી; માયાપ, કુમુદસુંદરી, અને ચંદ્રકાંત પણ એના મનની દૃષ્ટિમર્ગદામાંથી ખસી ગયાં; મરણકાળે સડેને સુટી એકલાં જ-

વાનું તેવી જ રીતે આ મહાભયપ્રસંગે પણ સરસ્વતીચંદ્ર એકલો અનાથ ભાંય નાંખેલા જેવો કાળરાત્રિના ધોર ભયભૈરવનું ઉચ્ચ સ્વપ્ન જેવા લાગ્યો. ઉઠવાની શક્તિ નહીં તો નાંસવાની ક્યાંથી હોય? નાસીને પણ આ અબળાયા જંગલમાં અંધકારે કેઇ દિશાએ જવું? ગમે તો ભુખ અને અશક્તિથી અથવા ગમે તો કોઇ ભયંકર પ્રાણીના મુખમાં આહુતિ પેઠે પડી, સંસારને છેલા નમસ્કાર કરવાનો પ્રસંગ પ્રત્યક્ષ લાગ્યો. તેની સાથે ભૂતકાળ દૃષ્ટિ આગળ ખડો થયો. પિતા, કું-મુદ્ધસુંદરી, અને પ્રિય ચંદ્રકાંતનાં દીન મુખ નેત્ર આગળ આવી ઉભાં, અને તે સર્વનાં નેત્રમાં આંસુની અખંડિત ધાર વહેતી દેખાઇ. બોલવાની શક્તિવગર, બોલ્યાવગર, સરસ્વતીચંદ્રનો આત્મા જ આ જોઇ રોવા લાગ્યો; સઉની ક્ષમા માગવા લાગ્યો; કરગરવા લાગ્યો; બ્રહ્મહત્યા જેવી સ્નેહહત્યા ફરી ફરી સાંભરી આવી તેના આખા શરીરને કં-પાવવા લાગી; એની આંખોમાંથી આંસુ જાતે નીકળવા લાગ્યાં અને બેપાસ આંખના ખુણામાંથી લમણા ઉપર થઇ કાંન આગળ થઇ પૃ-થ્વીપર પડવા લાગ્યાં; તેને શીત આવ્યા જેવું થયું; રોવાની શક્તિ હત તો પોક પોક મુકી રોવાઇ જત, પણ રોવા જેટલી શરીરમાં શક્તિ સરખી ન હતી તેથી શરીર અને મુખ રોક થઇ ગયાં; લક્ષ્મીનંદન, કુંમુદ્ધસુંદરી, અને ચંદ્રકાંત એ શબ્દથી ભરેલા નિઃશ્વાસ અને પ્રાણ છાતીમાં ધડકવા લાગ્યા; એ નિઃશ્વાસ અને પ્રાણ હવે તો જાય તો સારું એવું ઇચ્છી તેનો માર્ગ મોકળો કરવા ગરીબડું મુખ પહોળું થઇ ગયું; પગ ચુસાવા લાગ્યા પણ હલાવવાની શક્તિ ન હતી; પેટમાં દાહ ઉકવા લાગ્યો અને યમરાજનાં હૂંતનાં પગલાંના જેવા ધમકારા સંભ-ળાયા. અસારે એને કોઇ અગ્નિદાહ કરવા નહોતું; એના શબ પાસે મરણપોક મુકનાર પણ ન હતું. માત્ર અંધકાર ભરેલું જંગલ ભયા-નક અને ગંભીર દેખાવ ધારણ કરી ચારે પાસેથી ત્રાડો નાંખતું, મા-રેલા શીકારપાસે ગાજતો વાંધ બેઠો હોય તેમ, બેઠું હતું અને ખાવા ધાતું હતું.

એવામાં રસ્તાની એક બાજુ પરની ઝાડીમાં કાંઇક અખડાટ થયો, અને થોડી વારમાં એક મહાન અજગર—કાળો નાગ—કુદવાડા મારતો ઝાડીમાંથી રસ્તાઉપર દાખલ થયો, અને કુવારાના પાણીપેઠે ઉછળતો ઉછળતો સરસ્વતીચંદ્ર પકડો હતો એણી પાસે સમુદ્રના-અ-ટકે નહીં એવા—મોજાપેઠે આવ્યો. સરસ્વતીચંદ્રના અશક્ત શરીરમાં એના ધસારાએ અને કુદવાડાએ અચિંતી લેશ શક્તિ આણી અને ઉ-

હાયું તો નહીં પણ નાગ આવતો હતો તે ભણી દૃષ્ટિ ફેરવી અને ચમ-
 દ્દત જેવા નાગને એણે દીઠો અને તેની સાથે આંખો આકાશ ભણી
 હતી તેવી કરી દીધી. સગાંસ્નેહીના વિચાર, પશ્ચાત્તાપ, દીનતા, શોક,
 અને આંસુ એ સર્વ સંસારના પદાર્થોનો વીજળીની ત્વરાથી લાગ કરી
 દીધો, અને મહામંગળસમય જેવા મરણકાળને વાસ્તે સરસ્વતીચંદ્ર
 આંખના પલકારા જેટલી વારમાં સજ્જ અને સાવધાન થઇ ગયો.
 આ સર્પ પોતાને ક્યારે ઉસે છે તેની વાટ ધડકતા હૃદયથી જેવા લાગ્યો.
 સર્વ સંસારનું હવે અવસાન આવે છે સમજી, ક્ષોભ તજી, તે શાંત થઇ
 ગયો. વિચારનો અવકાશ મળ્યે, ઉપજેલું મરણ-ભય, અવકાશ જતો
 રહ્યો તેની સાથે, જતું રહ્યું. માત્ર આત્મરક્ષણની સાહજિક વૃત્તિ^૧
 સૂર્ય ગયા પછી પણ સૂર્યનાં કિરણ રસજે તેમ હજી રહી હતી અને એ
 વૃત્તિએ પણ એવું જ શીખવ્યું કે નાગની પાસે સત્તેતન દેખાવા કરતાં
 જરા દેખાઇ, જાય તે રસ્તે તેને જવા દેવો એ જ સારું છે. મહાસર્પ
 દોડતો દોડતો આવ્યો તે ક્ષણે સરસ્વતીચંદ્ર આવાં કારણથી હાલતો ચાલતો
 બંધ થઇ સ્તબ્ધ બની શ્વાસ રૂંધી પડી રહ્યો. સર્પ આડો અવળો
 વાંકો થતો એની પાસે આવ્યો, પોતાના માર્ગનો અવરોધ કરતો એને
 દેખી એની ચારે પાસ પ્રદક્ષિણા કરવા લાગ્યો, અને અંતે પ્રથમ હતો
 તે પાસે આવી એની છાતીપર ચઢી ગયો. સાપ પાંચ છ હાથ લાંબો,
 ચાર પાંચ આંગળ જડો, અને વિકરાળ હતો. તારાના તેજમાં એની
 તીવ્ર આંખો, ઘોળી મુઠો, અને કાંચળીમાંના પટા આભાસ ધરવા
 લાગ્યા. પોતાની પ્હોળી મ્હોટા પાંદડા જેવી અગ્રણા ઉઘી કરી કં-
 પાવવા માંડી સરસ્વતીચંદ્રની છાતીપર નાગરાજ ડાલવા અને ભયાનક
 ડાકલી વગાડવા લાગ્યો. સરસ્વતીચંદ્રના ધૈર્યની સીમા આવી ગઇ અને
 સાપ કરજો હોય એવી જ વૃત્તિ આ દેખાવ જોઇ એને થઇ ગઇ.
 તેના ઝોક, નખ, અને દાંત કાળા પડ્યા હશે તે તો અંધારામાં શું
 જણાય પણ તે સર્વમાં શીત વ્યાપી ગયું, કાન ખુદરા થઇ ગયા, શ-
 રીરમાંથી લોહી ફટકી ગયું, અને આત્મા શય જેવા શરીરમાં માત્ર
 સાક્ષીરૂપે રહ્યો. પાંચ સાત મીનીટ સુધી વિપમય પ્રાણી આ શરીર
 ઉપર આમ તેમ ફર્યો અને એના ભાર નીચે ચગદાતા ગયા તેમ તેમ
 શરીરના અવયવ એક પછી એક મરી ગયા જેવા થયા. અંતે એકદમ
 પુંછડું જોરથી સરસ્વતીચંદ્રના મ્હોપર ઝાપડી, શરીર ઉપરથી ઉતરી,
 સાપ સામે રસ્તે ચાલ્યો ગયો. તે પછે “ઓ કરજો!” એવી વેદના

સરસ્વતીચંદ્રના રહેલા ભાનનાં અંગારામાં વિષપેઠે વ્યાપી ગઇ અને તેની સાથે એ અંગારો હોલાઇ ગયો. નંગલ પાછું હતું તેવું થઇ ગયું; સરસ્વતીચંદ્રના હૃદયના ધબકારા પણ અંધ થઇ ગયા; એને ધારણ કરનારી રાત્રિચિતામાં અંધકાર ભડભડ લાગવા માંડ્યો; અને નંગલ-સ્મશાનમાં પ્રાણી અંધુઓની પોકેપોક ચારે પાસ ગાજી રહી અને આકાશને ભેદવા લાગી. કંઠણમાં કંઠણ કાળજી ચીરી નાંખે એવી મરણપોક જેવી સિંહગર્જના બીજા સર્વ નાદને ડુબાવી દેઇ એકલી સંભળાવા લાગી; અને દશે દિશાએ ધોર શૂન્ય અંધકારમાં યમને ખોળે પડેલા સરસ્વતીચંદ્રની પ્રાણુયાત્રાના અવસાનના સાક્ષીભૂત થવા, એ સુતો હતો ત્યાંથી ફરતા એ ત્રણ ગાઉ સુધીમાં, કોઇ માનવી આ ભયંકર પ્રહરે હશે એવી કલ્પના પણ થવાનું કારણ ન હતું. ચારે પાસનું નંગલ, પૃથ્વી, આકાશ, અને સર્વ દિશાઓ એકદમ આ પુરુષના પ્રાણને વાસ્તે પોકારતી હતી અને એ પોકાર અંધકારમાં પડ્યા પામી ગાજી ઉઠતો હતો. “ઓ સરસ્વતીચંદ્ર!”—“સરસ્વતીચંદ્ર! સરસ્વતીચંદ્ર ઓ! ઓ!”..... એવી લંબાતી કારમી ચીસ આખા અરણ્યમાંથી ઉંચા તાડોનાં વચાળાંમાં થઇને નીકળતી લાગતી હતી; અને ઠેઠ મનહરપુરીમાં ખોચી ચંદ્રકાંતના હૃદયને ચીરતી હતી, અને સુવર્ણપુર સુધી ખોચી ગરીબ કુમુદસુંદરીની આંખોમાંથી ઉંધને હાંકી ફાડી આંસુનો સાગર ઉભરાવતી હતી અને અમાત્યનો મહેલ અને પ્રમાદ-ધનનું રંગભવન તેને મન સ્મશાન જેવું કરી દેતી હતી.

માનવીનો પગસંચાર આ અરણ્યમાં થવો અસંભવિત હતો તેવે આ પ્રહરે જે રસ્તે સરસ્વતીચંદ્ર શબવત્ પડ્યો હતો તે રસ્તાપર કેટલેક છેટે પૂર્વદિશામાં ભૂતાવળી જેવું એક ટોળું આવતું હતું. એ ટોળું બહારવટિયાઓનું ન હતું, કારણ એ લોક તો ક્યારના વડ આગળથી વેરાઇ ગયા હતા. અચારે રાત્રિના અગિયાર વાગ્યા હતા, અને રાત્રિ વધી તેમ તેમ ભયંકર થતી ગઇ. ભયંકર પશુઓની ચીસો વધતી ગઇ, અને ધ્રુવડ ઠેકાણે ઠેકાણે નીકળી પડી ધુધવવા લાગ્યાં. નંગલમાં પડતી ચીસોનો પ્રત્યુત્તર મનહરપુરીની શેરીઓના કુતરા મોટે સાદે કરવા લાગ્યા અને તેમનું ભસવું અને રોવું આ રસ્તા સુધી સંભળાવા લાગ્યું. આકાશમાં તારાઓના પોપડે પોપડા અંધારા અને તેમનું તેજ એકાંત ભયસૂચક લાગવા માંડ્યું. ક્વચિત એકાદ રડીબડી કાળાશ મા-રતી ન્હાની વાદળી શીવાય ન્યાં જીવો ત્યાં તારા-જ તારા અને વચ્ચે

ભયંકર કાળું આકાશ. આકળે પણ પડવા માંડતું હતું અને ભયભીત જગતને શરીરે પરસેવાપેટે એકદંડે થઇ સર્વને દંડાંગાર કરી નાંખી કંપાવતું હતું. ત્રિભેટાની પૂર્વ ભણીથી આ ઘડિયે ભયંકર ભૂતાવળી જેવું ટોળું આવતું હતું અને રાત્રિની ભયંકરતાને વધારતું હતું.

આ ટોળાની આસપાસ કેટલાક જણ વાંસના ભારા બાંધી તેને મસાલો પેટે સળગાવી ચાલતા હતા. એ ઉંચા વાંસની મસાલો વગરતેલે બળતી હતી અને તેના શિખરો ઉપર બળતા રાતા-પીળા ભડકા ઘણેક છેટે સુધી પ્રકાશ નાંખતા હતા, અને આડો અને તાડોની વચ્ચે અંધકારના ઉંચા શિખર-કળસ જેવા લાગતા હતા. કોઇ કોઇ વખત તો વાંસોની ગાંડો બળતાં ધુટતી અને ચારે પાસ તેના તનખા કંડાકા કરતા ઉડતા હતા. આ ટોળામાં સર્વે માથે શિવના ગણનીપેટે મ્હોટી જટાઓ ઉંચી બાંધી લીધી હતી અને કાળા વાળની ઉભી ગડો અજવાળામાં મ્હોટા સાપની પેટે ચળકતી હતી અને જટાઓ ઉભા રાફડાઓ જેવી લાગતી હતી. આ ટોળું બાવાઓનું હતું અને તેમના પંગનો ધસારો ઘણે છેટેથી સાંભળીને સાપ સરસ્વતીચંદ્રના શરીરપર પળવાર સ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો હતો અને તે ધસારો તથા પ્રકાશ દૂરથી પાસે આવતો સમજી એકદમ ન્હાસી ગયો હતો.

નાગ ગયો અને થોડીક વાર થઇ હશે એટલામાં તો બાવાઓ સરસ્વતીચંદ્રનું શરીર પડ્યું હતું તે જગા આગળથી દૃષ્ટિગોચર થયું. આશરે ત્રીશ ચાળીશેક બાવાઓનું ઝુંડ હતું અને સહની વચ્ચે એક રથ હતો તેને બળદ ન જોડતાં બાવાઓ જ ખેંચતા હતા. બાકીના બાવાઓમાંથી કેટલાક, હાથમાં કરતાળ, ડફ, કાંશીઓ, વગેરે લેઇ, વગાડતા હતા. કેટલાક પાસે માત્ર મસાલો જ હતી. કેટલાકની પાસે લાંબી ઉઘાડી તરવારો હતી અને તરવારવાળાઓ રથની આશપાશ અને ટોળાની આશપાશ યોગમ આંખો ફેરવતા ફરતા હતા. એક જણની પાસે ભગવા રંગનો ઉંચો ઝુંડો હતો તે રાત્રે પણ કિન્હાળાના પવનના સપાટાથી ફરફરતો હતો અને મસાલોના વીંઝાતા ભડકાઓની ભભક સામે વીંઝાતો હતો અને લાલ ભગવો રંગ ભડકાઓના રંગથી રંગાઇ ચારપાસના અંધકારમાં સહથી ઉંચે જતે એક ભડકો જ હોય તેમ ભભક મારતો હતો. રાખથી ભરેલી જટાઓ, ભસ્મથી ભરેલાં માળાઓના ભારાથી લચી પડતાં અર્ધા ઉઘાડાં અને અર્ધા ભગવે લુગડે દંડાયલાં કાળાં પ્રૌઢ બળવાન શરીર, આકાશ સુધી ગાછ નીકળતી સિંદવાધને પણ ડરાવતી આખા વનમાં પડ્યા ભરતી જતી દ્રાટી ભજનની નિર્ભય ખુમો, અને એકાંત ભય-

કર જંગલમાં ભજનની લહેમાં ઉન્મત્ત પડતા પગના ધબકારા : આ સર્વથી આ અલ્પસ્ત જોગિઓનું ટોળું આખા જંગલને, ચ્હડાઈ કરી, સર કરતું લાગતું હતું અને સિંહવાધનાથી ત્રાસ થાય તેના કરતાં આ સ્થળે આ સમયે તેમની આ દશાનું દર્શન માણસની છાતીને ઓછી કંપાવે તેવું ન હતું. ફાળો ભરતા ભરતા, ત્રાડો નાંખતા નાંખતા, મસાલોની ઉંચી ઝાળોની ગુફાઓમાંથી ઉછાળા મારતા હોય તેમ, ધસતા ધપતા સર્વ ખીહામણા બાવાઓ સરસ્વતીચંદ્રના શરીર પાસે આવી પહોંચ્યા. તેમના શરીરપર જુદે જુદે ઠેકાણે કરેલાં ગોપીચંદન, કંકુ, અને સિંદૂરનાં છાપાં તિલકને લીધે મ્હોટા વાધના ટોળાના જેવા તે લાગતા હતા. તેમના ખખડતા લાંબા કાળા ચીપીઆ મ્હોટા નાગની પેઠે તેમની કેટોથી, ખભાથી, અથવા હાથથી લટકતા હતા. સઉના ખભા પાછળ હોડકાના આકારનાં જડાં લાંબાં લાકડાનાં ભિક્ષાપાત્ર નાંખી દીધાં હતાં અને ભરેલી ભગવી ઝોળિયો સઉની બગલોનીએ ઝોળા ખાતી હતી. મહારુદ્રની આસપાસ વીંટાઈ વળી આવતા ભયંકર ગણોના ટોળાપેઠે આ ટોળું ફાળો ભરતું સરસ્વતીચંદ્રના શરીર પાસે આવી પહોંચ્યું, અને એ શરીર ચગદાઈ જાય તે પહેલાં મસાલોનું અજવાળું એના પર પડવાથી સઉની આગળ ચાલતો બાવો ચમક્યો, ખચક્યો, એ શરીરપર દૃષ્ટિ નાંખી ઉભો રહ્યો, અને તેની સાથે જ સર્વ ટોળું ઉભુ રહ્યું, નિશ્ચેષ્ટ થયું, એકદમ બોલતું બંધ થઈ ગયું, અને ગાડીમાંથી જોગીશ્વરે યુમ પાડી : “મોહનપુરી, શું છે ?” આગળ ચાલતા બાવા મોહનપુરીની આશપાસ તરવારબંધ કેટલાક બાવા ભરાઈ ગયા. સરસ્વતીચંદ્રના શરીરને નીચો વળી મસાલવડે ન્યાળતો પ્રચંડ બાવો મોહનપુરી બોલ્યો : “ગુરુજી, માણસનું શરીર શબવત “પડેલું છે.” વધારે ન્યાળી બોલ્યો : “આજ્ઞા હોય તો સ્પર્શ કરીને “જેઉં કે જીવે છે કે શબ છે.” પરીક્ષા કરી સર્વેયે ઠરાવ કર્યો કે જતાવરે એને માર્યો નથી અને એ મરી ગયો નથી. ગુરુજીએ ધ્યાન ધરી આજ્ઞા કરી : “બચ્યા, એ પુરુષને ઉચકી લે. શ્રી જગદીશની ઇચ્છા “છે કે સુંદરગિરિના મહનો આ પુરુષ ઉત્કર્ષ કરશે અને લાંબા સાધુ “ગોસાંઈઓ જતે દિવસે એના આશ્રિત થઈ રહેશે. બચ્યા, એને “જીવની પેઠે જાળવજે! એ મહાપુરુષ થશે અને સાધુસંત એના ચર- “ણારવિંદની સેવા કરશે !”

ત્રિકાળજ્ઞાની ગણાતા જોગીશ્વરનું આ અણુધાર્યું વચન સોંભળી સર્વ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. સરસ્વતીચંદ્રના શરીરને બળવાન મોહનપુ-

રીએ આજકના શરીરની પેઠે પોતાને ખભે નાંખ્યું. આઘ્યા હતા તેવા
 જ સર્વ કીર્તન કરતા આઘ્યા. આગળ જતાં આખું જંગલ બળતું હતું
 અને ગાડિના ગાડ મુઠ્ઠી ભયંકર દવ પ્રકંડી રહ્યો હતો. ઠેકાણે ઠેકાણે
 બળતા વાંસોની ગાંઠો ધુટતી હતી અને તનખા ઉડતા હતા. ન્હાનાં
 મોટાં પશુઓ પરસ્પર-વિરોધ ભુલી જીવ સાચવવાની સર્વસામાન્ય
 ઇચ્છાને વશ થઈ દોડધામ કરી રહ્યાં હતાં. ઉંઘેલાં પક્ષિયો માળાની
 સાથે બળી જતાં કારમી મરણચીસો નાંખી શાંત ભસ્મ બની જતાં
 હતાં, દવના પ્રકાશથી અને ધુમાડાથી ઉભરાતા આકાશમાં પણ આગ
 લાગેલી જણાતી હતી. આ ભયંકર દવથી બળતા જંગલ વચ્ચે માર્ગ
 શોધી ફાડી આગમાં પ્રવેશ કરતું હોય, દવ વચ્ચે ચાલતું હોય, અ-
 મિલોકમાં જ જીવતું હોય તેમ જોગિયોનું ટોળું પ્રકાશમાં, તાપમાં,
 ભડકામાં લીન થઈ ગયું, અદૃશ્ય થઈ ગયું. મોહનપુરીના ખભાડપર
 ધડેલા સરસ્વતીચંદ્રના ઉત્તમાંગમાં લટકતાં લોચનકમળ, તાપને બળે
 ઉઘડ્યાં હોય તેમ પળવાર ઉઘડી, આ ચિત્રસ્વપ્નને જોઈ, કંઈ પુછ્યા
 વિના, બોલાવિના, વિચાર્યા વિના, પાછાં મીંચાઈ ગયાં, અને એ પણ
 આખરે અદૃશ્ય થઈ ગયાં.

પ્રકરણ ૮.

હમ્બદસુંદરી સુવર્ણપુરથી નીકળી.

નવીનચંદ્ર સરસ્વતીચંદ્ર જ છે, ચંદ્રકાંત હવે તેને મુંબાઈ લેઈ
 જશે, તે પોંછો મુંબાઈનગરીમાં યશસ્વીપણે વર્તશે ઇત્યાદિ વિચા-
 રથી આનંદમાં આવેલી હમ્બદસુંદરી પ્રાતઃકાળે એ સર્વ આશાનું ઉ-
 ચ્છેદન કરવા સુવર્ણપુરમાંથી પણ જતો રહેતો એને જીવે અને પો-
 તાને તે મુઠે મોડે જોઈ રહેતું પડે એના જેવી વેદના ખીજ કંઈ ?
 ધુલ્લિધનના ઘરમાં અત્યંત ઉત્સવને ક્ષણેજ તેને આ ગુપ્ત ધા પજો
 અને સર્વના દેખતાં મૂર્છા ખાઈ તે ઢળી પડી હતી તે આપણે જા-
 નિયે છિયે. પિયર જાહેને આ વાત માતાપિતાને જણવું અને સરસ્વ-
 તીચંદ્રની શોધ ફાડાડવું એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો અને એ નિશ્ચય નિ-
 ખળ થતો અટકાવવાને જ હુરબમ વગેરે સ્વારોને એણે મનોહરપુરી
 મોઢાળા હતા, કારણ પોતાને તે દિવસ મુઠી ખીજે દિવસે નીકળ-
 વાનું હતું.

એ જવાની તે વાતથી કૃષ્ણકલિકા અને પ્રમાદધન પણ આ-

નંદમાં આવ્યાં હતાં. પણ બુદ્ધિધને તેમની વાત જાણી, એવું જાણવાથી તેમના આ રંગમાં ભંગ પડ્યો; એટલું જ નહીં, પણ બુદ્ધિધને પોતાને કાંઈક શિક્ષા કરવા ધારી છે તે જાણી ગભરાટ વધુ થયો. નવીનચંદ્ર મદદ કરવાની ના કહીને ચાલ્યો ગયો જાણી ગભરાટ વધ્યો, અને સલાહ લેવાનું કોઈ ન મળતાં કૃષ્ણકલિકાને શોધી ફાડી તેની જ સલાહ લેવા ધાર્યું. કૃષ્ણકલિકાને સંદેશો મોકલી રાજેશ્વરમાં બોલાવી; એણે અક્ષય આપી કે કુમુદસુંદરી અને નવીનચંદ્રને આડો સંબંધ છે તે વાત મહેં તમને કહી અને તે જાણવાથી કુમુદસુંદરીએ આ આરોપ ઉભો કર્યો છે એવું તમારે ફાટવું. પ્રમાદધન ઘેર ગયો અને વિચાર સુઝ્યો કે આ વાત કહીશું તે કોઈ માનશે નહીં. એ વાતને ટેકો આપવા શું કરવું તેનો વિચાર કરતાં કરતાં મેડીમાં ફર્યો કર્યું અને ફરતાં ફરતાં “મર્મદારક ભસ્મ” બની ગયેલા કાગળોમાંનો એક કાગળ કુમુદસુંદરીએ ફાડી નાંખેલો પણ તેના ઝીણા કડકા થયેલા તેમાં ચારપાંચ કડકા બાળી નાંખવા રહી ગયેલા તે પોતાના ટેબલ નીચે પડેલા હાથ આવ્યા, તેને સાંધી વાંચી જોયા, નવીનચંદ્રના અક્ષર ઝાળખ્યા, વાંચવા માંડ્યાં, અને તે વાંચતાં એવું લખેલું નીકળ્યું કે

“હતી લક્ષ્મી ! હતા તાત ! હતી બહાલી ! હતો બ્રાત !”

આટલું બેસતામાં પ્રમાદધન આનંદમાં આવી ગયો;—બહાલી એવું નવીનચંદ્રે લખ્યું ! આથી શો ખીન્ને પુરાવો ?” વળી ક્રોધ મ્હલ્યો : “વાહ વાહ ભણેલી ! મને ખબર નહીં કે નવીનચંદ્રની બહાલી તું હમ્મશ !” આ વિચાર કરે છે એટલામાં કુમુદસુંદરી આવી પ્રમાદધનની મુખ-મુદ્રા ઉપર કંઈક નવો જ ફેર પડેલો તે ચતુરા ચેતી ગઈ. એ કંઈ પુછે એટલામાં તો પ્રમાદધન જ ધંડુકી ઉઠ્યો : “કેમ, મહારાં ડાહ્યાં “ને શાણાં ભણેલાં ! તમે આવાં ઉઠ્યાં કે ?”

કુમુદસુંદરી અચાર સુધીના દુઃખમાં જડ બની ગઈ હતી, બેભાન જેવી થઈ ગઈ હતી, તે આ અપૂર્વ પુષ્પાંજલિના વર્ષાદથી ચમકી જાગી ઉઠી, જોઈ રહી, ધીરજ પકડી, અત્યંત નરમાશથી ધીરે પણ સ્થિર સ્વરે બે અક્ષર બોલી : “શું છે ?”

અધીરાની ધીરજ રહી નહીં, અને વધારે ખીન્નધને બોલ્યો : “શું છે—શું છે—શું ? આ પેલા નવીનચંદ્રની બહાલી થનારી તે તું ! “નહીં કે ? વાંચ આ અને ફેડ આંખો !” કાગળના કડકા ધ્રુવતી કુમુદ ઉપર ફેંડ્યા.

ગરીબ ખીચારી કુમુદસુંદરી ! એને બળતામાં ધી હોમાયું, પડ્યા ઉપર પાડું થયું. એના મ્હોં ઉપરનું તેજ ઉતરી ગયું, એના પગ ધુન્નવા લાગ્યા, પરસેવાના ઝામેઝોળ વળી ગયા, નીચું જોઇ રહી, અને આંખમાંથી ખરખર આંસુની ધારા ચાલવા લાગી. પળવારમાં પાંચસો વિચાર એના કુમળા દુઃખી મગજમાં તરવરી રહ્યા અને એના અંતઃકરણને વલોવવા લાગ્યા. “અરે ! હું સાચી વાત કોને કહું અને કોણુ “માનશે ? મ્હારે કપાળે આ કાળી ડીલી આવવી તે પણ બાકી રહી ! “બુદ્ધ કેમ બોલું ? આમને કેમ છેતરું ? દમયત્તીનો હાર ચોરાયો “હતો તેના જેવી આ મ્હારી દશા થઇ ! એથી પણ બુદ્ધ થયું. આ “સાચી વાત બાળનાર પરમેશ્વર ! હું સર્વ વાત તને સોપું છું. ત્હારે “જે કરવું હોય તે કર—જે રસ્તે ગાળો ફેંકવા ધાર્યો હોય ત્યાં પહોં “આડ. હું તો અપરાધી પણ નથી અને નિરપરાધી પણ નથી ! શું “બોલું ?” કંઇ પણ ઉત્તર દીધા વિના કાગળના કડકા પ્રમાદધનના હાથમાં પાછા મુક્યા.

પ્રમાદધન વધારે સ્હીડાયો : “કેમ ! ખરી વાત માનવી છે કે “નહી ? બોલ !” કુમુદસુંદરીને એક લપડાક સ્હડાવી દીધી. એના ઉત્તરમાં—ઉત્તર દેતા પહેલાં—કુમુદસુંદરીનાં આંસુ જતાં રહ્યાં, પરસેવો બંધ થયો, ધુન્નતી રહી ગઇ, અને ગાલ પંપાળવો સરખો મુકી દઇ, બેમડક આંખે પતિના સાસું જોઇ એ બોલી : “શાવાસ્તે આટલો “આવકો આવ છે ? ધોલ મારીને કેમ અટકો છો ? આ મ્હારા સર- “દાર ! આ પેલા ખુણામાં તરવાર પડી છે તે મ્હારે ગળે મુકો, ત- “મારી મ્હારી વચ્ચે વ્યર્થ બોલાબોલી થાય તે શું કરવા જોઇએ ? તમારે “હાથે હું મરીશ તો મ્હારે મોક્ષ થશે. તમારે હાથે મરવાનું ક્યાંથી ?” જાતે જ તરવાર આણી પ્રમાદધનની પાસે મુકી અને તેના આગળ ગળું નીચું કરી ઉભી—“રખે અટકતા ! મુકો આ ગળા ઉપર તરવાર ! “મ્હારે ધન્ય ઘડી ને ધન્ય દુહાડો કે આ વખત આવ્યો !”

ઉશ્કેરાયલો પતિ પોતાને મારી નાંખશે એવો નિશ્ચય કરી, અને હું આ દુઃખના ભરેલા ભવસાગરમાંથી છુટીશ એવું જાણી, પ્રતિપળે તરવારના ધાની વાટ જોતી કુમુદ ગળું નીચું કરી રહી, અને થાકી ઉયું જુવેછે તો પ્રમાદધન મળે નહી. કુમુદસુંદરીની આવી ભયંકર સૂચનાથી આભો બની જઇ, સજડ થઇ જઇ, શું કરવું તે ન સૂઝતાં, કાગળના કડકા ખીસામાં નાંખી એ ચાલ્યો ગયો. વધારે બોલવા કે

કરવાની તેની શક્તિ ન રહી. ગુંચવારામાં પડેલી, દુઃખમાં પડેલી, કુમુદ ખુરસીપર માથું ઉઘું નાંખી રેતી રેતી બેઠી.

પ્રમાદધને કૃષ્ણકલિકાને શોધી ફહાડી, હકીકત કહી, અને શી-ખામણ મળી કે “હવે કુમુદસુંદરી સાથે લાંબું કરવામાં માલ નથી, “એને ફહો કે ત્હારી પરીક્ષા કરવા આટલું કર્યું હતું, તું બગડેલી “નથી એવી મ્હારી ખાતરી થઇ એવું ફહો, એને બહાલ દેખાડો “અને છેતરી પિયર મોકલી દો, એ જય એટલે આપણે બેનો કાંટો “જશે, તમારા મનમાં મેલ રહ્યો એને લાગશે તો જવાતું બંધ રા- “ખશે અને આપણે સાલ રૂહેશે, એ જય તે પછી તમારા પિતા “આગળ મ્હારી બાબત ફરિયાદી આવે તો આ કાગળના કડકા બ- “તાવળે અને ફહેળે કે તમને કુમુદની નહારી ચાલની ખબર પડી “એટલે એણે આ તમારા સામી વાત ચલાવી. પણ એ બધું એના “ગયા પછી કરજો.”

પ્રમાદધનને આ ચુકિત ગમી, તેણે તે સાંગોપાંગ પાર ઉતારી, કુમુદસુંદરી છેતરાઇ, અને પિયરના અને સાસરાના સ્વારોની વચ્ચે ગાડી રાખી, તેમના રક્ષણમાં રહી, સરસ્વતીચંદ્ર નીકળ્યો હતો તે દિવસ વીતતાં અડધી રાત્રિ ગયા પછી છેક પાછલી રાત્રે નીકળી. સાસુ અને નણંદ તે પ્રસંગે વહુને ભેટયાં અને સર્વે પુષ્કળ રોયાં, યુદ્ધિધન ગળગળો થઇ ગયો, અને પ્રમાદધન વગર બાકી ધરનાં સર્વ માણસ ઉદાસ જેવાં થઇ ગયાં. યુદ્ધિધનના ઘર આગળથી ગાડી ચાલી. “કુમુદસું- “દરી, બહેલાં આવજો,” “ભાભી, જો જો, પંદર દિવસથી વધારે “એક દિવસ પણ રૂહેશો નહી, હોં!” “બેટા, પિયરમાં તો સઉને “આનંદ થશે પણ મારું તો ઘર તમે આવશે ત્યાં સુધી સુનું, હોં— “બેટા, જરૂર બહેલાં આવજો—સાસુની દયા જાણજો,” “ભાભી “સાહેબ, સંભાળ રાખજો ને બહેલાં આવજો” આવા અને એ જા-તના બીજા શોકમય શબ્દોથી, યુદ્ધિધનના નિઃશ્વાસથી, સૌભાગ્યદે-વીનાં હુસકાંથી, અને અલકકિશોરીના મ્હોટે સાદે રોવાથી, વીંધાયલા અંધકારને પાછળ મુકી સર્વના શોકને સમાસ આપતી રેતી રેતી બેઠેલી કુમુદસુંદરીના રથનાં ચક્રનો સ્વર અને સ્વારોના ઘોડાઓના પગના ડાબકા અંધકારમાં સંભળાતા બંધ થઇ ગયા, તેની સાથની મશાલોનો પ્રકાશ અદૃશ્ય થયો, અને બાકી રહેલી રાત્રે ઉઘવાતું મુકી દઇ સુવર્ણપુરના નવા કારભારીના ઘરમાં સર્વ મંડળ ચતુર અને સુ-શીલ વહુના શુણની વાતોનાં કીર્તન કથા કરવા મંડી ગયું, અને માત્ર

પ્રમાદધન નીરાંત વાળી, ઉદાસ પામી, ઘસઘસાટ ઉઘી ગયો અને કૃષ્ણકલિકાનાં સ્વપ્નમાં પડ્યો.

કુમુદસુંદરીએ ગામ છોડ્યું ત્યાર પહેલાં તેના રથને રોકનાર માત્ર વનલીલા મળી. કૃષ્ણકલિકાને પ્રમાદધન મળ્યો હતો અને તેમની એની વચ્ચે વાત થઈ હતી તે સર્વ એણે અકસ્માત સંતાઈ રહી હતી. જાનીમાની સાંભળી હતી અને કુમુદસુંદરીને કહ્યું તો એને નકામું દુઃખ થશે એમ જાણી તથા પ્રસંગ ન મળવાથી એણે એ વાત એને કહી ન હતી, પરંતુ આખરે એ વાત પેટમાં રાખી શકી નહીં અને છેક મોડી રાત્રે વિચાર થયો કે હું જ્યારે કુમુદસુંદરીને નહીં કહું ત્યારે કોણ કહેશે? આથી એણે બધી વાત કાગળપર ચીતરી ફાડી અને પાછલી રાત્રે પોતાના ઘરની બારીએ જાગતી ઉભી રહી તે જ્યારે રથ અને સ્વાર આવતા દીઠ એટલે નીચે ઉતરી રથ ઉભો રખાવી માંભ ચઢી, કુમુદસુંદરીના હાથમાં કાગળ આપી અજવાળું થાય ત્યારે વાંચવા કહ્યું, અને બોલી કે “કુમુદજીન, આ કાગળમાં “સ્નેહ હપ્પીકત લખી છે તેથી રજ ગભરાશો નહીં—ટપાલમાં કા-
“ગળ લખાય નહીં અને આ ગાડીમાં વાત થાય નહીં માટે આ
“કાગળ લખી આપ્યો છે તે નીરાંતે વાંચજો. તમારા પ્રતાપથી સહ
“વાનાં સારાં થશે.” વળી જતી જતી બોલી “કુમુદજીન, માયા
“રાખજો.” “તમારો સ્નેહ ભુલાવાનો નથી,” “મ્હારે તમારા વના
“વાત કરવાનું દેકાણું નથી,” “કાગળ હું લખીશ—તમે લખજો,”
“જેણે આવજો,” “ધીરજ રાખજો,” “તમારાં ગુણિયલને બો-
“લાવજો” “અરેરે, માયા જ બોલી—પાછી જવાનું કરું છું પણ
“જવાનું નથી,” “તમારા ગુણોવડે અમે સહ કાચે તાંતણે બંધાયલાં
“છિયે,” “હાય, હાય, શું જશે જ!” આ અને એવાં અનેક
કરુણ વાક્યો બોલતી રેતી વનલીલા કુમુદસુંદરીને ભેટી પડી, બેજણ રેયાં. “ઓ મ્હારી વનલીલુડી—એક રાત ત્હારી સાથે વાત કરવાની
“મળી હત તો વરાળ ફાડત!—પણ હવે તો જે થયું તે ખરું”—
“માયા રાખજો,” “રતનગરી અવાય તો આવજો” વગેરે બોલતી
કુમુદ ફરી ફરી ભેટી અને રાઈ, અને આખરે એ જુદાં પડ્યાં. વન-
લીલા રેતી રેતી ઘરમાં પેડી; અને એણે આપેલા કાગળમાં લખેલા
ભયંકર સમાચાર ન જાણી, એમાં કાંઈ ગામગપાટા હશે એમ કલ્પતી
કુમુદસુંદરીએ એ કાગળ નિશ્ચિત ચિત્તથી કમખામાં મુક્યો. રથ ચાલ્યો.
પિયરના, સરસ્વતીચંદ્રના, પ્રમાદધનના, સામુસસરાના અને નણુંદના,

અનેક અનેક વિચારો કરતી બાળા હાલતા ખડખડતા રથમાં શરીર અને મન થાકી જતાં ઉઘી ગઇ, ઉઘમાં ને ઉઘમાં થોડી થોડી વારે જરી જરી રોવા લાગી. એનું નિર્દોષ અને દુઃખી ચિત્ત આ અનેક ખટપટથી ભરેલા દુષ્ટ સંસારમાંથી પળવાર વિરામ પામ્યું ન. પામ્યું થયું. સ્વપ્ન-સંસારે પણ એની નિદ્રાને શાંત થવા દીધી નહીં. છતાં સ્ત્રીજાતનો પક્ષ ખેંચી નિદ્રામાતાએ સર્વ કૂર સ્વપ્નોને કુમળા મગજમાંથી હાંકી ફહાણાં, અને પવિત્ર દીકરીની ધડકતી છાતી ઉપર અદૃશ્ય આશ્વાસક હાથ ફેરવવા લાગી.

અંધારી પાછલી રાત્રે તારાઓના પ્રકાશથી અને મસાલોના અ-જવાળાથી થતા પ્રકાશ વચ્ચેવચ્ચે, મધુરી મધુરી ત્હાડ વાતી હતી તેનું સુખ અતુલવતું અને કુમુદસુંદરી જાગે નહીં માટે ધીમી ધીમી વાતો કરતું સ્વારોનું મંડળ રથની ચારે પાસે ચાલવા લાગ્યું. ગામનો દર-વાજો છોડ્યો અને સહ જંગલમાં માર્ગઉપર ચાલ્યાં. કૂર માનવીઓથી થાકેલી બાળકીની દયા જાણતાં હોય તેમ કૂર પશુઓ રાત પુરી થવા આવતાં શાંત થઇ સંતાઇ જતાં હતાં, તેમના સ્વર બંધ પડ્યા હતા, અને કુમુદસુંદરીને માટે આખું જંગલ નિર્ભય થઇ જતું દેખાયું. ઝા-ડોનાં પાંદડાંમાં, ધુલોના સુગંધમાં, સુકાતા ખખડતા ઘાસમાં, તળા-વોમાં, નદિયોમાં, અને વિશાળ આકાશમાં થઇ આવતો શાંત ધીરો ઢંડો વાયુ રથના પડદાઓમાં પેંસી, સ્વપ્નમાત્રને હાંકી ફહાડી, ગરીબ કુમુદના નિદ્રાવશ હૃદયની શાંતિ વધારવા અને અબજાની આશિષ લેવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૯.

પ્રાતઃકાળની તૈયારિયો.

સુવર્ણપુરી અને મનોહરપુરી વચ્ચેનો રસ્તો સુભદ્રા ઉપર પુલ-ઉપર થઇને જતો હતો; એ પુલ પાકા પથ્થરનો બાંધેલો હતો અને એની નીચે કરેલી કમાન તરે થઇને નદી ધુધવાટ કરતી ચાલી જતી હતી. સમુદ્રપાસે હોવાથી ચૈત્રમાસ છતાં પણ પાણી માથોડું માથોડું રહેતું, અને પુલ આગળ તો ઉંડાણ હતું. ઉંડાણમાં ધસી પડતું અને કમાનમાં અટકી જોરથી માર્ગ કરતું પાણી કમાનથી બહાર નીકળતાં એ પાસની ભેખડોને કાપતું તે એવી રીતે કે અબજાનું માણસ ત્યાં ઉભું રહે તો ભેખડ ભાગે ને માણસ નદીમાં પડી જાય. અહીં આ-

ગળ નદીમાં તાણુ એટલું હતું કે મ્હોટા મ્હોટા તારાઓ તરવાની છાતી ચલવતા ન હતા.

આજની મધ્યરાત્રિ પછી આ જગાએ અંધકારમાં છાતીમાની ધા-
મધુમ થવા માંડી. અરેબર આરેક વાગે શંકરમહારાજ હાથમાં જાડી ડાંગ
લેધ આ રસ્તેથી સુવર્ણપુરની વાટે દોડ્યો, અને ધોરી રસ્તાથી આડું
ગાઉ ઉપર સુવર્ણપુરના તાળાનું ગામડું હતું ત્યાં ફલંગો મારતો ગયો.
જંગલનાં દૂર પ્રાણિયોની તેમ સુરસંગની જાંઠીક રાખવાનું છોડી દધ આ
શૂર આત્મણુ નકાળજે થઇ ગયો હતો, અને ખીજાં વાધવરમાંનું એ પણ
એક પ્રાણી હોય તેમ જતો આવતો. એને ગયે એ ત્રણ કલાક ભાગ્યે
થયા હશે એટલામાં તો મનહરપુરીથી નીકળેલી જથાવાળી ઘોડેસ્વા-
રોની તુકડી બેધડક સરિયામ રસ્તે થઇને આવી, પુલ છોડતા પહેલાં
તરત એ તુકડીના બે ભાગ પડ્યા, એક ભાગને લેધ વૃદ્ધ માનચતુર
અને અજુદાઓ આગળ ધસતા ચાલ્યા, ખીજો ભાગ લેધ ફતેહસંગ પુલ
નીચે રસ્તાની એક પાસ રહ્યો, તેમાંથી બે ચાર જણાઓ ઘોડા ઉપરથી
ઉતરી મ્હોટાં તાપણાં સળગાવવા લાગ્યા, અને ચારે બાજુએ નજર
નાંખતું સાવધાન રહી સહ મંડળ શરી વાતોમાં રાત્રિ ગાળવા લાગ્યું.
એ પછી પા કલાક થયો નહી હોય એટલામાં તો ત્રિભેટાના વડથી
આણીપાસ બમે ગાઉ સુધી હેરાફેરા કરતાં મનહરપુરીનાં માણસોની
બુમો સંભળાવા લાગી: “ખમા મહારાજ મહિરાજને!”, “ન્હાસો!
ન્હાસો! મહિરાજના શત્રુઓ જ્યાં હોય ત્યાંથી ન્હાસો!”, બ્યારે
પુલની દક્ષિણે તાપણીઓના ઉંચા ભડકાઓ ચોપાસ અને આકાશમાં
વિકિરણ સિંદૂર જેવી જ્વાળાઓ ફેલાવતા હતા, ધુમાડાના ગોટગોટ
તારામંડળને રાહુપેકે છાઇ દેતા હતા, અને તાપ ભડક ભડક કરતો
ગાજતો હતો, ચારે ઉત્તર પાસે મહિરાજના વિજયધ્વનિ આવી રીતે
ગાઇ રહેવા લાગ્યા. માનવી તો અહીં આવે ચારે આવે પણ જં-
ગલમાં આજના આ અપૂર્વ કાંટથી સિંહ વાધ જેવાં પ્રાણિયો તો
અચારથી જ દિવસ ઉગ્યો હોય તેમ શાંત થઇ જવા લાગ્યાં, અને
આશ્ચર્યથી શું થાય છે તે જોવામાં ચિત્ત પરોવવા લાગ્યાં—જંગલનાં
પ્રાણિયો ઉપર તો મહિરાજની આણુ વર્તાઇ ચુકી! પુલ આગળ
થતા ભડકાનાં પ્રતિબિમ્બ અને આસપાસ પડતા મહિરાજના નામના
વિજયધ્વનિના પ્રતિધ્વનિ એ ઉભય મુભદ્રાના બેટા પાણીમાં ઉછળતાં
ઉછળતાં દૂર જતાં હતાં, અને રત્નનગરીના પ્રધાનની પુત્રીના માર્ગ-
માંથી સર્વ અમંગળ હાંટી ફેલાવવા વીરધ્વજ ફરકાવતાં હતાં.

આણીપાસ સુરસિંહનાં માણસો રાવણામાંથી વેરાધ પોતાના સરદારે બતાવ્યા પ્રમાણે બહેચાધ ગયાં હતાં અને દરેક તુકડી પોતાના નાયક સાથે આસપાસનાં જંગલમાં વેરાયલાં ગામડાંમાં પાંચેક કલાકની અસ્વસ્થ નિદ્રા ભોગવવા વેરાધ ગઇ હતી. કોઇક ગામડાં ઉજડ હતાં અને ઉજડ થઇ ગયેલી વસ્તીનાં બાકી રહેલાં ગોઝારાં ઘર શીવાય તેમાં કંઇ ન હતું. કોઇક ગામડાંમાં જુજ વસ્તી હતી તો સુરસિંહનાં માણસો પહોંચ્યાં રૂહેવા આવે તેને ના રૂહેવા છાતી ચલાવે એટલા ચોકીદારો ત્યાં ન હતા. આવી જગાઓમાં ભાંય ઉપર અથવા ઘાસ ઉપર અથવા હોડવાની ચાદર ઉપર જેને જેમ ફાવ્યું તેમ પથારી કરી, હાથ ઉપર અથવા પથરા ઉપર અથવા માથે બાંધવાનાં ફાળિયાં ઉપર અથવા દાલ ઉપર ઉશીકાં કરી, તરવારો કેડે રાખી, કામદાં અને ભાલોડાં ઉપર હાથ રાખી, બરછીઓ અને ડાંગો ઉપર પગ નાંખી, અર્ધાં ઉઘતાં અને અર્ધાં જગતાં પ્રતાપસિંહ, વાઘજી, ભીમજી અને ચંદનદાસનાં માણસો જુદે જુદે ઠેકાણે સુઇ ગયાં. તેમાંનાં થોડાંક ન્હાની ન્હાની તાપણીઓ સળગાવી, આસપાસ ભરાઇ, ચારે પાસ નજર ફેરવતા, ચોકી કરતા બેઠા, ચલમો ધુંકવા લાગ્યા, વચ્ચે વચ્ચે ઝીણી ઝીણી વાતો કરી નિદ્રાને દૂર ફેલાડી મુકવા લાગ્યા, અને જેમ જેમ રાત ચાલતી ગઇ તેમ તેમ ઉંચે તારાઓ ભણી નજર કરી સઉને ઉદાડવાને અને ચાલવાને બાકી રહેલો વખત માપવા લાગ્યા.

ઉભય પક્ષનાં માણસોએ રાત્રિ અધીરાઇ અને આતુરતાના ઉજગરામાં ગાળી. સુરસંગ અને તેનાં માણસોને કાંઇક નિશ્ચિતતાનું કારણ એટલું હતું કે પોતાની છાતી વાતની કોઇને પણ ખબર પડી હશે એવી તેમને કલ્પના સરખી પણ ન હતી. તેઓએ સઉ જાતની તૈયારી રાખી હતી, પણ આટલે સુધી તેમનાં મન તયાર ન હતાં. વિદ્યાતુરની રાજનીતિનું એક ધોરણ એ હતું કે સઉ વાત એને પોતાને કાને આવે એટલું જ નહી પણ જેને જે કામ સોંપ્યું હોય તે માણસ તે કામ બાબત ચારેપાસથી ખબર રાખે. દેશી રાજ્યમાં ઘણું ખરું એમ અને છે કે હાથ નીચેનાં માણસો વિશ્વાસયોગ્ય હોતાં નથી ને તેમના ઉપર વિશ્વાસ રાખવામાં આવતો પણ નથી. આનું પરિણામ એવું થાય છે કે માણસોને કામ સોંપ્યા વિના તો ચાલતું નથી, છતાં અવિશ્વાસને લીધે કામ કરવાની સ્વતંત્રતા આ માણસોને આપવામાં આવતી નથી. આમ પરતંત્ર થયેલાં માણસ કામ સાધવાની વૃત્તિ રાખવા કરતાં ઉપરીને ખુશ રાખી પોતાને માથે જોખમ ન આવે એવા માર્ગ

લેવા તત્પર હોય છે, આ સહ માણસનું કામ એક ઉપરી રાજા અ-
 થવા પ્રધાન કરી શકતો નથી, અને કામ બગડે છે. આવી રીતે
 કામ બગડે તેનો દોષ કોઈ નિર્ણયને માથે પડે છે. ઇંગ્લેન્ડ રાજ્ય
 જેવા અતિ વિસ્તારી રાજ્યમાં સહ માણસો ઉપર દેખરેખ રાખવી
 અશક્ય છે અને તેથી માણસોની સ્વતંત્રતા તેમ જોખમ ઓછાં કરી
 નાંખી “કાયદા”ને માથે કે રાજ્યધોરણને માથે દોષ નંખાય તેનો ઉ-
 પાય નથી. પણ ન્હાનાં સરખાં દેશી રાજ્યમાં તો નોકરના ઉપર પુરી
 જવાબદારી રાખવી, તે જવાબદારી જેટલી પુરી સ્વતંત્રતા આપવી,
 અને કામ સરે એટલી દેખરેખ રાખવી, એ સર્વ બની શકે એવી વાત
 છે, અને એ વાત બની શકે તો ઇંગ્લેન્ડ રાજ્ય કરતાં ઉત્તમ રાજ્ય
 થાય એવો વિધાયતુરનો સિદ્ધાંત હતો. કેટલાક મૂર્ખ રાજાઓ નો-
 કરે ઉપર અતિ વિશ્વાસ રાખે છે તેના કરતાં અર્ધદંડ રાજાઓ અ-
 વિશ્વાસ રાખે છે તે અતિભુંડું છે એમ વિધાયતુર માનતો હતો,
 એટલું જ નહીં પણ એ ધોરણ રાજાઓને તેમ તેમના પ્રધાનોને પણ
 લાગુ છે એવું માની તે પ્રમાણે વર્તે. જુવાન મહિરાજને પ્રકૃષ્ઠ વ-
 દનથી હમેશા એમ જ કહેતો કે “યશસ્વી મહારાજ ! આપણે એવા
 “શું હૃદયે કે વિશ્વસનીય માણસો શોધતાં આપણને ન આવડે ? જે
 “માણસ વિશ્વાસ રાખવા યોગ્ય નથી તે આપની સેવાને યોગ્ય નથી.
 “જો આપના સેવક વિશ્વાસ પાત્ર હોય તો તે આપની સેવા કરવા
 “જેટલી સ્વતંત્રતાને પણ પાત્ર છે. આપણે કામની સાથે કામ છે,
 “કામ કરનાર આપની ઇચ્છા પ્રમાણે જ ઉઠે બેસે ને કામ કરે એવો
 “કંઈ અભિપ્રાય ન હોવો જોઈએ. આપને ક્રિયા માર્ગ અનિષ્ટ છે તે
 “દરેક સેવકે જાણવું જોઈએ; તે અનિષ્ટ માર્ગથી દૂર રહી ઇષ્ટ કામ
 “જમી તે દ્વારે સાધે એટલી સ્વતંત્રતા અને પ્રવીણતાવાળાં માણસ રા-
 “ખવાં એ આપનું અને આપના પેટામાં મહારું કામ છે. વિશ્વાસ
 “વગરના અને અસ્વતંત્ર સેવકો ઉદ્ધાસ વગર કામ કરેછે, ઉદ્ધાસ
 “વગર કોઈ સાધના થતી નથી, અને વેદિયાવાડ થાય છે. માણસને
 “સ્વતંત્રતા મળ્યાથી તેમાં ઉદ્ધાસ આવે છે, ઉદ્ધાસથી કામ કરવાના
 “માર્ગ શોધવામાં તેની શુદ્ધિ ખીલે છે, અને શુદ્ધિશાળી સેવકો એ-
 “ટલું તો સરત રાખી શકે કે આટલી વાત ઉપરીને અનિષ્ટ છે.
 “સાધારણ માણસો વ્યાપારમાં રત્ન વગેરે જડ પદાર્થોની પરીક્ષા કરે
 “છે; રાજાઓનું કામ પુરુષરત્નની પરીક્ષા કરવી એ છે. જડ રત્ન
 “રાજાઓના કંઈમાં અને મુકુટમાં બુધ્ધિરૂપ થાય છે. મહામૂલ્યવાન

“પુરુષરત્ન રાજ્યોનાં રાજ્યનાં ભૂપણુ છે એટલું જ નહીં પણ એ
 “રત્નોના પ્રકાશથી જ રાજ્યનું દારિદ્ર્ય શીટ છે અને રાજ્યનું અંધેર—
 “અંધારું નાશ પામે છે. મહારાજ ! એ રત્નો વગર રાજ્ય નથી એ
 “વાત ખરી છે તેમ એ રત્નોના શોધનાર, પરીક્ષક, આહક, અને ઉ-
 “ત્તેજક તે તો ઝાલા અને બુદ્ધિશાળી રાજ્યો જ છે.” મણિરાજના
 રાજદર્પનો તિરસ્કાર ન થાય તેમ આ સર્વ બોધક વિચાર તેનાં ઉ-
 ત્સાહી મનમાં ભરી, તે વિચારનો આચાર ચતુર વિદ્યાચતુર કરી દે-
 ખાડતો હતો. જેમ ખુણેખોચલે પડેલી સંતાયલી લોહની કળિકાઓને
 લોહચુંબક શોધી ફાડે તેમ વિદ્યાચતુર પુરુષરત્નોને બોળી બોળી
 શોધી ફાડતો, પુરુષપરીક્ષા સૂક્ષ્મતાથી કરતો, ગુણ પ્રમાણે પરીક્ષિત
 જનને પ્રતિષ્ઠા આપતો—કામ આપતો—વિશ્વાસ બતાવતો—સ્વતંત્રતા
 આપતો—કામ લેતો—અને તેથી જ આનંદ લેતો અને આપતો. દ-
 રેક માણસને એમ અભિમાન રહેતું કે આ રાજ્યનો સ્તંભ તો હું છું
 અને તે છતાં ઉપરી પાસે મન નિરભિમાન રહેતું. ઉપરીઓ હાથ ની-
 ચેનાં માણસ પાસેથી, અને હાથ નીચેનાં માણસો ઉપરી પાસેથી, કામ
 શીખતાં અને કામ લેતાં. સદ્ગુણી અને શુદ્ધ રાજ્યનીતિના સામાન્ય
 નિયમ પરસ્પર વાતચીતથી અને પરસ્પર દૃષ્ટાંતથી સહ થઈ લેતાં.
 સેનાધિપતિના ધ્વજ ઉપરથી—શબ્દ ઉપરથી—દૃષ્ટિપાતથી આખી
 સેના એક કાર્યે સાથે લાગી સરખાં પગલાં ભરવા માંડે તેમ
 વિદ્યાચતુરના રાજ્યતંત્રમાં થતું. એ રાજ્યતંત્ર જાતે જ એક જા-
 તની શાળા થઈ પડી હતી. કુમુદસુંદરીના રક્ષણને અર્થે થયેલી
 યોજના આ જ શાળાનું પરિણામ હતું. કૃતેહસિંહ, અખંદલો, અને
 હરભમ ચારે જણુ રાજ્યના નહાના પણ કસાયલા અધિકારિયો હતા
 અને એમના ઘણાક ગુણુ રત્નનગરીના ઘણા ખરા અધિકારિયોમાં
 હતા એમ કહિયે તો અતિશયોક્તિ ન થાય. એમની નીમણુક વિ-
 ધ્યાચતુરે જાતે કરી ન હતી, પણ વિદ્યાચતુરના જ ધોરણને અનુસરી
 ફ્રાન્દારીખાતાના મુખ્ય અધિકારીએ કરી હતી. તેમને શું કામ કરવું
 તે ફ્રેવામાં આવતું હતું, કિયે માર્ગે જવું તે બતાવવામાં આવતું
 હતું, અને તે માર્ગે કેમ જવું તે એમની બુદ્ધિ ઉપર વિશ્વાસથી રા-
 ખવામાં આવતું હતું; પણ એ વિશ્વાસ કેવી રીતે જળવાય છે તે જા-
 ગૃત ઉપરીઓ જાગૃત દૃષ્ટિથી તપાસતા. આવી રીતે સત્તાના સૂત્રના
 તાંતણા સર્વ સેવકોના હાથમાં વણાવા અપાતા. ચારચક્ષુ રાજનું
 ચારકર્મ આ સેવકોએ એવી રીતે કર્યું કે પ્રધાનપુત્રીના રક્ષણનો માર્ગ

વેળાસર લેવાયો. ઘડ માનચતુરે તેમને ચોગ્ધ માર્ગ બતાવ્યો. ત્રણ સત્તાના સીમાડાઓ વચ્ચે એવો પ્રતાપ જગાડવો કે શસ્ત્ર વાપર્યા વિના શત્રુ ડરી જાય અને પારકી સત્તા નીચેના પ્રદેશમાં શસ્ત્ર વાપરી પરરાજ્યમાં ન્યાયાધીશો પાસે આરોપી ન થવું પડે; શત્રુ જાણે કે માર્યા જઈયું અને આપણે જાણવું કે તેમને મારવા ન પડે અને ધારેલું કામ પાર ઉતરે; આ અને એવાં બીજાં પ્રયોજનોવાળો માર્ગ માનચતુરે બતાવ્યો તેની સાથે જ સાંભળનારા સમજી ગયા અને ત્વરાથી તે માર્ગે પ્રવર્ત્યા. વધારે સૂચનાની કોઈને અગત્ય ન પડી. કળવાળા વાળને એક દેકાણેથી જગાડે એટલે સર્વ ભુંગળીઓમાંથી રાગ નીકળ્યા માંડે તેમ માનચતુરની આજ્ઞાઓ ઝીલાઈ.

અખડુક્ષો, મુખી, અને ફતેહસંગ સર્વને પોતપોતાની શક્તિ બતાવવાનો ઉમંગ હતો, પણ ઉમંગનો પ્રસંગ તેમના હાથમાં ન હતો. પણ હુરબમને તો એ પ્રસંગ જાતેજ શોધવાનો હતો.

ન્યારે રાત્રિના પહેલા પ્રહરમાં ખહારવટિયાઓ વડનીચે મળ્યા હતા ત્યારે તેમની સર્વ વાત હુરબમેજ વડની ડાબામાં રહી જાણી લીધી હતી. મનહરપુરીમાંથી નીકળી સુરસંગની પુઠ લેવાનું કામ તેને માથે આવ્યું અને તે કામમાં પણ સુરસંગનો પત્તો મેળવવાનું તેને માથે આવ્યું. શરકાર્યમાં ચારકર્મ મેળવવાનું નહાતું સરખું પણ હુરતર કામ કરવામાં હુરબમને કાંઈક ખાસ આનંદ મળતો અને એ આનંદથી એની ખુદ્દિ ખીલતી. ન્યારે માનચતુર અને ખીજી સર્વ તુકડીઓ સુવર્ણપુરને માર્ગે વળી ત્યારે હુરબમ પોતાનાં વીણી ફેલાડેલાં માણસો લેઈ ખીજે જ માર્ગે નીકળ્યો. પૂર્વ દિશાના આંખાના વનમાં ઘેરેજી હદનાં ઘણાંક ખેડાં ગામડાંમાં એણે પોતાની ખુદ્દિને મોકલી. કેટલાંક મુખ્ય ગામડાંમાં જાતે ફરી વળ્યો; કેટલાંક ગામડાંને પાદર રહી માણસો દ્વારા સમાચાર પ્રસાર્યા; કેટલાંક આંધેનાં ગામડાંમાં રાત્રિને વખત જતો આવતો કોઈ ચોર અથવા વિરલો સુસાદર મળી આવ્યો તો તેની સાથે પણ વાત કરવી ચુક્યો નહી. કોઈ દેકાણે સમાચાર મુક્યા, કોઈ દેકાણે મેળવ્યા, અને કોઈ દેકાણે મોકલ્યા. ત્યાં મિત્રો હતા ત્યાં ત્રણે વાનાં કર્યા; ત્યાં અજાણ્યાં માણસો હતાં ત્યાંથી માત્ર સમાચાર મેળવ્યા; ત્યાં સુરસંગનાં માણસ હતાં ત્યાંથી સમાચાર મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો એટલુંજ નહી પણ સુરસંગને પહોચાડવા ખરાખોટા સમાચારના ગોળા દુક્યા. સર્વ ગામોમાં બેઘડક સમાચાર ફેલાવ્યા કે સુરસંગની રાત રત્નનગરી અને સુવર્ણપુર મુઢી પહોચી ગઈ છે અને પ્રાતઃકા-

બામાં બહારવટિયાઓ કંઈ પણ શિક્ષાપાત્ર અપરાધ કરવો આરંભે
એટલી જ વાટ જોવી એવો હુકમ લેઈ, તે વાટ જોતાં અપરાધિયો
જનબાં ફરે એટલે તેમને પકડવાને જોઈએ એટલું લશ્કર જે સંસ્થાનો
તેમ ઇંગ્રેજ રાજ્યમાંથી આવેલું પ્રાતઃકાળે મારમ પડશે. સુરસંગતો
પત્તો લાગવો આ અંધકારમાં જંગલમાં થોડા વખતમાં કંઈક હતો
પણ હુરભમે આ આટલું કામ કર્યું તેથી સુરસંગતે કાને જવા પામ્યું,
તેની અને તેના માણસોની હિમ્મત રાત્રિથી નરમ પડી, અને ગામે
ગામના મુખિયો અને રખેવાળો પ્રાતઃકાળની વાટ જોતા પોતપોતાની
હદમાં સાવધાન થઈ ગયા.

ભયંકર પ્રાણીઓવાળા આ જંગલમાં અંધકારને સમયે ફરવાની
છાતી ચલવે, ઉતાવળા થયા વિના સાવધાનપણે અગમચેતી વાપરે, ચતુ-
રાઈનું શેતરંજ રમતા પાછી પ્હાની ફાડે નહીં—એવા વિધાયતુરના અ-
નુકારક સેવકોમાંનો આ એક હુરભમ, આખી રાત આથડી, સુભદ્રા
ઉપર એક એવે સ્થાને રહ્યો કે જ્યાંથી પોતાનાં અને સામાનાં સર્વ
પાસનાં માણસોના સમાચાર મળે અને તેમાંથી જેમાં ભણી જવું
હોય તેમાં ભણી જવાય. એણે એવી કલ્પના કરી કે સુરસિંહને કોઈ
એવે ઠેકાણે રૂઢેલું પડશે કે ત્યાંથી પ્રતાપ, વાધજી અને ભીમજી સ-
ર્વની દોરિયો હાથમાં રૂઢે. આવું ઠેકાણું સુરસિંહ ક્યાં શોધી ફાડશે
તેનું અનુમાન કરી, સુરસિંહ પોતાને ઠેકાણેથી છાનોમાનો નીકળી ન
જાય પણ તેની પુઠ લેવાય એટલું એની પાસે રૂઢેવાય એવો જોગ
રાખી, એક ન્હાના સરખા ખંડેરમાં હુરભમ રાત્રિના છેક ચાર વા-
ગતાં જંગતો વીસામો લેવા પામ્યો. અંધકારમાં કાકડા સળગાવી એ
અને એના સાથિયો થોડાઓનો થાક ઉતારવા ઉતર્યા, તેમને તાજ
કરવા તેમની નોકરી કરવા મંજૂ આ અને તોખરા ચહાવી દીધા, અને
પોતે તાજ થવા ખીડિયો ઘુંકવા લાગ્યા અને ધીમી ધીમી વાતો કરવા
લાગ્યા. હુરભમ પોતે થોડાને થાખડતો વાતો કરતો ખંડેરના દરવાજા
આગળ બહાર આંખ અને કાન રાખતો એક પથરા ઉપર બેઠો. જેમ
પ્રાતઃકાળની એ સહ વાટ જોતા હતા તેવીજ રીતે એમને મળવાને
આતુર દેખાતો પ્રાતઃકાળ પૂર્વ દિશાના આકાશમાં અંધકારે ભીડેલાં
કમાડ પોતાના સતેજ હાથથી બહાર ઉભો ઉભો ઉઘાડવાનું કરતો હતો,
અને તે હાથના નખ એ કમાડો વચ્ચેની તડમાં કંઈક ચળકતા હતા.

પ્રકરણ ૧૦.

બહારવટિયાઓનો ભેટો.

નિદ્રાવશ કુમુદસુંદરીને લેઈ રથ આલ્યો અને રથને વચ્ચે રાખી રવાલદાર ઘોડાઓ ઉપર બેઠોલા સ્વાશે—ન ધીમે—ન ઉતાવળથી—એ રીતે ચારેક ગાઉ ચાલ્યા હશે એટલામાં રાત્રિ પુરી થઈ જવા આવી. જંગલનાં પશુમાત્ર શાંત થઈ ગયાં અને ખડગચડી જમીન આવતાં રથચક્રનીચે ધબકાડા થતા, પવનની લહેર અને મધુરી ત્હાડથી વેગવાળા થતા ઘોરી બળદનાં પગલાં વાગતાં, સ્વાશેના ઘોડાઓની ખરીઓ વાગતી, ક્વચિત્ ક્યરાતા કાંકરા બોલતા અથવા રથમાં ભરાતાં ઝાડનાં ડાળાં ખખડતાં અને રસ્તાની બાજુએ ગામડાં આવતાં આદિ કુદડા સંભળાતા, એ શીવાય બીજો સ્વર સરખો સંભળાતો ન હતો. કુમુદ પાછલી રાતની મીઠી નિદ્રા ભોગવતી હતી. ગાડીવાળો હાથમાં રાશ અને પરાણો રાખી અર્ધો જગતો છતાં ડોલા ખાતો હતો, અને સ્વાશે જગૃત છતાં—ચારે પાસ નજર રાખતા હોવા છતાં—વાતો કરતા રહી ગયા હતા. ચારપાસ પૃથ્વીઉપર અંધકારમાં આછું આછું તેજ ભળતું હતું, અને રસ્તાની બે પાસે ઝાડો અને છોડવાના રંગ દીસતા નહોતા પણ તેના છાંયડા અને ઉભા આકાર દેખાતા હતા. પૂર્વ દિશાના આકાશમાં ઘોળો તેજનો પડદો ચ્હડતો હતો. એક પછી એક તારાઓ દેખાતા બંધ થતા હતા અને આખા આકાશનો રંગ બદલાતો હતો. આ વખત આ મંડળને માનચતુરતું મંડળ સામેથી મળતાં સહ સ્વાશે ચમક્યા, અખંડુક્ષ્ણએ પોતાનો ઘોડો તેમની પાસે લેઈ જઈ સહ સમાચાર ધીમે સ્વરે કહ્યા, અને સહ મંડળ ભેળું થઈ જઈ આગળ ચાલવા માંડ્યું. માનચતુરે રથનો પડદો ધીમેથી ઉઘડી નેયો અને કુમુદસુંદરીને ઉઘડતી જોઈ, પાછો નાંખી દેઈ, તે રથની જોડે ઘોડો રાખી ડોસાએ ચાલવા માંડ્યું. સહ વધારે સાવધાન—સજ્જ—થઈ ગયા અને હથિયારો સંભાળતા ચાલ્યા.

અંધકારનો પડદો ઉપડી ગયો તેમાંથી જંગલનાં ત્રિવિચિત્ર નાટકીય પાત્રો દૃષ્ટિમર્યાદામાં એકદમ ઉભરાવા લાગ્યાં. લાલ, પીળાં અને ઘોળાં ન્હાનાં મ્હોટાં ટુકોને ધારણ કરનાર ન્હાના ન્હાના લીલા છોડવા માર્ગની બે પાસ આથા પાછા રહી પવનની ધીમી લહેરમાં નાચવા લાગ્યા. ખેતરોની ઉપરનીચે થયેલી સંભાળ વગર રાખેલી પોતપોતાના શેડ વચ્ચે પડી રહેલી માટી, પ્રસૂતાના ખાલી પડેલા

કરચલિયોવાળા પેટની પેટે, માનવીના હાથમાં પોતાનો ફાલ આપી દેઇ, એકાંતમાં શાંત વિશ્રાંતિની મીઠાશ ભોગવતી જંગતી સુતી સુતી આકાશ સામું જોવા લાગી. ક્ષિતિજના છેડામાં તથા આશપાશ મ્હોટાં ન્હાનાં ઝાડો, એક બીજાના ખભા ઉપર ડોકિયાં કરી, ઉગનાર સૂર્યના સાજનની વાટ જોવા લાગ્યાં. મળસ્કાનો ઉજ્જસ પ્રથમ આછો આછો દેખાઇ, મદનના ચાળાઓ પેટે, જંગલનાં સર્વ અવયવોમાં સ્ફુરવા લાગ્યો. જંગલનાં ફૂર પ્રાણિયો સંતાઇ ગયાં તેને સ્થાને પક્ષિયોની ક્રોમળ જાતિયો ઝાડો ઉપર ઉડાઉડ કરવા લાગી, કલોલ કરી રહી, અને જુદા જુદા મધુરા સ્વરથી ગાયન કરવા મંડી. પક્ષિવર્ગનાં નરમાદા મદનની આણુ દિવસે પાળવા લાગ્યાં, અને મત્ત ખેલ મચાવી મુક્યા. માદાઓ બાળક પક્ષિની ચાંચમાં ધાન્યના કણ મુકવા લાગી અને પક્ષીજાતમાં પણ માતાનો સ્નેહ દૃષ્ટાંત પામ્યો.

મળસ્કું થયું, અંધારું ગયું, પૃથ્વીના-વનસ્પતિના-અને તારાને ઢાંકનાર તેજવાળા આકાશના-રંગ અને આકાર ઉઘાડા થયા; અને રથના પડદાઓ ભેદી, આંખનાં પોપચાંમાં પેસી, પવનની હહેરે અને તડકા વંગરના તેજે કુમુદની આંખો ઉઘાડી અને એને જગાડી. જંગતાની સાથે વનલીલાનો પંત્ર કમખામાંથી ફાડાવ્યો અને, જરીક એડી થઇ, ઉઘડતી આંખો નાજુક આંગળિયોવડે ચોળી ચોળી ઉઘાડી, કાગળ આતુરતાથી વાંચવા લાગી. સ્વભાવે રસીલી, દુઃખમાં પણ રમતિયાળ, હેતાળ વનલીલાનો કાગળ લાંબો અને એના સ્વભાવ પ્રમાણે જ હતો. કુમુદ પ્રથમ તો કાગળને ઉપર ઉપરથી અથથી ધતિ સુધી ઉતાવળી ઉતાવળી વાંચી ગઇ અને મતલબ જાણી લીધી. બીજાવાર કાગળની વીગત ઉપર ધ્યાન આપી પુરેપુરો અક્ષરે અક્ષર વાંચ્યો. ત્રીજા વખત તેમાંના કેટલાંક ભાગ ફરી ફરી વાંચવા લાગી.

કૃષ્ણકલિકા અને પ્રમાદધનની સંતલસ આ પત્રમાં પુરેપુરી વીગતવાર લખી હતી. પોતાને પતિએ છેતરી એ ભાનથી વિપાદ થયો; પતિના મનમાંથી કિદિમપ ગયું નથી એટલુંજ નહી પણ હજી એના ઉપર મલિન કૃષ્ણકલિકાની સત્તા છે અને એના ઉપરના જ કલંકિત પક્ષપાતને વશ થઇ પતિએ દુષ્ટ સંકેત રચ્યો છે એ વિચારથી કુમુદના મનમાં અચિંત્યો કાંટો પેદા જેવું થયું. આત્મપરીક્ષા નિષ્કરનાર પ્રમાદધનના મનમાંથી કુમુદસુંદરી ઉપરનો અણુસમજનો દ્રેપ જતો નથી અને જાતે દશ ગણા દ્રેપનું પાત્ર બને છે એ વિચાર આઘા ફાડવા છતાં નિર્બળ થાકેલી બાળાના મનમાં પેદા.

“અરેરે! પોતે તો આટલાં વાનાં કરે છે અને મજ રાંક અ-
 “બળા ઉપર વિના કારણ આટલો જીલમ કરવાનો વિચાર રાખે છે
 “એ તે કોનો ન્યાય?”—“શું મહારી પુઠ પાછળ મહારી ફજેતી
 “કરવા ધારી?”—“દેવી અને અલકજ્જેન મને કેવી જાણશે?”
 “સસરાજી શું કારણે?”—“એ સમાચાર ગુણિયલ પાસે પણ આ-
 “વવાના જ!”—“હું પાછી ફરું અને સુવર્ણપુર જઈ?”—“શું
 “સત્ય તરી નહી આવે?”

“ઓ રે હરિ! સત્યતણા તું સંગાતી!

“હરિ, હું તો કંઈયે નથી સમાતી.

“હરિ, મહારાં કોણ જન્મનાં કર્તુ?

“ઓ રે હરિ! ચોરીથી ખીજું શું નરતું?”

“દમયંતીના કરતાં પણ મહારે માથે ભુંડો આરોપ આવશે!
 “હું સહિને શું મહાં દેખાડીશ? ઓ પ્રભુ, હવે તો મહારે એક તું
 “રહો.” આટલું કહી વિચારમાં પડી, રોષ પડી, આંખો લોહી, પ-
 “ડો ઉઘાડી રથજ્જાર જોયું તો નવાં માણસો જોયાં અને ઘોડા ઉપર
 માનચતુર પર પણ નજર ગઈ. માનચતુર રથ જાણી આંખ રાખતો
 હતો તેણે પડો ઉઘડતો દીઠો કે તરત ઘોડો છેક રથની પાસે લીધો.

“કેમ જ્જેન, ખુશીમાં છે?”

“હા, વડીલ, પણ તમે ક્યાંથી?” આંખો ચોળતી ચોળતી ડોકું
 જ્જાર રાખી, પડો ઝાલી રાખી, કુમુદ પુછવાં લાગી.

“જ્જેન, ગુણસુંદરી ને સુંદર મનહરપુરી આવ્યાં છે ને રસ્તામાં
 “કંઈ ભો સંભળાયો એટલે આ માણસો લેઈ તને જાળવવા આવ્યો છું.”

કુમુદ ચમકી: “હૈ—કોનો ભો છે?”

“જ્જીનીશ નહી, આપણી પાસે માણસો એટલાં બધાં છે કે
 “કંઈ હરકત પડવાની નથી.” વાત ઉરાડવાના પ્રયોજનથી ડોસાએ
 ખીજી વાત ફાડી: “ત્હારે સાસરે બધાં ખુશીમાં છે કની?”

“હા, સસરાજીને કારભાર મળ્યો ને કાલ જ શીરપાવ થયો.”

“આલો, બહુ આનંદની વાત. ત્હારે તો હવે તને અહંકાર ચ્હલો
 “હશે?” ડોસો હસવા મંડ્યો.

“વડીલનાં બાળક અહંકાર રાખવો ક્યારે સમજ્યાં છે ને? મહારા
 “સસરાજી અને સામુજીએ આપને નમસ્કાર ફાડ્યા છે.”

આટલા શબ્દ નીકળે છે એટલામાં સુભદ્રા નદી ઉપર જીમ પડી,

■ નળાખ્યાનમાંથી.

રથની આશપાસ સ્વારો કાન માંડતા સંજ્ઞ થઇ ગયા—હથિયાર સંભાળવા મંડી ગયા—રથની આશપાસ કોટ બાંધી ઉભા, રથ ઉભો રહ્યો, સઉના મહો ઉપર લોહી ચઢી આવ્યાં, માનચતુર ઘોડા ઉપર ઉછળી ટટાર થઇ ગયો—શૌર્યના ઉકળાટથી કંપવા લાગ્યો—અને એક દમ તરવાર ઉઘાડી કરી—ઉંચી કરી—એલી ઉઠ્યો: “સખુર! જખ મારે છે”—“ખેન—ડરીશ નહી—હું ત્હારી પડખે છું”—“અ—ખદુલા, ચોપાસ નજર રાખજે—પળવાર અહિયાંજ ઉભા રહો!”

સઉ મંડળ ઉભું રહ્યું; સઉ અંધકો ભરવા લાગ્યા. કુમુદસુંદરી છળી ગયા નેવી થઇ ગઇ, એનું મહો ખલાવરું થઇ ગયું, તોપણ શાંતિ ખેંચી આણી પડદા ખહાર લાંબી નજર નાંખવા લાગી: “શું છે? વડીલ, શું છે?”

“ડરીશ નહી—ખેન—માયું પડદામાં ખેંચી લે—આથે ખુમ થાયછે—ખીનું કાંધ નથી—હવણું.”.....

ખુમ વંધારે વંધારે પડવા લાગી, પાસે આવવા લાગી, અંધકોના ઘડાકા સંભળાવા લાગ્યા, આથેના ઝાડો ઉપર ધુમાડો દેખાયો, એ જગા આગળથી પશુઓ નાસભાગ કરતાં નજરે પડ્યાં, પક્ષિયોનાં ટોળાં ગાભરાં ગાભરાં કોલાહલ કરતાં ઉડવા મંડ્યાં અને કુમુદના રથ ઉપર થઇ જવા લાગ્યાં, અને ગાભરી ગાભરી કુમુદ ધુજવા લાગી, એને પરસેવો થયો, એની છાતી ધડકવા લાગી, આંખો હરણુની પેઠે—પારાનીપેઠે—આમથી તેમ સરવા લાગી, મહો ખેળું થઇ ગયું, અને બોલવાની શક્તિ તેમ ખીનું સર્વ અવયવ શિથિલ થઇ લાગ્યાર થઇ અંધાઇ ગયાં.

અખદુલો આગળ જઇ ઉભો રહ્યો અને જે દિશામાંથી ખુમ આવતી હતી તેણી પાસ આંખ ઝીણી કરી દઇ તાકીને નેવા લાગ્યો. થોડી વારમાં એક સ્વાર એ દિશામાંથી આવતો દેખાયો—પાસે આવ્યો તેમ તેમ ઓળખાયો. ફેતેહસિંહની તુકડીમાંનો એ એક સ્વાર હતો. ઘોડો દોડાવતો દોડાવતો તે અખદુલની પાસે આવી હાંફતો હાંફતો સમાચાર ફેલા લાગ્યો—અખદુલો એને માનચતુરની પાસે લેઇ ગયો.

ચતે હાથે સલામ કરી એ સ્વાર બોલ્યો: “ઘણી ખમા મહારાજ ભણિરાજને! આપ્પા જંગલમાં તેમની આણ વર્તીધ ચુકી છે. “સવાર પડતાં ખહારવટિયાઓ આધાપાછા રહી આપણી તૈયારી “નેઇ જવા લાગ્યા. ગામો ગામ—ધંત્રેજી હદમાં પણ—સઉ બનગૃત

“છે અને હરામખોર કોઈ એકલા થવા પામ્યા નથી. મુખી વડથી
 “નદી મુધી રસ્તો સાચવે છે. ચંદનદાસ તો એ જોઈને જ જતો
 “રહ્યો છે—વાણિયો સહ સમજી ગયો. વાઘજી વડ પાસે આવતો
 “નથી—આંખાઓમાં ભરાઈ રહ્યો છે ને લાગ જોયાં કરેછે. ફતેસ-
 “ગને ભીમજીનાં માણસો મળ્યાં—પણ કંઈ હોય નહીં તેમ તાડોમાં
 “ચાટ્યાં ગયાં ને ભીમજી પણ તેમના ભેગો ગયો—આપણે તેને
 “છેલ્યો નથી. પુલ આગળ દોલ લેઈ બેઠો હતો તેને પકડતાં તેણે
 “દોલ વગાડી—એ સાંભળી એક પાસથી પરતાપ અને ખીજી પા-
 “સથી ભીમજીનાં માણસો આવ્યાં. દોલવાળો સુવર્ણપુરની હદમાં
 “હતો સાં જ પરતાપનાં માણસોનો ભેટો થયો.....”

“કંઈ કપાકપી થઈ?” માનચતુરે અધીરાઈથી પુછ્યું.

“પરતાપે આવી પુછ્યું કે દોલવાળાને કેમ પકડો છો? ફતે-
 “સંગે કહ્યું—ચાલ, ચાલ, તું કોણ પુછવાવાળો છે? વળી કહ્યું કે
 “આ જંગલમાં સુરસંગ અને તેના બે છોકરાઓ ખ્હારવટે નીકળેલા
 “છે તેમને પકડવા અંગ્રેજ સરકારનું અને ભૂપસંગનું વારંટ છે તે
 “આ ત્રણે હદમાં બચ્ચવવાનો હુકમ છે—આ દોલવાળો તેમનો સંગી
 “છે માટે પકડ્યો છે.”

“શીર ક્યા હુઆ?” અબ્દુલ્લો બોલ્યો.

“ફતેસંગે દાંત પીસી કહ્યું કે તમારા બોલ ઉપરથી તમે પણ
 “તેમના સંગી જણાવ છો; માટે બોલી; જવ કે તમે કોણ છો—તમને
 “પણ પકડવા પડશે!”

“ખુશ ક્રિયા! ફતેસિંગ!” અબ્દુલ્લો મુઠો આમળવા લાગ્યો.
 “શીર ક્યા હુઆ?”

“પરતાપ નરમ જોયો થઈ ગયો અને બોલ્યો કે ભાઈઓ અમે
 “તો ભદ્રેશ્વર જવા નીકળ્યા છીએ—ખ્હારવટિયાઓને ઝાળખતા નથી;
 “પણ આ માણસને મુકો—એ અમારા સાથમાંનો છે—મહાદેવમાં
 “આ દોલ અમારે ભેટ મુકવાની છે.”

માનચતુર હસવા લાગ્યો; “જો મ્હારો બહાસો!”

“ફતેસિંગે કહ્યું કે તે ગમે તે હો—આ માણસ કે દોલ કંઈ પણ
 “તમને નહીં મળે. આટલું બોલી એમણે હુકમ આપ્યો કે જુવો
 “હો શું—સહ ખ્હારવટિયાઓના સંગી દેખાય છે—પકડો કે મારો
 “હરામખોરોને!”

“સાબાસ ! ફૂતેસંગ ! સાબાસ ! જેસા તેરા નામ તેસા જ તેરા
“કામ હૈ” —અબ્દુલ્લો બોલ્યો.

“આ બોલ નીકળતાં આપણાં માણસો ધાયાં—હાકલ કરી—
“અંધુકના બાર એક બે કર્યા—આપણો ધસારો થતાં જ પૂરતાપનાં
“માણસ નાસવા લાગ્યાં.”

“હત ! બાયલાઓ !” માનચતુરે ઉદ્ગાર કર્યો.

“પૂરતાપને ક્રોધ ચહ્યો—તે એકલો રહ્યો તો પણ તરવાર
“ખેંચી ફૂતેસિંગના સામે આવ્યો. ધીંગાણું થવાની વાર ન હતી,
“પણ નાકેલાં માણસોમાંથી બે જણ પાછા આવ્યા અને બાંચ તાણી
“પૂરતાપને પાછો ખેંચી ગયા, આપણે તેમને જવા દીધા, અને હું
“અત્રે સમાચાર ફેલાવ્યા આવ્યો.”

“સાલી લુગાઈયાં ભાગ ગઈ, અબ તો ચલા દે રથ, ગાડી-
“બાન !” અબ્દુલ્લો બોલ્યો.

માનચતુર કહે : “રસાલદાર, સખુર કરો. એ લોક પાછા એ-
“કહા થશે. એ લોક બરાબર વેરાઈ બચેલાં સુધી રથેલાં લેઈ
“જવો વાજખી નથી.” —સ્વારના સામું બેઈ બોલ્યો—“તમે પાછા
“જવ; સુરસંગ અને હરભમના સમાચાર જણાય અને વાઘજી જતો
“રહે એટલે મને કહાવજો. પ્રતાપ નક્કી પાછો આવવાનો—એની
“સરત રાખજો. હવે નદીની આણી પાસ ખેંચીક નથી—હમે સઉ
“ધીમે ધીમે ચાલી આવીશું અને પુલની આણી પાસ રહીશું તે
“અમારાં માણસ પણ કામ લાગશે. તમારે સઉએ એટલી સરત
“રાખવી કે જો હરામખોરો પાછા આવે તો સુવર્ણપુરની હદમાં નસા-
“ડવા કે લહડું પડે તો પણ હરકત ન પડે. નદીની આણી પાસ તો
“કોઈને આવવા જ ન દેવા. પેલી પાસ રસ્તો ખુલો થશે ત્યારે પુલ
“ઓળંગીશું.”

સ્વાર પાછો દોડતો ગયો. રથ અને તેનો સાથ ધીમે ધીમે સા-
વચેતીથી પુલભણી ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં માનચતુરે બડબડ્યો :
“જો ઈંગ્રેજ હદમાં મારામાર થઈ તો એ રાજ્યની કોરડોમાં ઉલટો
“ચોર કોટવાળને દંડે એવું થશે. જે થાય તે તોડોમાં થાય તો જ
“દીક.” રથનો પડદો ઉઘાડી જુવે છે તો કુમુદ સઉ હકીકત સાં-
ભળી ભયનાં ચિન્હોથી ઉભરાતી હતી.

“બહેન; અર્ધી ચિંતા ગઈ—હરામખોર વેરાઈ ગયા. હવે જે
“સાવધાની રાખિએ છિયે એ તો અમસ્તી.”

ડોસો વૃદ્ધ છતાં તેની દૃષ્ટિ ઘણું છેટે પહોચતી હતી. પશ્ચિમ દિશામાં આઘે ધુળ ઉડતી દેખાઈ. હવે તો પોતે ફતેહસંગ, અને મુખી એકઠા હોય તો જ દીક. એની નીશાનીથી સહજે ઝડપ વધારી, અને થોડીક વારમાં પુલ પાસે આવી પહોચ્યા. ફતેહસંગનાં માણસો પુલની સામી પાસે એકઠાં થઈ ઉભાં હતાં. ફતેહસંગે ખુમ પાડી: “ચિંતા કે-
“રશો નહી—માખો ઉરાડી મુકી છે.”

ડોસાએ પશ્ચિમ દિશામાં નીશાની કરી—એક સ્વાર એણી પાસથી આવ્યો. કુમુદસુંદરીના રથ નેડેનાં બુદ્ધિધનનાં માણસોએ તેને ઓળખ્યો તેમાંથી એકજણ બોલ્યો: “કેમ મહારાજ, તમે ક્યાંથી?”

શંકર મહારાજ બોલ્યો; “ફકર કરશો નહી. મહારી પાછળે “મહારા ગામનાં માણસ આવેછે—હમે સુરસિંહને મળી જવા જઈએ “છિયે—સમજ્યા?”

“જાઓ, ફતેહ કરો—જેલો આવજો.”

ડોસો આ વાતનો ભેદ સમજ્યો નહી—તેણે પુછી લીધો. શંકર પોતાનાં માણસો સાથે રસ્તો ઓળંગી ભદ્રાનદી બણી ચાલ્યો ગયો.

સુરસિંહને ચારે પાસથી જોટા સમાચાર મળ્યા. ચંદનદાસ પ્રથમથી ન્હાસી ગયો, હીમત છુટો પડી ગયો, વાઘજી અને પ્રતાપ વગર ખીજી તુકડીઓ ભાગી ગઈ. ગામેગામ ખચર પડી ગઈ, બુદ્ધિધન અને વિદ્યાવતુર જેના સ્વાર એકઠા થઈ ગયા. હવે તો મનો-રથ સિદ્ધ કરવા જતાં નાશ વિના ખીજી પરિણામ ન હતું. આટલામાં એને શંકર મળ્યો કે હીમત આવી. સુરસિંહ વાઘજી, પ્રતાપ, અને શંકર ચારેજણ પોતાનાં શરૂં માણસો લેઈ ઘોડાએને વેગભર ચલાવતા ચાલ્યા. તેમનો વેગ અને ડરાવી નાખે એવો પ્રતાપ જોઈ શંકર મનમાં બોલ્યો;

“જેની ડુંકે પર્વત ફાટે, આભ ઉડળમાં ભરતા!

“જેને ચાલ્યે ધરણી ધ્રુવે તે નર દીકા મરતા!

“હરિનું ભજન કરી લ્યો રે.”

“આહા! આ લોકો આટલું આટલું દુઃખ અમતાં આમ ધરતી “ધ્રુવને એમ ચાલેછે—ચચાર દિવસના અપવાસી છે—અખે રાતના “ઉત્તમરા છે—શરીરે ચીથરે હાલ છે—તોપણ આમ ચાલેછે. એ મહારા “મિત્રો અથવા રાજસેવા કરવા જતાં મહારે મિત્રોહી થવું—શું એમ “ક્યાં વિના આપેટ નંભરાય?—પણ ના—રાણાનું કુણુ આધું છે તે”-

સુરસિંહ અચિન્ત્યો ઉભો—કાન અને આંખ ચક્રાર કરી દીધાં—
—“શંકર—પાછળ આથે ઘોડાઓની ખરીઓ સંભળાય છે”—સહજે
કાન મોઢ્યા અને ઉભાં રહી પાછળ જોવા માંડ્યું.

શંકર: “શું કાયર થઇ ગયા છો? અમસ્તા ભણુકારા વાગે છે
—ચાલો આગળ!”

“ના, ના,....”

“ના, ના, ને હા હા—ચાલો—કોઇ નથી. રથ પુલની પેલી
પાસ છે તેમાંથી કુમુદસુંદરીને ઉપાડી લ્યો એટલી વાર! હું નજરે
જોઈને આવ્યો છું.”

પ્રતાપ ખુશ થઇ ગયો: “ખરી વાત! ચાલો.”

સહ આગળ ચાલ્યા—પણ સુરસિંહની આંખ પાછળની પા-
છળ રહી.

પોતાનો ઘોડો સુરસિંહની આગળ લાવી તેને ચલાવતો ચલાવતો
શંકર બોલ્યો: “ભા, તમારી ખીંક ખોટી નથી—છોકરાં ન સમ-
જે—પણે ફતેહસંગ અને સુખી તયાર છે; આપણે જરા દક્ષિણાતા
જઇ રસ્તો ઓળંગી રથને પાછળથી પકડવો.”

“હા! હા! ભીમજી પણ મળશે.”—સુરસિંહે લોહચુંબક પેઠે
આ વિચાર પકડી લીધો: “ચાલો, દિવસ ચલે છે—દોડો.”—

સુરસિંહે ઘોડો મારી મુક્યો, તેની સાથે તેનો સહ પરિવાર
દોડ્યો, સહ દક્ષિણ દિશામાં વળ્યા! રસ્તો ઓળંગ્યો, સુવર્ણપુરની
સીમમાં બુદ્ધિધનની આણમાં આવ્યા અને તે બાબત કોઇને ભાન
ન રહ્યું. ઇંગ્રેજ હદમાં રહેવાનો વિચાર શંકરે ભુલાવ્યો—શંકર એ
વિચારથી મનમાં પુલવા લાગ્યો.

માનવતુરે તે મંડળ પોતાની પાછળ બે ત્રણ ખેતરવા રહી
રસ્તાની પેલી બાજુ જઇ પોતાના ભણી આવતું દીઠું—સહ સજ્જ
થઇ ગયા. ફતેહસંગ આ બાજુ અવાય એમ રથની પૂર્વ અને ઉત્તર
દિશા જાળવી ઉભો, સુરસિંહની પાછળ છેટે છેટે ધુળ ઉડતી હતી—
ઘોડાઓ દોડતા હતા—હરભમની તુકડી વેગભર દોડી આવતી હતી.
સુરસિંહ સુવર્ણપુરની હદમાં પેઠે તેની સાથે હરભમની તુકડીનો વેગ
વધ્યો. જોતા જોતામાં કુમુદસુંદરીના રથની અને સુરસિંહની વચ્ચે
હરભમની તુકડી આવી ઉભી. સુરસિંહ સમજ્યો કે મારો ભેદ કળાયો

છે. કુમુદસુંદરીને પકડ્યા જવું તે હવે વિનાશના મુખમાં પેસવા જેવું લાગ્યું અને બોલ્યો; “શંકર, હવે પાછા હરો. બાહ્ય ગઈ. કુમુદસુંદરીને “પકડ્યા પછી ધીંગાણું થાત તો હરકત ન હતી—ધીંગાણું કરતાં “કરતાં એવું છતિયે કે કુમુદસુંદરી આપણા હાથમાં આવી જાય એ “ધારણા મિથ્યા છે” સુરસિંહે પોતાનો ઘોડો આગળ હાંકી શંકરના કાનમાં કહ્યું.

અનુભવી બહારવટિયાનો તર્ક ખરો હતો. એ તર્ક ભુલાવવો એ શંકરનો હેતુ હતો, રથના ઉપર સુરસિંહ હાંસાં કરે તો જ સુરસિંહ ઉપર સામેથી હાંસાં થાય, અને તેમ થાય તો જ ખરું સ્વરૂપ પ્રકાશી ભૂપસિંહના શત્રુને પકડી બુદ્ધિધનની નીતિ પાર પાડવાનો પ્રસંગ મળે. રથ ઉપર હુમલો થાય નહીં ત્યાં સુધી વિદ્યાચતુરનાં માણસ હથિયાર ઉઘાડે એમ ન હતું, તેમ ન થાય તો બહારવટિયાઓને પકડ્યા એટલી એકલા શંકરની તાકાત ન હતી. સુરસિંહનું બોલ્યું ન સાંભળ્યું ફરી શંકર હથિયાર ઉઘડ્યું ફરી બોલ્યો, “જુવો છો શું? આવો “પ્રસંગ ફરી નહીં આવે—રથપાસે માણસ થોડાં છે—ફહાડો રથમાં “બેસનારીને ખેંચી બહાર—ચાલો, આવો, દોડો”.....શંકરે રથભણી ઘોડો દોડાવ્યો—સુરસિંહનો સાથ પણ રસે ચઢી પાછળ દોડ્યો—સુરસિંહના હાથમાં લગામ ન રહી—સઉની પાછળ તે પણ ધસડાયો. રથ પાસે પહોંચતાં પહોંચતાં શંકરે બંધુકના ખાલી બાર કર્યા, તેથી બહારવટિયાઓ ભરેલા બાર કરવા લાગ્યા, તેમને શૌર્ય ચઢડ્યું, ઝાલ્યા રહ્યા નહીં. ઘોડાઓ ઉડી પડતા હોય એમ ધપવા લાગ્યા, ઘોડાઓ અને સ્વાશેનાં લોહી ઉકળ્યાં, સુરસિંહ ચારપાસ જેવા લાગ્યો કે ભીમજી કે કોઈ આ બારથી આકર્ષાઈ આવે છે? પોતાનું કોઈ આવ્યું નહીં, ચારે દિશાઓમાં તેણે નાંખેલી—ફરી ફરી નાંખેલી દૃષ્ટિ વ્યર્થ ગઈ. અભિમન્યુએ ચક્રવ્યૂહમાં ઉભાં ઉભાં ચાર પાસ જોઈ જોઈ ખુમ પાડી હતી—“કાકા—ભીમસેનકાકા—આવો આ વખત ક્યાં ગયા?” એજ રીતે સુરસિંહના તદ્દયે ભીમજી અને ચંદનદાસને આતુરતાથી, વિકલતાથી, સંભાર્યા પણ કોઈ આવ્યું નહીં. માત્ર થોડી વારમાં તેને શત્રુઓએ ઘેરી લીધો. આગળ જુવે તો ફતેહસિંહ અને તેનાં માણસ, પાછળ જુવે તો હરભમ અને તેનાં માણસ. રથ તો ગોળી પહોંચે નહીં એટલે છેટે રહ્યો—રથ આગળથી મુવર્ણપુરનાં થોડાંક માણસ સુરસિંહની જમણી બાજુએ આવ્યાં.

આખરની વખતે કાયર શૂરો અને તો શૂરાને શૌર્ય ચઢે એમાં

શી નવાઇ ! વીજળીનો ચમકારો થાય એટલી વારમાં શૂર રજપૂત સમજી ગયો કે હવે તો જીતવાનું નથી—અચવાનું છે—અને પોતાના શૌર્ય વિના કોઇ અચાવે એમ નથી. આ વિચારે તેના હૃદયને ધમધમાવ્યું, તેની આંખો વિકરાળ બની ફાટી ગઇ, આંખે તો શું પણ આખે શરીરે લોહી તરી આવ્યું, નસેનસ અને રંગેરંગ ધડકવા અને ચળકવા લાગી, ઓઠને દાંતે પીસ્યા, કપાળે ભૂકુટિ ચઢી ગઇ—કરચળિયો પડી ગઇ, ઘોડા ઉપર બેઠેલું શરીર ઉંચું નીચું થવા લાગ્યું—કુદી પડવા તત્પર થયું, પગ ઘોડાની બે બાજુએ શૌર્યનો ચનચનાટ કરવા લાગ્યા, અને તરવાર મજબૂત પકડી ઉંચી કરી ફાટે સ્વરે સુરસિંહ બોલી ઉઠ્યો : “ જુવો છો શું ? ધસો, મહારા બાપુ, આ પાર કે પેસે “ પાર. ” એક ઠેકાણે આગ લાગતાં ચારે પાસ સળગવા લાગે અને આકાશ પણ સળગે તેમ સુરસિંહનાં માણસમાં સુરસિંહનું શૌર્ય આવ્યું. એની હાકલ સાંભળી એનાં માણસો ઉછળ્યાં. અને “ હો—હો ”—“ જો જો ”—“ લેતો જ ”—“ મારો મારો ” કરતાં આંધળાં બની ચારે પાસે શત્રુનો ધસારો ઝીલવા સજ્જ થયાં. વાદળ અને પ્રતાપ પિતાની બે પાસે ખડા થઇ ગયા. શત્રુએ ધસારો કરતાં વાર લગાડી—સુરસિંહે જ ફૂટેહસિંહ ભણી ધસારો કરવા માંડ્યો અને તરવાર એવા તો જોરથી મારી કે ફૂટેહસિંહે વચ્ચે ઢાલ નંધરી હત તો જાતે કપાઇ જાત. ઢાલમાં જખરી ફાટ પડી. આટલો ધા ક્યો તેની સાથે શંકર અને તેનાં માણસો બહારવટિયાઓમાંથી જુદાં પડ્યાં, અને “ ખમા “ મહારાણા ભૂપસિંહની ”—કરી મહોટી ખુમ પાડી શંકર ગાંજી ઉઠ્યો અને કાળા વાદળામાં દંકાઇ રહેલી વીજળી ગાંજી ઉઠે અને ચમકી નીકળે તેમ સ્વરૂપ પ્રકાશી આગળ આવ્યો.

“ સુરસિંહ ! મહારે ને તહારે મિત્રતા છે. પણ મહે સુવર્ણપુરના “ મહારાણાનું લુણ ખાધું છે અને તેની સેવા કરવા તહારી મિત્રતા “ કરી છે. તું હવે જુવે છે કે મહાન ગજરાજ ખાડામાં પડે અને “ સાંકળો આંધવાની જ વાર રૂહે તેમ તહારે આ પળે થયું છે. “ મરણ કે શરણ બે વિના તહારે ત્રીજો રસ્તો અસારે નથી. તહારું “ શૂરવીરપણું હે સિદ્ધ કરી આપેલું છે—તેની કીર્તિમાં કાંઇ ખામી “ આવે એમ નથી. ભૂપસિંહે કંઇ તહારો ગસસ લીધો નથી—તેની “ સાથે તહારે વેર નથી—એ તહારી કીર્તિ સંભળે છે—એનું મહોટાપણું “ અને એની કૃપા ચહોડા અને પડેલા શંકરાયને ખબર છે. ભૂપ- “ સિંહની તું રૈયત છે. એની હદમાં તહારે હાથે કોઇને લોહીનું રીપ

“નીકળશે તો તું તારા રાજનો જાણી જોઈને અપરાધી થશે, અને
 “ગઈ ગુજરી વીસારી તારા ઉપર મહારાણા કંઈ પણ દયા કરે એમ
 “હશે તો તેનો હક્ક તું ખોઈશ. હું તને દગો નથી દેતો—મહારા
 “રાજની સેવા બળવી છે—જો તું તારા રાજને શરણ થઈશ તો
 “એ રાજને પગે પડી—તારા ગુણની ધીર્તિ કરી—હું મહારી તારા પ્ર-
 “ત્યેની મિત્રતા અતાવીશ. જો તું શરણ નહીં થાય તો હું છુટો છું. આ
 “તારાં માણસોનો ભૂપસિંહની કૃપાપરથી હાથ ઉઠાડવાનો અપરાધી
 “તું થશે. તેમના નિરર્થક મરણની હયા તારે શિર ખેસશે. તેમનાં
 “અધરાંછોંકરાંના નીસાસા જન્મજન્માંતરમાં પણ તારી પુઠે બ્રહ્મહ-
 “ત્યાની પેટે ભંમશે. તારા આ પુત્રો છે—તે હજી જીવાન છે—
 “તેમનો વિનાશ નિરર્થક થશે—તારો વંશ નિર્મૂલ થશે—તારો પરિ-
 “વાર અસ્ત થશે. જો તને કહું છું તે આ તારાં માણસોને પણ
 “કહું છું. શરણ કે મરણ એમાંથી જો જોને સારું લાગે તે સહ દોષ
 “દેખાડી દો. ખમા મહારાણાને !” આ અદ્ભુત પ્રકાશથી સહ સ્તબ્ધ
 થઈ ગયા. શંકર બોલી રહ્યો એટલી વારમાં એની સાથેનું મંડળ તેમ
 મણિરાજનાં માણસ જનમગરિયો સળગાવી બંધુદો સજ્જ કરી બહાર-
 વટિયાઓની ચારે પાસ કરી વળ્યાં. શંકર પોતાના પક્ષમાં છે જાણી
 રત્નનગરીના માણસોમાં વધારે શૌર્ય આવ્યું. જેટલું શૌર્ય તેમનામાં વધ્યું
 તેટલું બહારવટિયાઓમાં ઘટ્યું. અપવાસ અને ત્રાકથી મરી ગયેલા
 જેવા સ્ત્રીયરેલાલ રજપુતોનું હોલાઈ જતું શૌર્ય સુરસિંહ અને ભી-
 મજીના ઉત્સાહક ભાપણે હુમલેને પકડવાની આશારૂપ જ્યોતવડે સ-
 જગાવ્યું હતું. પ્રાતઃકાળે કરેલા શોધથી, સામાવાળાઓની તૈયારિયોથી,
 અંદનદાસ અને ભીમજીની ભાળ ન લાગવાથી, વાઘજી અને પ્રતાપે
 આણેલા પગ ભાગે એવા સમાચારોથી, અને ચારે પાસ ગાંમડાંઓમાં
 પોતાની વાત જણાઈ ગઈ એ જાણવાથી, સુરસિંહનાં માણસો નિરાશ
 થયા આવ્યાં હતાં એટલામાં વળી શંકર નવાં માણસો લેઈ આવ્યો
 તેની ઉદ્ધતિ અને સુરસિંહની છેલી હાકલથી સહમાં મરણશૌર્ય ચડ્યું
 હતું તે શંકર ફરી ગયો માલમ પડ્યાથી અમણું ઉતરી ગયું. શંકરના
 ભાપણથી સહ નિરાશ થયા. હવે સુરસિંહનો પક્ષ કરવાથી તેનો કે
 પોતાનો સ્વાર્થ સધાશે નહીં એ નિશ્ચય થયો અને ભાગલાં હથિયારો
 લેઈ આટલાં માણસો સાથે હલડ્યું એ તો માત્ર બળતા અગ્નિમાં
 કેલી પડ્યા જેવું લાગ્યું. એક જણ આગળ આવી સુરસિંહને હાથ
 લેડી એવા લાગ્યો: “આપુ, આમાં કાંઈ માલ નથી; કારભારીની

“દીકરી, કુંસના હાથમાંથી વીજળી ગઇ તેમ; તમારા હાથમાંથી જતી
 “રહી; જીવતો નર લાખેણી પામશે; શંકર ખરું રહે છે; સુકા કુવામાં
 “પણે તરસ છીંપવાની નથી ને તેમાં પડવાથી મરવા વગર ફળ
 “નથી; સઉને બધરાં છોકરાં છે: અત્યાર સુધી તમને લાભ થાય એમ
 “હતું તો અમારાં ગળાં તમને આપ્યાં; હવે તો શરણમાં જ લાભ
 “છે—મરણમાં નથી; આજ સુધી તમારું કલું કસ્યું—આજ તમે
 “મહારું કલું કરો! શંકર મહારાજ! માર કે ઉગાર—આ તરવાર
 “તને સોંપું છું.” કેટલાકે એનું કસ્યું કસ્યું; કેટલાકે વિચારમાં પડ્યા.
 આમાંથી કુમુદ મળે એમ નથી એવો વિચાર આવતાં પ્રતાપ સઉની
 નજર ચુકાવી છાનોમાનો અદૃશ્ય થઇ ગયો; સઉની દૃષ્ટિ શંકરના
 ઘોડા આગળ થયેલા હથિયારોના ન્હાના સરખા ઢગલા ઉપર હતી—
 ધીમે ધીમે, ડરતા, વિચારતા વિચારતા કોક કોક બહારવટિયાઓ
 ઢગલા પાસે આવી તેમાં ઉમેરો કરતા હતા અને હથિયાર છોડનાર
 માણસો એક પાસ શરમાઇ જઇ—નીચું જોઇ—સુરસિંહની પુઠ
 કરી અથવા આડી આંખ કરી એકલા ઉભા. શંકરનાં બે માણસોએ
 ઢગલો પુરો થતાં ઉપાડી લીધો.

સઉની દૃષ્ટિ સુરસિંહ ભણી વળી. પોતાનું ભાગ્ય ફરી વળ્યું
 જોઇ, માણસો ઢગો દેતાં જોઇ, સુરસિંહ નિરાશ થયો, ક્રોધને વશ
 થયો, ચારે પાસ નજર ફેરવવા લાગ્યો, હથિયાર છોડનારાં માણસો
 ઉપર તિરસ્કાર ભરી આંખો કરી ઓઠ કરડવા લાગ્યો, ઘોડા ઉપર
 પગ અને અંધા અફાળવા લાગ્યો, પ્રતાપને આંખ વડે શોધવા લાગ્યો,
 શોધતાં શોધતાં “જીવતો રહે તો આનું વેર લેજે” એમ તેને મનમાં
 ફેલવા લાગ્યો, પોતાના પક્ષમાં રહેલા એક જ માણસ પુત્ર વાધજીને
 જોઇ સંતોષ અને શૌર્ય ધરવા લાગ્યો, હથિયારપર હાથ મુકવા લાગ્યો,
 પોતાનો નાશ નિશ્ચિત જોવા લાગ્યો, છતાં એ નાશપ્રસંગે શૌર્યની
 કીર્તિનો પ્રસંગ ખડો થતો જોઇ ઉત્સાહી થવા લાગ્યો, અને અંતે
 ઘોડાપર ઉંચો થઇ, ઘોડાને ઉંચો કરી, ભ્રમર ચડાવી, આંખો રાતી
 અંગારા જેવી કરી, સાથે સ્વાર થયેલા સ્વાર વાધજીનો ખભો થાપડી,
 શંકરના સામે તીવ્ર કટાક્ષ ફેંકી, પોતાનો ઘોડો ફેરવેછે, પાછળ હુર-
 ભમને જીવેછે, હુરભમે ગઇ કાલ આપેલો પ્રહાર સાંભરતાં તેના
 ભણીથી ખીજ પાસ ફેરેછે, ઘોડાનો વેગ વધારી મુકી તેને ચોપાસ
 ચકાકારે દોડાવે છે, હાથમાંની તરવાર ચોરે પાસ વીંઝી મુકી સ્વારની
 —શસ્ત્રધારીની—પટો ખેલનારની—કળાઓની સીમ આણી મુકે છે,

તે જોઈ તેના પદ્મનાં હથિયાર છોડનાર માણસો શરમાય છે, પરતાય છે, હથિયાર નિરર્થક શોધેછે અને પાછાં ખસેછે. પ્રતિપક્ષિયો સજ્જ થઈ જાયછે, જોઈ રહેછે, અને એના ઘોડાને અવકાશ આપવા મ્હોટું કુંડાળું ખાલી રહેવા દેછે. સુરસિંહે શૌર્યની—વીરકળાની—સીમા દેખાડી. એના દેખાવે સંકેતે મ્હાત કર્યાં. એની છાતીમાં, એના માથામાં લોહી ઉકેળી આવ્યું, ઘોડવા લાગ્યું, ચ્હડી આવ્યું. પાસે ઉભેલા વાઘાંએ શર પિતાતું શૌર્ય વધારવા ચારણકૃત્ય કર્યું. “સાખાશ, સાખાશ, “આપા, સાખાશ! સાખાશ! ધ્રુજે ધરતી! ધ્રુજે વેરી! ક્રતેહ! ક્રતેહ! રાખ્યો રજપુતરો રંગ!” “રંગ” શબ્દ પુરો થતાં જ, ક્રરતાં ક્રરતાં શંકર સાંમે દીડો લાં “દગલખાજ!” એ શબ્દ ગઈ, ઘોડો કુદાવી, શંકરની નજર ચુકાવી; તેના ઘોડા ઉપર આકાશમાં ઘોડો કુદાવી, શંકરની છાતી ભણી તરવાર ધસાવી, સુરસિંહે એવો ધસારો કર્યો કે આંખના પલકારામાં એનો ઘોડો શંકરના ઘોડાના માથા ઉપર ઉચેથી પડ્યો, શંકરનો ઘોડો ઢળાઈ ગયો—એસી ગયો, ઘોડાના માથા ઉપર ઘોડો અને તેના ઉપર ઉચે કુદેલા સુરસિંહ મહાન ગજરાજના કુંભસ્થળ ઉપર ચ્હડી હોદ્દામાં બેઠેલા શીકારી સામે પંજો ઉપાડતાં વિકરાળ સિંહ જેવો દેખાયો. પગના દીંચણ સુધી પહોંચતા લાંબા કરેલા હાથની હાથેલીમાંથી ધ્રુંદવાડા મારતા નાગની પેટે ધસતી સિંહી બેધારી તરવાર જેતા જેતામાં શંકરના શરીરને વીંધી આરપાર ગઈ હોય એમ દેખાઈ, સંકેતે જાણ્યું કે શંકરનું થઈ ચુક્યું! ખરું જેતાં તો જેવી સામા સુરસિંહના જમણા હાથમાંથી તરવાર ધસી કે સુરસિંહની કળાના ભોમિયા કળાવાન શર આલણે ડાખે હાથ પહોળો કરી શરીર ખસેડી દીધું અને તરવારને પોતાના હાથ અને શરીર વચ્ચેની ખાલી જગ્યામાં ખુંપી જવા દીધી, ખુંપી ગઈ કે હાથ ડાખી દીધો અને પોતાના જમણા હાથમાંની તરવારથી બળવાન ધા કરી સુરસિંહનો જમણો હાથ ડાખી નાંખ્યો. ઝાડપર કુદાડો પડતાં ડાળું તુટી પડે તેમ ખદારવટિયાના પ્રચંડ શરીરમાંથી કપાયેલો હાથ છુટો પડ્યો, તેના મૂળ આગળ દુલ્લિત માંસનો લોચો ધસી આગળ આવ્યો અને રુધિરની ધારાઓ કપાયેલી નસોમાંથી પુવારા પેટે પુટવા લાગી. પળવારમાં સુરસિંહનું શરીર, એનાં વસ્ત્ર, અને એનો ઘોડો લોહીસુદાણ થઈ ગયાં. શંકરની તરવાર સુરસિંહ પર પડતા પહેલાં શંકરાખાજ પેટે તાકી રહેલા વાઘાંએ ત્રાપ મારી શંકર ઉપર તરવારનો ધા કર્યો, આગ્રુએ ઉભેલા હરબમે એ તરવાર શંકર ઉપર પડતાં પહેલાં નીચેથી પોતાની

તરવાર ઉઘી કરી તે ઉપર વાધજની તરવાર ઝીલી. એ તરવારે અત્યંત બળથી એકબીજા સાથે અફળાતાં મ્હોટો કડાકો થયો અને વાધજની તરવાર એના હાથમાંથી છુટી પડી આકાશમાં સડતાં માથાં ઉપર ઉડી. ઉંચું જોઈ, આમાં ખસી જઈ, સહજે એને જમીન ઉપર પડવા દીધી, અને એક જણે ઉચકી લીધી. ધવાયલો સુરસિંહ ઘોડા ઉપરથી ગરબડી પડ્યો. તરવાર વિનાના પણ વાધ જેવા વાધજને પોતાનો ઘોડો સડના માથા ઉપર કુદાવ્યો અને સડને આશ્રયમાં નાખી એનો ઘોડો, હનુમાને સમુદ્ર ઓળંગ્યો હતો તેમ, સડને ઓળંગી આકાશ-માર્ગે પેલી પાર ઉઘાડી જગામાં પડ્યો, અને પડતામાં સજ્જ થઈ એટલો તો વેગથી દોડ્યો કે સર્વની દૃષ્ટિનો તિરસ્કાર કરી કેઈ દિશામાં ગયો એટલું પણ માલમ ન પડે એવી રીતે પોતાના સ્વાર સાથે અદૃશ્ય થઈ ગયો.

આશ્ચર્ય પામતું સર્વ મંડળ જોઈ રહ્યું. ધવાયલા મૂર્છા પામેલા સુરસિંહને શંકરનાં માણસો દ્રાણિયામાં બાંધી જીવતો કેદ કરી એને અને એનાં શરણ થયેલાં માણસોને સુવર્ણપુરની દિશામાં લઈ ગયાં, અને “ખમા મહારાણા ભૂપસિંહને” એ ગર્જના ચારે પાસનાં ગામ-ડાંમાં સંભળાવતાં ઉત્સાહમાં ચાલ્યાં ગયાં. વિદ્યાચતુરનાં માણસો અને શંકર સુરસિંહ અને વાધજના પરાક્રમની સ્તુતિ કરતાં કરતાં કુસુદના રથ ભણી હર્ષભેર ઉતાવળે પગલે ચાલ્યા અને ખુમો મારવા લાગ્યા: “ફતેહ! ફતેહ!”

પ્રકરણ ૧૧.

હોલાયલી આગનો બાકી રહી ગયેલો તનખો.

સુરસિંહના મંડળ ભણી અપહુલો, ફતેહસંગ વગેરે ગયા અને માન-ચતુર યોડાં માણસ સાથે રથપાસે રહ્યો, અને આતુરતાથી, સજ્જતાથી, સાવધાનપણે જે દિશામાં ધીંગાણું મચવાનું હતું તેની પાસે સવિશેષ અને ખીજ દિશાઓમાં વચ્ચે વચ્ચે દૃષ્ટિ ફેરવતો, શું થાય છે તેની વાટ જોતો, ઉભો. આ શર અને અને બુદ્ધિમાન હોસાનાં સર્વ અંગ ફરકવા લાગ્યાં, તેના ભવ્ય કપાળમાં અપ્રમાદને દૂર રાખનારી કરચ-લિયો ચઢી આવી, તેની આંખો ઝીણી થઈ દૂરદર્શક ચંત્ર જેવી બની ગઈ, થડી થડી એના દાંત ઓઠની સાથે યુદ્ધ કરી ઓઠને દળી નાંખવા લાગ્યા, તેની ઘોળા મ્હોટી મુઠાંના કેશ અંતરના આત્રેગથી હિભા

થતા હતા અને ત્રાપ મારવા તત્પર થતા ફર સિંહની મુછો જેવા દેખાયા, એના એક હાથમાં ઘોડાની લગામ હતી છતાં તે હાથ અસ્વસ્થ હતો અને લગામને અસ્વસ્થ કરવા મંછો સારે ખીંજે હાથ તરવારની મુક સાથે મારામારી કરવા મંછો, અને એના પગ આંખોની આજ્ઞા શોધવા ઉઘા થતા હોય અને ઘોડાને ટ્રેરવા નીચા થતા હોય તેમ ઉઘા નીચા થઇ તનમનાટ કરવા લાગ્યા.

કુમુદસુંદરી, રથના પડદામાંથી, ઘડીક પડદો આડો કરી, ઘડીક ઉઘો કરી, દાદાનું મુખ જોતી હતી અને એ મુખના વિકાર ઉપરથી આથે શું થાય છે તેની કલ્પના કરતી હતી. દાદાને, વાત કરવા જેટલી—સમાચાર ફૂલેવા જેટલી—આધીપાછી દૃષ્ટિ કરવા જેટલી—નવરાશ ન હતી. રથ પાસે ઉભેલા સ્વાશેની પણ એ જ અવસ્થા હતી—કોઇ કોઇની સાથે વાત કરતું ન હતું, ગાડીવાન પણ રાશ અલી જે આજ્ઞા થાય તેનો તત્પર અમલ કરવા સજ્જ થઇ રહ્યો હતો, અને ઘોડાને હક્કવે એવા ઘેરી મહાન બળદ પણ એવી જ દશામાં ઉભેલા દેખાતા હતા. આ ભયસંકલ્પને કાળે, રથને આગળ લેવો તે પણ અકાર્ય, પાછળ લેવો તે પણ અકાર્ય; એને હતો સાંને સાં રાખી રક્ષક મંડળ આમ ઉભું હતું, અને સર્વ પુરુષોના મનમાં “બહારવટિયાએનો” વિચાર સર્વવ્યાપી થઇ, ખીંજ વિચારને ફલાડી મુકી, દિગ્વિજયી થયો હતો. તે પ્રસંગે કુમુદસુંદરીનું હૃદય, પ્રમાદધનથી કાયર થઇ—નિરાશ થઇ—બહારવટે નીકળી પડ્યું હોય તેમ, આવા બહારવટિયાઓ વચ્ચે આ ભયંકર પ્રદેશમાં સરસ્વતીચંદ્રનું શું થયું હશે તે જાણવા અશક્ત બની તે પુરુષને શોધી ફલાડવા અદ્રકાંતની જોડે નીકળી પડ્યું હોય તેમ, શ્વશુર કુટુંબમાં દુષ્ટ ‘કાળકા’ના કુભાંડથી પોતાની પ્રતિષ્ઠાની કેવી હલ્લા થશે તેના વિચારથી બહારવટિયાઓએ પોતાને ખેવડી રીતે પકડી લીધી હોય અને તેથી અસંત કંપનું હોય તેમ, એ અનાથ બાળાનું હૃદય, એકલું પડી, અનેકધા ભટકવા લાગ્યું, અસ્વસ્થ થયું, અને અનેક સંકલ્પવિકલ્પોનો આશ્રય શોધવા લાગ્યું. ઘડીક તે પડદા બહાર જોતી હતી, ઘડીક તે પડદા પડતા રાખી જાગતી મુઠ જતી હતી, ઘડીક બંધ-પડે ગાડીમાં બેસી મ્હોંએ હાથ દેઇ આંસુ પાડી રોઇ લેતી હતી, ઘડી તકિયે પડી રથની છત્રી સામું જોઇ રહેતી હતી, ઘડીક વનલીલાનો કાગળ વાંચતી હતી, ઘડીક પડદો ઉઘો કરી આકાશ સામું જોતી હતી, ઘડીક આથેનાં ઝાડો જોતી હતી, ઘડીક પાસેનાં ઝાડો જોતી હતી, ઘડીક નદીનો

પ્રવાહ ખળખળ થતો હતો તે સાંભળતી હતી, ધડીક તેનાં જોતાં
પાણી ભણી નજર કરતી હતી, પાણીતળેનાં ઉડાણ કલ્પતી હતી,
પુલભણી જોતી હતી, નિઃશ્વાસ મુકતી હતી, અને ધડી ધડી વળી
ધૈર્ય પણ ધરતી હતી.

“આહા ! સરસ્વતીચંદ્ર ! આ અસંત લંયાનક પ્રદેશમાં અત્યારે
“ક્યાં હશે ? આટલું કષ્ટ શા માટે વેઠવું પડે છે ? શું ધ્રુવની પેઠે
“તમને ઓછું આવ્યું ?—પણ તમારી તપશ્ચર્યા કેમ શ્રદ્ધાથી સંભવે ?
“શું રોબિન્સન ક્રુઝોના જેવો અભિલાષ ધાર્યો ? શું ખાખર બાદ-
“શાહની પેઠે રાજ્ય જતાં કોમળ વયે વિકટ જંગલમાં કવિતા ગાવી
“ગમી ? તમે તો કહો છો કે,

“પતંગો ઉડતી જેવી

“હવે મહારી ગતિ તેવી !

“પતંગ પૃથ્વી સાથે સૂત્રથી સંધાય છે—તમને તો તે પણ
“ગમતું નથી. અરેરે !

“નહી ઉંચે—નહી નીચે

“મળે આધાર, ધન હીંચે

“નિરધાર—નિરાકાર !

“હવે મહારીય એ ચાલ !”

“કોને વાસ્તે આટલું બધું ? હું જ મન્દભાગિની તમને આટલ
“બધા દુઃખનો હેતુ થઈ પડી છું !

“સ્ફુરે પોતે, ન દેખાય,

“કુમુદની ગંધ થઈ વાય,

“અરણ્યે એકલો વાયુ,

“જીવન એ ભાવિ છે મહારું !

“મોઘ એ કુમુદ ! પત્થર ન જન્મી ! આહા ! પુરુષરત્ન ! નિર્મલ
“કુમુદમાં તે શું દીઠું ? એનું હુંક ભાગ્ય હુંક રત્નું તેમાં તમે શાનું
“પ્રાયશ્ચિત્ત કરો છો ?—અં...હં.....અરેરે !!

“જહાંગીરી—ફકીરી એ !

“લલાટે છે લખાવી મ્હે !”

“અહો મહારા જહાંગીર !

“નુરજહાન તુંજ નુર વિનાની, તે કાજ તું ઘરજો શાને ?

“પ્રમાદધનને પણ નથી ગમતી તે ગમતી તુજને શાને?”

“મુખ ઉપર દીનતા અને નેત્રમાં આંસુ નિર્ભર ઉભરાયાં.

“જહાંગીર મુજ ધરે ફકીરી, વનચરનો સહચારી થયો.

“હુટ હુમુદને કાજ મુરે ને મહેલ છોડી વનવાસો થયો.

“હાય! હાય! હાય! હાય! હાય!”

આ વિચારમાં પળવાર નિદ્રાવશ થઇ, વળી કંઇક ચમકી ઉઠી, અને પ્રમાદધનના વિચારમાં પડી.

“ઓ મહારા સ્વામીનાથ! મને તે કાળે તરવારથી મારી નાંખી

“હત તો મહારા મુલાગ્યતી સીમા ન રહેત! જે મહારે માટે મુરી

“મુરી ભટકે છે તેની હું નથી; હું મનને મારી મારી તમને વળગું

“હું તેના તમે નથી: એ શિક્ષા મને યોગ્યજ છે—મને પુરી કરી

“હત તો એ શિક્ષા પુરી થાત! એટલું પણ ભાગ્ય ક્યાંથી હોય?

“બહાલી વનલીલા! તને તે મહારી દયા શાની આવે છે?

“ઓ દયાળુ ખહારવટિયાઓ! આત્મા કૂર કેમ થાઓ છો?—

“મને જીવવા કેમ દો છો? અરેરે! શું તમારામાંથી એટલી પણ

“કળા જતી રહી કે ત્યાંથી ગોળી મારો તે આવીને ખરોખર મહારા

“કાળજ વચ્ચે ન વાગે ને આ નિર્માલ્ય શરીરનો અંત ન આણે?”

રથના પડદા ઉઘાડી કરી આંધેનાં ઝાડો ભણી જોઇ ગણગણી:

“ખીગરી કોન સુધારે નાથ બિન? ખીગરી કોન સુધારે રી?”—

“ખરી વાત છે. પણ મહારી ખેવડી “ખીગરી” તો નાથ પણ સુ-

“ધારે એમ નથી.” વળી ખીજ વિચારમાં પડી ઝાડો ભણી દૃષ્ટિ

ફેંકી મનમાં બોલી:—

“પણે ઝાડોની ઘટા છે તેની પાછળ ચંદ્ર છુપાઇ રહ્યો હોય

“એમ પણ કેમ ન હોય—અરેરે! આ અરણ્યમાંનાં પ્રાણિયો વચ્ચે—

“હુટારાઓ વચ્ચે—એની શી વલે થઇ હશે? એ જે થયું હોય તે

“મહારે સારુ! એણે મહારે સારુ એટલું કર્યું—એને વારતે હું શું

“કરું? હું કૃતજ છું. હું હુટ છું. હું નિર્દય છું.” રથમાં માથું

ખેંચી લીધું અને પડદો પડવા દીધો. છાતી કુટી રથ વચ્ચે ખેંચી પડી;

પાછી ટટાર થઇ ભ્રમર ચ્લગવી. હૃદય અને મુખ ક્રોધને અપરિચિત

છતાં, હૃદયમાં ક્રોધ જન્મ્યો અને ક્રોમળ મુખ ઉપર વિકરાળ રૂપ

ધરી ચડી આવ્યો તેની સાથે ક્રોધથી રોવા જેવી બની બોલી: “અહો

“હુટ અને કૃતજ સ્ત્રી!!—તે હું જ!

* “કૂર મહારા જેવી કોણુ ? સુખો જીવતાને કરવા ના મરું રે !

“જુરે મરે મહારે સારુ તેની પુઠ્યે દુષ્ટ ના મરું રે !”

“ધિક્કાર આ જાત ઉપર ! એને મરતાં નથી આવડતું ! એને

“જીવવાનો લોભ લાગ્યો છે !

“પ્રિય ચંદ્ર તમે ઉપદેશ આપો છો કે,

“પડ્યું પાતું સુધારી લે

“છુટે ના તે નોભાવી લે”

“તમે એવું એવું કહો છો તે ઠીક છે. પણ મહારે મહારા

“સ્વામીનાથની આજ્ઞા તમારા ઉપદેશ કરતાં વધારે છે. સ્વામીનાથનું

“હૃદય તો મને એવી આજ્ઞા કરે છે કે,

“અરે નિર્માલ્ય નારી રે !

“હુંનો અભિલાષ જાણી લે.

“મરી જા રે ! મરી જા રે !

“મને છોડી—છુટી જા રે !

“હું એમને જાંખરાં જેવી વળગી છું તે છુટી જાઉં એ એમની

“ધૃત્તિ છે. મને પણ એ ગમતી વાત છે, કારણ કે મહારા મરવાથી

“કેટલા લાભ છે ?

“જીવતાંને સુખ થાશે જ !

“પતિને સુખ બહુ થાશે જ !

વળી

“ચંદ્ર જુરે મુજ કાળે જ,

“હશે દશા શી આજે જ !

“એ સઉ મહારે માટે જ,

“મરોશ હું તેને સાટે જ

“વળી એથી મહારો કૃતમ્ભતા-દોષ છુટશે, અને મહારે માથે જે

“કલંક આણવાનું વાદળ ચઢ્યું છે તે ઉતરી જશે અને મહારાં માતા

“પિતા અકારણ અપયશના મહાદુઃખમાંથી ઉગરશે ! !”

આનંદમાં આવતી હોય તેમ કંઈક મલકાઈ બોલી : “ખરો આ

“સંસાર-સાગર દુઃખમય છે તેનો કીનારો તે મૃત્યુ, અને એ કીનારો

* “આવો આવો જસોદાના કહાન કે ગોઠડી ફરિયે રે

“રૂડી વૃંદાવનની કુંજગલનમાં ફરિયે રે.”—એરાગ.

“મુકિયે એટલે જે કોરી જમીન આવે તે મોક્ષ!—મહારે એ મોક્ષ
“શોધવો!”

આ વિચાર આમ બળવાન થાય છે તેની સાથે કાનમાં સર-
સ્વતીચંદ્ર બોલતો હોય એમ ભણકારે વાગ્યો: “બહાલી કુમુદ, તું
“તારા આત્માને બચે ફોસલાવે છે! સન્મૃત્યુ તે મોક્ષ છે, અપમૃત્યુ
“તે મોક્ષ નથી! દુઃખમાંથી છુટવા મૃત્યુ શોધવું ને આપઘાત કરવો
“તે અપમૃત્યુ! જે વાટ ટુંક મારી હોલવિયે છિયે તેમાંથી ધુમાડો
“નીકળે છે, દુર્ગન્ધ પ્રસરે છે, ને કાળો કોયલો રૂહે છે. જે વાટ પુરે-
“પુરી બળી જાય છે તે શાંત થાય છે અને તેનો ચૂર્ણ થયેલો અવ-
“શેષ પંચભૂતમાં જાતે જ ભળી જાય છે. ટુંકથી હોલવાયલી વાટ
“અપમૃત્યુ પામે છે. સમાપ્ત થયેલી વાટ ઈશ્વરેચ્છાને અનુસરી સ્વ-
“યોનિમાં ભળે છે—એતું જ નામ મોક્ષ! બહાલી કુમુદ! દુઃખથી
“કાયર થઇ અપમૃત્યુ પામવું તે જે ધર્મ-કર્મ-અર્થે ઈશ્વરે જન્મ આ-
“પ્યો છે તેની આજ્ઞા તોડી ખંડ કરવા જેવું છે.”

શરીરભયના વિચારમાંથી આવા વિચારોમાં સંક્રાંત થયેલું મન
આ ક્ષણે અચિંતી ખુમો સાંભળી ચમક્યું. સુરસિંહ પકડાતાં પાછું
ફરતું મંડળ આવેથી ખુમો પાડતું હતું. આ ખુમો બહારવટિયાની હશે
અને તેઓ પાસે આવતા હશે એમ કદબી, શરીરભય સમીપ દેખી
મનના વિચાર એકદમ અસ્ત થઇ જતાં ભયમાંથી બચવાનો માર્ગ
શોધી રાખવા ઇચ્છતી, રથબહાર ડોકું ફેલાડી, મનને કાંઈ સુઝ્યું હોય
એમ અચિંતી રથમાં અર્ધી ઉભી થઇ વસ્ત્રની અંદર ચણિયાનો કચ્છ
વાળી, એક બહાતું ખંજર કેડ આગળ સંતાડેલું હતું તે ઉપર હાથ
ફેરવી, સજ્જ થઇ, અને જેણી પાસથી ખુમ આવતી હતી તેણી પાસ
પડદામાંથી નજર નાંખતી કુમુદસુંદરી સાવધાન બેઠી. માન્યતુર પો-
તાના પક્ષનો વિજય સમજી ગયો; રથની પાસે આવી પડદો ઉપાડી
બહાલથી બોલ્યો: “બહેન, ભય ગયું, આપણાં માણસ છતીને પાછાં
“ફરે છે.”

માન્યતુરનાં માણસ ઉમંગમાં આવી ગયાં, સામેથી આવતું
મંડળ હિંડી પડતું હોય એમ વેગથી ઘોડા દોડાવતું “ફતેહ! ફતેહ!”
કરતું પાસે આવ્યું, અને સહથી આગળ આવી શંકરના ઘોડાની
લગામ ઝાલી અબ્દુલ્લો બોલી ઉઠ્યો:

“ભાઈ સાહેબ! યુદ્ધિનભાઈના આદમી યહ શંકર મહારાજ
“હ, હને સગા બહારવટિયે કું બહાદુરીસે પકડ કર ગઠડીમે બાંધ કર સુવ-

“ભુપુરકુ ભેજ દિયા ! હા હા હા હા !” અબ્બુલો ખડખડ હસવા લાગ્યો. માનચતુરે શંકરનું ઝાળખાણ કર્યું. સહ એક ખીજને ઝાળખવા, સત્કાર કરવા, અને ભેટવા લાગ્યાં. આખરે શંકર માનચતુરને થયેલા ખનાવનું અથ-ઘતિ વર્ણન કરવા લાગ્યો. બહારવટિયાઓ સાથે એણે બુદ્ધિધનની બુદ્ધિનું અને નીતિનું શુદ્ધ અનુકરણ કર્યું—બુદ્ધિધનની શાળામાં ઘડાયાની પરીક્ષામાં સફળ નીવડ્યો—યજ્ઞદાચરતિ શ્રેષ્ઠત્તદેવેતરો જનઃ ॥ મહારાણા ભૂપસિંહને છેલ્લો શત્રુ અસ્ત થઈ ગયો. સર્વ મંડળના મુખપર પ્રસન્નતાની છાપ પડી રહી. માનચતુરે કહ્યું, “મહારા બહાદુર સ્વાશે, હવે જરા ઘોડાપરથી ઉતરો. આખી રાતના “થાકેલા ઘોડાઓને વિશ્રામ આપો અને સુલદ્રાનું તાળું પાણી પાવડ.” તમે પણ પાણી પી જરા સ્વસ્થ થાવ. મુખી, તમને એકલાને આ “આરામમાંથી બાતલ કરવા પડશે. મનહરપુરી જાવ, અને ગુણસુંદરી “ચિંતાથી સમાચારની વાટ જોતાં હશે તેમની પાસે સત્વર જઈ વધામણી “ખાઓ અને ફૂલો કે બે ચાર કલાકમાં કુમુદને લેઈ અમે આવિયે “છિયે.” વાક્ય પુરું થતામાં મુખી અને તેનો ઘોડો વેગભર મનહરપુરીને માર્ગે અટક્ય થઈ ગયા. ખીજનું માણસો ઘોડાઓ ઉપરથી ઉતરી પડ્યાં, ઘોડાઓને થાબડવા, તેમની ચાકરી કરવા, તેમને પાણી પાવા, પોતે પાણી પીવા, વાતો કરવા, બીડીઓ પીવા, અને પાનસોપારી ખાવા મંડી ગયાં. માત્ર શંકર ઘોડા ઉપરથી ન ઉતરતાં ચારે પાસ ઘોડો ફેરવતો અને અને ચારે દિશામાં લાંબી નજર નાંખતો એકલો ફરવા લાગ્યો.

માનચતુર ઘોડેથી ઉતરી રથ પાસે જઈ કુમુદસુંદરીને ફૂલેવા લાગ્યો. “બહેન, સહ વીસામો લે છે એટલામાં ગમે તો જરી ઉતરો. “અને નદી પાસે હરો ફરો. ફૂલેલસિંહ, નદી પાસે રથની જાળમ નંખાવ, “બહેન બેસે અને પાણીખાણી પિયે.” કુમુદને હાથ ઝાલી રથમાંથી ઉતારી, પોતાને કૃતકૃત્ય માનતો ગર્વથી કુલતો પ્રચંડ દેખાવનો શૂરવીર ડોસો નીચો વળી ધીમે ધીમે ચાલતી નાણુક પૌત્રીને જાળમ ભણી અંસત બહાલથી દોરી ગયો, સાં એને બેસાડી, પાસે પોતે બેઠો, હરભમ બેઠો, ખીજ બેચાર જણ જરી છોટે બેઠા, ચારે પાસના પદાર્થો કુમુદને બતાવવા લાગ્યા, ખીજ આનંદની વાતો કરવા લાગ્યા, અને એની પાસે રૂપાના કળસમાં નદીનું નિર્મલ પાણી આણી ધધું તે એણે રૂપેરી હાથે લીધું.

આ સર્વ સ્વસ્થ દેખાવમાં શંકરને અસ્વસ્થ જોઈ માનચતુરે

ધીમે રહી ઉઠ્યો, શંકરની પાસે જઈ એના ઘોડાના ગળા ઉપર હાથ મુકી રહેવા લાગ્યો: “કેમ, શંકર મહારાજ, તમે કેમ ઉતરતા નથી?”

શંકર ઉતર્યો, પણ ઉતરતાં ઉતરતાં ધીરે રહીને બોલ્યો: “ભાઈ—સાહેબ, સહ ચિંતા ગઈ, પણ સુરસિંહના બે દીકરા બચી નહાસી ગયા છે, તેમાંથી એકની તો ચિંતા નથી—તે શર છે અને હલકું “કામ કરે એવો નથી. પણ બીજો દીકરો ખતાપ કપટી છે, દુષ્ટ છે અને નીચ છે. તેની પાસે માણસો તો હવે નથી, પણ એકલો “એટો એટો પણ રાવણની પેઠે સહની નજર ચુકાવી કપટ કરે એવો “છે—તે ક્યાં હશે?—અને આપણે સ્વસ્થ થઈ બેસિયે એટલામાં એ “કોઈ પણ પાસથી આવે એવું તો અત્રે નથી?—એ—હું જોઉં છું.”

માનચતુર કંઈક હસ્યો: “હજી એ હીંમત કરે એવો મૂર્ખ છે?”

“એમ તિરસ્કાર કરવા જેવો નથી. કુમુદસુંદરીને પકડવાં એવી “એણે પ્રતિજ્ઞા કરી છે, એવું મન દુષ્ટ છે, અને એની ખુદ્દિ કપટમાં “કુશળ છે—હું એને સારી પેઠે જોળખું છું.”

“હીં, એ તો આપણે સહ પાસથી જોતા રહીશું.”

માનચતુર અને શંકર જનમ ભણી ગયા. ચાર માણસને સહની આસપાસ હોમી રાખ્યા અને આજ્ઞા આપી કે ચારે પાસ અચ્યુક દૃષ્ટિ ફેરવતાં રહેવું કે સહની સ્વસ્થતાનો ખોટો લાભ લેવા કોઈ તત્પર ન થાય.

અસારે પ્રાતઃકાળના સાતેક વાગ્યા હશે પણ જંગલમાં આઠ નવ વાગ્યા જેવું લાગતું હતું. સ્વચ્છ અને ચળકતું સૂર્યબિમ્બ આકાશમાં ઉતાવળું ઉડ્યું ચ્હડ્યું જતું હતું અને દૃષ્ટિથી ખમાય નહીં એવું થવા માંડતું હતું. આકાશ એક મોટા ચોગાન જેવું—મેદાન જેવું—લાગતું હતું અને તે ચારેપાસ તડકાથી ચળકતી ઘોળી લુરી રેતી ભરેલું દેખાતું હતું. વાદળું તો હતું જ નહીં. ચારેપાસ, પૃથ્વી ઉપર, ઝાડોની ઝળો ઉપર, નદીના પટ ઉપર, તડકો રેલાતો હતો. પાસે નદીનો પુલ હતો તેની નીચે થઈ પાણી અથડાતું સ્વર કરતું જોરથી ચાલ્યું જતું હતું. કુમુદસુંદરી ઉઠી, નદીના તીર ઉપર ઉભી, ને નદીના મૂળ ભણી તેમ મુખ ભણી કુતૂહલથી જોવા લાગી: “વડીલ, આ “પાણી કેટલું ઉંડું હશે?” કુમુદ પાણીમાં નીચું જોવા લાગી; પાણી નિર્મળ છતાં નદીવું તળિયું દેખાતું ન હતું.

હરભમ પાસે આવી બોલી ઉઠ્યો: “બહેન, આ પુલ આગળ “ખાડો છે ને સહેજ બે ત્રણ માથાં જોટલું પાણી ઉંડું હશે.”

કુમુદ બોલી નહી. નદીનાં પાણીમાં, પટમાં, તેના વિચાર લીન થઈ ગયા; “સરસ્વતીચંદ્ર, તમે સાહસ તો નથી કર્યું? આ પાણીમાં “અંપસાવું તો નથી?”

નદીમાં સરસ્વતીચંદ્રને શોધતી શોધતી પાણીના પ્રવાહપર એક સ્થળે સ્થિર દૃષ્ટિ કરી. મનમાં ગણગણવા લાગી.

“જહાંગીર મુજ ધરે ફકીરી, જળચરનો સહચારો થયો!

“દુષ્ટ કુમુદને કાજ ઝુઝો ને મહેલ છોડો જળશાયો થયો!”

“હો સુભદ્રા!

“રત પડ્યું તુજ ખોળે જો, તો યત્ન કરી તું સાચવજો!

“પુરુષરત્નને કંઠે રાખી સ્નેહ થકી તું જાળવજો!”

“અલી સુભદ્રા તું ચતુર છે?—એને નીરમાં ડુબાડીશ નહી—

“એને તો કંઠે જ રાખજો—ત્યારે કંઠે વળગાડજો.”

“સુભદ્રા, તુ આજે આટલી પ્રસન્ન કેમ છે?

“પુરુષરત્નને ઉરે ગ્રહી તું પ્રસન્ન થાય ન, તો મૂર્ખા;

“પુરુષરત્નનો ધરી સમાગમ ધન્ય ધરે આવી સુરખી!”

“અલી સુભદ્રા, મહારા ભાગ્યની અદેખાઈ કરવાનું ત્યારે કાંઈ

“કારણ નથી હોં! મહારા સ્વામી છે તે મહારા ઉપર સ્નેહ નથી

“રાખતા; મહારા ઉપર સ્નેહ રાખે તે મહારો સ્નેહી તો ખરો જ,

“પણ તેના ઉપર સ્નેહ રાખવાનો મને અધિકાર નથી. એટલે હું

“નાહી સ્વામીની ને નહી સ્નેહીતી!!”

“સ્વામી શોધે ખોળને, તણ મને!

“સ્નેહી શોધે મને, તણને મને!

“શોધે સ્નેહી તે વ્યર્થ, એને નહી મળું;

“દેહ દીધો સ્વામીને પાછો ક્યમ લઉં?

“તજે સ્વામી લોયે એ સ્વામી દેહનો;

“તજે નહોંજ સ્નેહોં યે બંધ સ્નેહનો.

“તજું જો હું નકામા મહારા દેહને,

“ભસ્મ એથો કરું હું જો આ સ્નેહને,

૧ કંઠ એટલે ગળું અથવા કીનારો.

ચરા.—એ રાગ.

“ સરિત ! સ્નેહીનો સ્નેહ બુલાવજો !!

“ એને છવતો ગમે તે કરી રાખજો.

“ ત્હારે તીરે આવીને કદી એ રહે,

“ એનાં ઉન્હાં આંસુ, એ નદી, તું લહુવે.

“ ત્હારી રેતોંમાં આવી એ ઉભો રહે,

“ મ્હારું નામ જપે ને આંસુડાં વહે;

“ પછો એકલો વિચાર મ્હારા એ કરે,

“ રેતો રેતો રેતોંમાં પડોંને સુવે;

“ ત્હારા પાણીંમાં પેંસી ન્હાશે એ કદી,

“ પછો વિચારે ઘસડાશે ત્હારા વેગથી;

“ નદી ! દયા એવે તે સમે લાવજો,

“ હૈયાસુના સ્નેહીને ઉગારજો.

“ ઉભો ઉભો, નદી, એ ત્હારા નીરમાં,

“ સારી આંસુ ભેળવશે ઘડીકમાં;

“ લખશે આંગળિયે નીરના પ્રવાહમાં

“ મ્હારા નામના અક્ષરને વિચારમાં.

“ મ્હારા ઉપર એવું તે એનું બહાલ છે,

“ મ્હારે માટે એવા તે એના હાલ છે.

“ પુરે શ્રીમાન ને વિક્ષાન એ,

“ મ્હારી પ્રીતમાં ખુવે છે વાન સાનને.

“ શાણો મ્હારે સારું એ ગાંડો થયો,

“ કવિતા મ્હારી કરવાને વનમાં ગયો.

“ નથી સાંભળી શકતી હું એની વાતને,

“ માટે અથડાવે રત્ન જેવી જાતને.

“ ઉભરા ફડાડે વનેચરના કાનમાં,

“ લખે પ્રેમની કવિતા ગ્રાહપાનમાં.

“ નદી, એવું એવું હું, જાણી, જોઈ રહું,

“ એનાં આંસુ વહે તે બહેવા દઉં,

“ બહાલો કરું કૃતમ્મ મ્હારા છવને,

“ હૃદય લાગતી નથી આ શરીરને;

“ શોધ કરતી નથી હું બહાલા સ્નેહાંતી,
 “ ઝાળ જંપાવતોં નથી દિવ્ય દેહાંતી;
 “ મને લેજે, માટે, તું નિજ નીરમાં,
 “ બહેચી દેજે શરૌર-શય “મીનમાં.”

કુમુદસુંદરીનું હૃદય આમ નિરંકુશ થઇ દ્રવતું હતું; શરીરના સ્વામીનું સામ્રાજ્ય શરીર ઉપર જ રાખી, તેણે બહારવટે મોકલેલું કામળ હૃદય હૃદયના સ્વામીની પ્રીતિ અને દશાના સંકલ્પોથી આમ ઉન્માદાવસ્થા ભોગવતું ઉત્કટ થતું હતું: તે કાળે તેનું શરીર તીરની ઉંચી ભેખડરૂપ આસન ઉપર અને આકાશરૂપ છત્ર નીચે દિવ્ય પ્રતિમા પેઠે સ્તબ્ધ હતું. નદી ઉપર વળેલી નેતર પેઠે—નાણુક વેલી પેઠે—તે ઘણીકવાર સુધી આમ ઉભી રહી. ચંદ્રગોળ નદી ઉપર આકાશમાં લટકી રહે તેમ એનું શોકના શાંત તેજથી તેજસ્વી અને નિશ્ચેષ્ટ મુખ અંદર નીચું વળી નદીમાં પોતાના પ્રતિબિમ્બને જોતું હોય એમ લટકતું હતું. નદી ઉત્તરમાં કાંધ સામે આલેખ પ્રતિબિમ્બરૂપે લખી રહી હોય એમ કુમુદને લાગતી હતી. નીચે આરસનાં જવાં પગલાંને અગ્રભાગે રહેલી નખ-કળિયો, અને ઉપર ઉઘાડા રહેલા મુખની ઉન્વળ દંતકળિયો, એ એ પોતાની વચ્ચેના શરીરને ઉચકી જનારી પાંખોનાં પિચ્છાચ હોય એમ, સામ-સામી ઉભી રહી કંઈક સંકેત કરતી દેખાતી હતી.

આ સમયે સર્વનો ઉદ્ધાસ પુરો થઇ ગયો હતો; સર્વ કાંઈક શાંત થયાં હતાં; અને હવે વાઘવાની તૈયારી કરવાની સૂચના ક્યારે થાય છે તેની વાટ જોતાં હતાં. માનચતુર પણ એવી સૂચના કરવાના જ વિચારમાં તીર ઉપર તરવારને ટેકી ઉભો હતો. શંકર એની એક પાસ ઉભો હતો ને કુમુદસુંદરી ઉભી હતી તે જગાની નીચેની ભેખડો ભણી તાકીને જોઈ રહ્યો હતો.

આમ સહ સ્વસ્થ અને શાંત હતાં તે વચ્ચે એકદમ શંકર કુદ્યો અને શીકારી ગરુડ પર્વતના શિખર ઉપરથી અચિંત્યે પૃથ્વી ઉપર જાય તેમ શંકર નદીમાં ઉડી પડ્યો. “ શું થયું ? ” “ શું થયું ? ” કરી સર્વ ત્યાં આગળ ગયાં તો નદીના પ્રવાહમાં પુલભણી ત્રણ જણ ખેંચાય!—આગળ અર્ધી હુખતી કુમુદસુંદરી, પાછળ તરતો બહારવટિયો પ્રતાપ, અને તેની પાછળ લાંબા વામ ભરતો બળવાન શંકર. બીજાં એક એ માણસ પાછળ પડ્યાં, પણ નદીનો વેગ એટલો હતો

દે તે પાછળ રહ્યાં ને આગળનાં ત્રણ માણસ ને તેમની વચ્ચે ઘણો અંતર પડી ગયો. માનચતુરને નદીમાં પડવાનો વિચાર વીજળી જેવી ત્વરથી જેવો થયો તેવો જ તરત તે વિચાર ખોટો લાગતાં બંધ થઈ ગયો. આ નદીમાં પાછળ પડવાથી પાછળ પડી જવાનું નક્કી ને કુમુદ હાથમાંથી જતી રહેવાની. પુલની પેલી પાસ કુમુદ ખેંચાય તે પહેલાં ત્યાં જઈ સામેથી નદીમાં પડવા માનચતુર ઘોડાપર એકદમ સ્વાર થઈ દોડ્યો. બીજાં માણસ પણ પોતપોતાની યુદ્ધિ પ્રમાણે ચર્તવા દોડ્યાં. નદી અર્ધા ગાઉ સુધી વાંકી વળી પાછી વળતી હતી. તે સ્થળે સામાં પડવા બે ચાર સ્વાર દોડ્યા. બે જણ મનહર-પુરી દોડ્યાં.

રથ એમનો એમ રહ્યો. ગાડીવાન સુવર્ણપુરનો હતો અને પ્ર-માદધનની ખાનગી વાતોનો કંઈક ભોમિયો હતો. કુમુદસુંદરી ઉભી હતી ત્યાં એ ગયો ને ચારે પાસ તથા નીચે નદીમાં જોયું. આગળ કુમુદ-સુંદરી અને પાછળનાં સર્વ માણસ એક પછી એક જોતાજોતામાં પુલ તળે પાણીમાં તણાઈ અથવા તરી અદૃશ્ય થઈ ગયાં. જ્યાં કુમુદસુંદરી ઉભી હતી ત્યાં આગળ તપાસતાં ગાડીવાનને શંકા થઈ કે ભેખડ ભાગી પડવાથી પ્રગ સરતાં ભાભી પડી ગયાં હશે કે ખહાર વઠિયે પ્રગ ખેંચી ઘસડ્યાં હશે કે ભાઈથી કંટાળી આપઘાત કર્યો હશે ? તેને કંઈ સુઝયું નહી, જનજમ સંકેતી ગાડીમાં નીપી, કુમુદસુંદરીની ગાંસડી ને કાગળો એકઠા બાંધી રત્નનગરીનો એક સ્વાર રથ જોડે રહ્યો હતો તેને આખાં, ને કહ્યું : “આ ગુણસુંદરીને આપજો. સુવર્ણપુર.” “લઈ જવાનું કામ નથી. આપણે પુલ આગળ વાટ જોઈએ છીએ.” “નદીના વેગ આગળ મને કાંઈ આશા પડતી નથી. જો ઈશ્વર સામું.” “જુવે તો તો સહ સારાં વાનાં છે તે મનહરપુરી જઈશું. જો વિપ-” “રીત થશે તો હું સુવર્ણપુર જઈશ—તમે આ ગાંસડી લઈ મનહરપુરી” “જાજો. સમાચાર મળે ત્યાં સુધી ચોભવું.”

સ્વાર આંખો હોતો હોતો ગાંસડી લેઈ થોડે દોડ્યો. ગાડી-વાને બળદ જોયા ને નિઃશ્વાસ મુકી અને જણ પુલ આગળ રસ્તા વચ્ચે ઉભા ને કુમુદસુંદરીના ગુણ સંભારવા લાગ્યા. સ્વાર રહેલા માગ્યો : “અરેરે, ખહારવઠિયાને સહ પુરા પડ્યા ત્યારે આમ થયું !” “નાનપણમાંથી આવું શાણપણ !—કુમુદસુંદરી તો કોઈ અર્ધાંકિક” “કારમો જ અર્ધાંકિક એ તે મૃત્યુ લોકને કેમ જાણે ! જ્યાં જાય

“લાં એને પગલે પગલે લક્ષ્મી ! બોલે તો જાણે મોતી ખરે ! ભાઈ,
 “એ તો સાક્ષાત્ જગદમ્યા જ ! યુદ્ધિધનભાઈએ શરૂઆત જોવાની
 “મહાત કર્યો તે એની જ શક્તિથી !” ગાડીવાન બોલ્યો : “ખરી વાત
 “છે, ભાઈ. એનામાં મહામાયાનો અંશ તો ખરો. આવાં અલેકખંડેન
 “તે પણ ભાભીસાહેબને પગલે પગલે ભમતાં. એમણે તો ચારે પાસ
 “કાંઈ માયાની જાળ નાંખી હોય નહીં ? એમ જે એને જુવે તેનો
 “એમના ઉપર ભાવ થઈ જતો. યુદ્ધિધનભાઈ પણ એમ જ જાણે કે
 “કુમુદસુંદરી તે શી વાત ! એનાં પગલાં તો દુધે ઘોઘને પીયે એવાં !
 “એમને પેટે તો અવતાર લઈયે એવા એમના ગુણ ! જો એમનો
 “પત્તો જ ન લાગ્યો તો ગજબ થશે. ઓ ભગવાન ! એમનો વાંકો
 “વાળ થવા દઈશ નહીં ને ગમે તે કરી હતાં એમનાં એમ અમને
 “એ પાછાં સોંપજે. અમે પાછા જઈ શું મહોં દેખાડીશું ?”

સરસ્વતીચંદ્રને જોગી લોક લેઈ ગયા ત્યારે કુમુદને આમ નદી
 લેઈ ગઈ. એના માર્ગ જુદા હતા; દિશા એક હતી. અનેક આંખો એ-
 મની પાછળ ખેંચાતી હતી અને એમના માર્ગ શોધતી હતી. પણ
 દૈવની ઇચ્છા કેમ દિશામાં દોડે છે તેની તો માત્ર કલ્પના જ હતી.